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FUSIÓN

 

Julianna Baggott

Cuando llegó el fin del mundo, aquellos que vivían en la Cúpula estaban a salvo. En el interior
de su mundo de cristal, los Puros continuaron viviendo, sin marcas, sin deformaciones, mientras que
los de fuera, libraban una batalla diaria por la supervivencia entre el humo y las cenizas.

Tras el secuestro de una joven miserable y después de limpiarla de todas sus fusiones e
imperfecciones, la chica solo es capaz de repetir una y otra vez el último mensaje de la Cúpula:
Queremos que se nos devuelva a nuestro hijo. Esta chica es la prueba de que podemos salvaros a
todos. Si os negáis a escuchar nuestra petición, mataremos a nuestros rehenes. Uno por uno.

Willux hará lo indecible para que Perdiz regrese a la Cúpula, incluso si se trata de asesinato.
Perdiz acabará por sacrificarse y volver, con la esperanza de poder provocar la caída de la cúpula
desde su interior. Lo que no espera es seguir descubriendo secretos escalofriantes sobre su padre.

En el exterior, Pressia, Bradwell y el Capitán se dedican a descifrar secretos del pasado que
han encontrado en una de las Cajas Negras, secretos que podrían librar a los miserables de sus
fusiones para siempre.

Una aventura épica que arrastra a los lectores de la belleza a la brutalidad, Fusión continúa la
historia de dos personas que pelean por salvaguardar su futuro y cambiar el destino del mundo.

 

 

 

ACERCA DE LA AUTORA

 

Julianna Baggott es novelista, ensayista y poeta. Ha publicado dieciséis libros en los últimos
diez años. Su carrera empezó cuando a los veintidós se editó su primer libro, justo después de
licenciarse en la universidad. Su obra ha sido traducida a más de treinta lenguas. Vive en Florida con
su marido y sus cuatro hijos donde enseña escritura creativa en la universidad del estado.

 

 

 



ACERCA DE LA OBRA

 

«Una distopía original y diferente, con unos personajes fuertes y carismáticos que protagonizan
una historia de lucha y superación que encandilará a los amantes del género.»
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Prólogo

 

Wilda

 

Tendida como está sobre una fina capa de nieve, ve tierra gris abrazando un cielo igual de gris
y comprende al instante que ha vuelto. El horizonte parece desgarrado pero esas hendiduras de garras
no son sino una fila de tres árboles raquíticos que dan la sensación de grapar la tierra con el cielo.

De repente boquea para coger aire, en una reacción retardada, como si alguien tratara de
robarle el aliento y ella tirase de él para que volviese a su garganta.

Se incorpora y se sienta. Sigue siendo pequeña, apenas una niña de diez años. Tiene la
sensación de haber perdido mucho tiempo, aunque en realidad no es así; no han pasado años, como
mucho varios días o semanas.

Se apretuja el mullido abrigo contra las costillas para guarecerse del frío. Ese chaquetón es la
prueba. Toca los botones de plata y siente la bufanda remetida por el abrigo, en una doble vuelta por
el cuello. ¿Quién la ha vestido? ¿Quién le ha dado dos vueltas a la bufanda? Se mira las botas —unas
nuevas, azul marino con cordones gruesos— y las manos enfundadas en guantes, cada dedo metido en
una cápsula tirante.

Le cae un rizo pelirrojo y brillante por el hombro del chaquetón; cada punta de cada mechón
está perfecta, como si le acabasen de cortar el pelo.

Se arremanga el abrigo y deja a la vista un brazo. Al igual que bajo la luz brillante, el hueso
está liso, no hay rastro del plástico burbujeante ni del mosaico de esquirlas que tenía por piel; ni
siquiera hay lunares o pecas. La epidermis es totalmente blanca, tanto como debería serlo la nieve, o
más incluso. Aunque en realidad nunca ha visto nieve blanca con sus propios ojos. Por debajo de esa
palidez se disgregan unas venillas azules. Se acaricia la mejilla con la suave piel del interior de la
muñeca y luego los labios. Piel suave contra piel suave.

Mira a su alrededor y sabe que están cerca: siente la electricidad de sus cuerpos en el aire.
Recuerda cuando la escogieron entre los demás huérfanos; sin madres ni padres, dormían en un
rudimentario cobertizo cerca del mercado. Ignora por qué la eligieron a ella; se limitaron a levantarla
y agarrarla con fuerza. Uno se la puso en el regazo y cargó con ella por los escombros mientras los
demás saltaban a su alrededor. Aquel ser tenía una respiración entrecortada y mecánica y las piernas
muy musculosas. Con los ojos humedecidos por el viento, veía borrosa su cara angulosa. Si en
aquella ocasión no tuvo miedo, ahora en cambio sí que está asustada. Rondan por allí, con sus
robustos cuerpos zumbando como abejas gigantes, pero han venido para abandonarla a su suerte. Se
siente como una niña de un cuento de hadas. En los de su madre —porque hubo un tiempo en que tuvo
una— había un leñador que tenía que llevar el corazón de una niña a una reina mala, pero no pudo



hacerlo; otro abrió en canal un lobo para salvar a la gente que se había comido. Los leñadores eran
fuertes y buenos, aunque a veces abandonaban a las niñas en el bosque, niñas que tenían que valerse
por sí mismas.

Cae una nieve ligera. Muy lentamente hace ademán de levantarse pero siente el mundo más
pesado de la cuenta, como si hubiese crecido de un día para otro. Hinca las rodillas en el suelo y
justo en ese momento oye voces por el bosque, dos personas que van hacia ella. Incluso desde la
distancia, distingue las cicatrices rojas de sus caras. Una va cojeando y ambas llevan un saco en la
mano.

Se tapa la nariz y la boca con la bufanda. La idea es que la encuentren, porque es una expósita;
recuerda que utilizaron esa palabra en la sala de la luz brillante: «Queremos que sea una expósita».
Era la voz de un hombre resonando por un altavoz. Era el que estaba al mando, aunque no llegó a
verlo. «Willux, Willux», murmuraba la gente, personas de pieles lisas sin nada fusionado. Iban de un
lado para otro, alrededor de su cama, que estaba rodeada de barrotes de metal de donde colgaban
bolsas transparentes de líquido conectadas a tubos, en una maraña de cables y máquinas que emitían
pitidos. Era como tener madres y padres, pero tantos que perdía uno la cuenta.

Recuerda la luz por toda la habitación, la bombilla brillante, tan resplandeciente y cercana que
desprendía calor; y la primera vez que se pasó la mano por la piel, y cuando se tocó la barriga,
también lisa del todo. El ombligo —eso a lo que su mamá siempre llamaba el «túnel de la barriga», y
a lo que las voces de la sala llamaban «umbilicus»— ya no estaba.

Se lleva la mano bajo el abrigo y la camisa y se la pasa por la barriga. Como aquella vez, sigue
habiendo un solo tramo de piel seguida de más piel.

«Curada —decían las voces tras las mascarillas blancas, aunque sonaban preocupadas—. Pero,
a pesar de todo, un triunfo.» Hubo quien sugirió que se quedase en observación.

Se dispone a abrir la boca para llamar a las dos figuras de los sacos, pero no consigue abrirla
del todo; es como si le hubiesen dado un par de puntadas en las comisuras de los labios, como si se
las hubiesen lacrado.

¿Y qué va a decir? No le vienen las palabras a la cabeza. Se arremolinan en su interior y
forman un borrón. No es capaz de ponerlas en orden ni articularlas. Por fin consigue gritar, pero la
única palabra que le surge de la boca es «Queremos», aunque no sabe por qué es. Intenta pedir ayuda
de nuevo pero vuelve a gritar:

—¡Queremos!

Las dos jóvenes se le acercan. Son recolectoras, se nota por las verrugas y las cicatrices de los
dedos, producto de haber tocado tantas raíces, bayas y colmenillas venenosas. Una tiene dos pinchos
de plata, como las de los tenedores antiguos, en lugar de dos dedos de la mano. Es la que cojea, y
tiene una cara de una belleza peculiar, a pesar de unas laceraciones de intenso color rojo; es sobre
todo por los ojos, que relucen con un naranja medio dorado que parece metal líquido, teñidos por el
propio brillo de las bombas. Es ciega. Se coge del brazo de la otra recolectora y pregunta:



—¿Quién eres tú?

Suena como un gorjeo. La niña había oído el sonido de los pájaros en la habitación brillante,
que estaba grabado y se emitía por unos altavoces ocultos. «Arrullos», piensa la niña, y luego oye
otros pájaros por el bosque. Las aves de aquí cantan igual que aquellas con las que se crio: nada de
límpidas notas dulces como las de la habitación brillante, estas son rasgadas y repiqueteantes.

Ambas jóvenes parecen asustadas. ¿Acaso habrán notado ya que es distinta?

Quiere decirles cómo se llama, pero no le viene el nombre. Las únicas palabras que tiene en la
cabeza son «flor de fuego», que era como solía llamarla su madre: nacida del fuego y la destrucción,
arraigó y creció. No conoció a su padre, pero está segurísima de que pereció en medio del fuego y la
destrucción.

Y entonces le viene: Wilda, se llama Wilda.

Pone las manos sobre la tierra helada. Quiere contarles que es nueva, y que el mundo ha
cambiado para siempre.

—Queremos que nos devolváis —dice en cambio, y le sorprenden esas palabras. ¿Por qué ha
dicho eso?

Las mujeres se miran entre sí y la ciega le pregunta:

—¿Cómo has dicho? ¿Que devolvamos qué?

La otra tiene una cicatriz que surca entera una de sus mejillas, como si se le hubiese fusionado
una trenza en la cara y con el tiempo se hubiera recubierto de piel.

—No está bien de la cabeza.

—¿Quién eres? —insiste una vez más la ciega.

—Queremos que nos devolváis —le dice otra vez; al parecer son las únicas palabras que
puede decir.

Las recolectoras miran de repente a su alrededor, incluso la ciega, cuando oyen las sinapsis
eléctricas que surcan el aire. Los seres que la han traído están inquietos.

—Hay muchas —dice la de la cicatriz trenzada con los ojos muy abiertos—. Están
protegiéndola. ¿No las sientes? Las han enviado nuestros guardianes para cuidarla.

—Ángeles —dice la ciega.

Se disponen a irse cuando Wilda se arremanga y les enseña el brazo, tan blanco que parece
destellar.



—Queremos que nos devolváis —dice muy lentamente— a nuestro hijo.

PRIMERA PARTE

 

Pressia

 

Polillas

 

El vestíbulo del cuartel de la OSR está moteado por una serie de faroles de aceite caseros que
arrojan luz desde las vigas del alto techo. Los supervivientes están acostados entre mantas y
esterillas, aovillados unos con otros para entrar en calor. Sus cuerpos despiden una cálida humedad
colectiva, a pesar de que las ventanas alargadas no cierran y apenas están cubiertas con trozos de
cortinas vaporosas. Con el viento racheado del exterior, la nieve empieza a revolotear en ráfagas y se
cuela por las ventanas, como si a cientos de polillas las hubiesen atraído hasta allí con la promesa de
bombillas encendidas contra las que poder estrellarse de nuevo.

Aunque fuera está oscuro, es casi de mañana y los más madrugadores han empezado a
levantarse. Pressia ha pasado la noche en vela; a veces se queda tan ensimismada por el trabajo que
pierde la noción del tiempo. Tiene en la mano un brazo mecánico que acaba de armar con los
despojos que Il Capitano va trayéndole: unas tenazas de plata, un codo con rodamientos, cable
eléctrico viejo para sujetarlo y tiras de cuero que ha cortado a medida para unirlo al delgado bíceps
del amputado. Es un chico de nueve años con los cinco dedos fusionados entre sí, casi como un
palmípedo, una mano totalmente inservible. Cuando llama al niño por su nombre, la voz le sale
ronca:

—¡Perlo! ¿Estás por aquí?

Después se va abriendo paso entre los supervivientes, que se remueven y murmuran, y oye un
siseo agudo y sollozante.

—¡Chitón! —dice una mujer.

Pressia ve algo encogido bajo el abrigo de la mujer y a continuación la cabeza negra y sedosa
de un gato que asoma por un lado de su cuello. Un crío rompe a llorar y alguien maldice. De la
garganta de un hombre surge una canción, una nana:

—Las niñas fantasma, las niñas fantoche, las niñas fantasma. ¿Quién puede salvarlas de este
mundo, sí, de este mundo? Ancho el río, la corriente corre, la corriente corroe, la corriente corre.

El chiquillo se calma: la música sigue funcionando, amansando a la gente. «Seremos unos
miserables pero todavía somos capaces de esto, de que surjan canciones de nuestro interior.» Le



gustaría que la gente de la Cúpula lo supiese. «Puede que seamos unos depravados, sí, pero también
seres capaces de una ternura, una bondad y una belleza asombrosas. Tal vez seamos humanos
imperfectos, pero seguimos siendo buenos, ¿no es cierto?»

—¿Perlo? —vuelve a llamar, al tiempo que mece la prótesis de brazo contra el pecho.

Desde hace un tiempo, en aglomeraciones de gente como la presente, no puede evitar buscar
con la mirada a su padre, a pesar de no recordar su cara. Antes de morir, su madre le enseñó los
tatuajes latentes que tenía en el pecho, y uno de ellos pertenecía a su padre, prueba de que había
sobrevivido a las Detonaciones. Es evidente que allí no está; lo más probable es que ni tan siquiera
esté en el mismo continente…, o lo que queda de él. Sin embargo, no se resiste a escrutar las caras
de los supervivientes para ver si encuentra a alguien que se parezca en algo a ella: ojos almendrados,
cabello negro brillante, etc. Es incapaz de dejar de buscar, a pesar de lo irracional de creer que
algún día lo encontrará.

Una vez ha atravesado el vestíbulo entero, llega ante una pared empapelada con carteles. En
lugar de la garra negra de la ORS, que en otros tiempos infundía miedo a los supervivientes, estos
carteles llevan la cara de Il Capitano, con sus rasgos serios y su recia mandíbula. Contempla la hilera
de pósters, con todos los ojos en fila, y con Helmud, su hermano, apenas un bulto en la espalda.
Sobre la cabeza se lee: ¿CAPAZ Y FUERTE? ÚNETE A NOSOTROS: LA SOLIDARIDAD NOS
SALVARÁ. Se lo inventó Il Capitano y está bastante orgulloso. Debajo, la letra pequeña promete el
fin de las muerterías (las batidas de soldados de la ORS cuya misión era exterminar a los débiles y
recolectar muertos en campo enemigo) y del servicio militar obligatorio a los dieciséis años. Para
los que se ofrezcan voluntarios, Il Capitano promete «comida sin temores». ¿Temor a qué? La ORS
tiene un historial bastante oscuro: capturaban a gente y la encerraban, la desenseñaban a leer, la
utilizaban como blancos humanos…

Todo eso ha acabado, los carteles han funcionado y hay más reclutas que nunca. Llegan desde la
ciudad, harapientos y hambrientos, quemados y fusionados; en ocasiones se presentan familias
enteras. Il Capitano le ha dicho que va a tener que empezar a rechazar a algunos. «Esto no es un
Estado del bienestar. La idea es armar un ejército.» Hasta la fecha, sin embargo, siempre ha
conseguido convencerlo para dejarlos pasar a todos.

—Perlo —murmura mientras avanza por el pasillo y va pasando la mano por los bordes
rizados de los carteles.

¿Dónde estará? Las cortinas se baten con fuerza, se cuelan en la habitación y con ellas la nieve,
que entra como si la gran estancia estuviera respirando hondo.

Una familia ha colocado una manta sobre un palo y ha montado una especie de tienda de
campaña para resguardarse del viento. De pequeña ella solía hacer lo mismo en la trastienda de la
barbería quemada, con una silla y una sábana sujeta con el bastón del abuelo; allí jugaba a las casitas
con su mejor amiga, Fandra. El abuelo las llamaba «iglúes» y Fandra y ella se ponían a castañetear
los dientes, como si fueran esquimales. El anciano se reía con tanta fuerza que el ventilador que tenía
en la garganta se ponía a girar como loco. Siente una punzada de dolor: por el abuelo y por Fandra,
ambos muertos, y por su infancia, igual de muerta.



Al otro lado de las ventanas hay soldados montando guardia a intervalos de metro y medio por
el perímetro del cuartel de la ORS. Las Fuerzas Especiales de la Cúpula se han multiplicado y desde
hace unas semanas se las ve rondar por los bosques con sus abultadas siluetas cargadas de músculo
animal y esas pieles suyas, recubiertas de un material sintético, de camuflaje. Son ágiles y casi no
hacen ruido, con una rapidez y una fuerza increíbles, a pesar de ir bien pertrechados, con armas
alojadas en los cuerpos. Atraviesan como balas los escombrales, esprintan entre los árboles, se
internan por callejones, sin hacer ruido, siempre a hurtadillas, como si llevasen a cabo rastreos
rutinarios por la ciudad. Más que nada buscan a Perdiz, el medio hermano de Pressia, que está
escondido al amparo de las madres; al igual que Lyda —que también es pura, y que salió de la
Cúpula como cebo para él— e Illia, que estaba casada con el gerifalte mayor de la ORS, un marido
cruel al que mató. Las noticias que les llegan son por los informes poco detallados de soldados de la
ORS, quienes temen profundamente a las madres. En uno de ellos se informaba de que las madres
están enseñando a Lyda a pelear. Es extraño porque solo es una chica de la Cúpula que no está en
absoluto preparada para vivir en esas tierras salvajes y cenicientas, y menos aún con las madres,
quienes, si bien pueden ser cariñosas y leales, también son capaces de barbaridades. ¿Cómo lo
llevará? En otro informe se contaba que Illia no lograba adaptarse: después de tantos años en la
burbuja de la granja, sus pulmones no llevaban bien las arremetidas de ceniza revoloteante.

Todos los que presenciaron la muerte de la madre de Pressia deben andarse con cuidado, pues
son los únicos que conocen la verdad sobre la Cúpula y Willux, y es posible que este siga buscando
algo que ellos tienen: los viales. Il Capitano y Bradwell arramblaron con todo lo que pudieron en el
búnker después de que muriera su madre. Perdiz es quien tiene ahora los sueros y, con suerte, los
mantendrá a buen recaudo. Son de gran valía para Willux: con esos viales, otro ingrediente y la
fórmula para combinarlos podría salvar su propia vida. Aunque no cabe duda de que los sueros de su
madre son muy poderosos, ahí afuera son demasiado peligrosos e impredecibles como para
utilizarlos; ahora mismo no son más que souvenirs.

¿Cuánto tiempo podrán seguir ocultando las madres a Perdiz? ¿Lo suficiente para que muera
Ellery Willux? Esa es la gran esperanza: que muera pronto y Perdiz tome la Cúpula desde dentro.
Pressia tiene a veces la sensación de vivir en un estado permanente de espera, a sabiendas de que
tarde o temprano algo cederá, y solo entonces el futuro tomará forma.

Al notar que Freedle aletea en el bolsillo del jersey, mete la mano y pasa un dedo por la
espalda de la cigarra robótica.

—Chiss —murmura—. No pasa nada.

No quiere dejarlo solo en su cuartillo, o ¿será que es ella la que no quiere estar sola?

—¡Perlo! —llama—. ¡Perlo!

Y por fin oye al chico.

—¡Aquí! ¡Estoy aquí! —Va corriendo hasta ella, zigzagueando entre supervivientes—. ¿Lo has
terminado?



Pressia se arrodilla y le dice:

—A ver si encaja bien.

Le rodea la parte superior del brazo con las tiras de cuero y la ajusta con los cordones de cable
eléctrico. El poco movimiento que puede hacer con la mano fusionada le permitirá al chico aplicar
presión sobre una palanquita.

Perlo prueba y las tenazas se abren y se cierran. —Funciona. —Vuelve a abrirlas y cerrarlas
una y otra vez a más velocidad.

—No es perfecto pero de algo te servirá.

—¡Gracias! —Lo dice tan alto que alguien acostado en el suelo lo manda callar—. A lo mejor
puedes hacerte algo para ti —susurra mirándole la cabeza de muñeca—. No sé, quizás haya algo…

Pressia ladea la muñeca y esta parpadea; uno de los ojos, que tiene un pegote de ceniza, se
cierra más despacio, desacompasado con el otro.

—No creo que pueda hacer nada por mí. Pero me las arreglo.

La madre del chico lo llama en voz baja y este se da media vuelta, la saluda con el brazo con
aire triunfal y sale disparado para enseñárselo.

Y entonces resuena a lo lejos un disparo que reverbera en el aire, y Pressia se agacha como por
instinto y se lleva la mano al bolsillo para proteger a Freedle. Lo saca y se lo pega al pecho. La
madre de Perlo también atrae a su hijo hacia sí. La chica sabe que lo más probable es que algún
soldado de la ORS le haya disparado a alguna sombra en movimiento, y aunque los disparos aislados
son habituales, eso no quita para que sienta una presión en el pecho a la altura del corazón. Entre
Perlo, su madre y el disparo, todo combinado, rememora el peso de la pistola en su mano, cuando la
levantó, apuntó y disparó… Incluso ahora le retumban los oídos y ve expandirse la neblina de sangre,
que inunda su visión, unos brotes rojos ante sus ojos igual que las flores explosivas que se disparan
solas en los escombrales. Apretó el gatillo, aunque ya no recuerda si fue lo correcto, es incapaz de
discernirlo. Su madre murió, está muerta, y Pressia apretó el gatillo.

Camina deprisa, ciñéndose a las paredes del vestíbulo, por donde se extiende un cartel tras
otro. Lleva a Freedle arropado con cuidado en el puño. Cuando pasa por una ventana, no puede
evitar la tentación y mira afuera.

Viento. Nieve. Entre las nubes que atraviesan el cielo como terrones de ceniza atisba una
estrella luminosa, toda una rareza, y por debajo, la linde del bosque, con los precarios árboles
apiñados con sus ramas retorcidas. Distingue el uniforme de los soldados y, de tanto en tanto, el
destello de un arma y los delgados penachos de vaho que se forman en el frío del cerro. Ve por unos
instantes la cara de su madre tendida en el suelo del bosque y luego se borra, se va para siempre.

Más allá de los soldados, la vista vacila entre los árboles: ¿hay algo allí, algo que quiere



entrar? Se imagina a las Fuerzas Especiales agazapadas, acechando en la nieve. ¿No necesitarán ni
dormir? ¿Serán en parte de sangre fría, y soportarán tener las pieles revestidas por una fina capa de
hielo? Está todo en silencio, pero resulta inquietante porque sigue notándose la energía acechante.
Nevó hace tres días, apenas un polvo fino al principio, pero luego los copos se volvieron más
gruesos, y ahora el césped está recubierto por una alfombra oscura y vidriosa de varios centímetros y
la nieve no para de revolotear.

Siente que alguien la coge del codo y se vuelve al punto: es Bradwell, con las cicatrices
parejas cruzándole la mejilla, las pestañas oscuras, los labios gruesos cortados por el frío. Mira la
mano que la agarra, enrojecida y curtida; tiene los nudillos llenos de cicatrices, son bonitos. «¿Cómo
van a ser bonitos unos nudillos?», se pregunta Pressia. Es como si Bradwell los hubiera inventado.

Pero las cosas entre ellos han cambiado.

—¿No has oído que te he llamado? —le pregunta el chico.

Pressia tiene la sensación de que está hablándole debajo del agua. Solo una vez, cuando el
incendio de la granja, logró reunir valor para hacerle prometer que encontrarían un hogar para los
dos, pero eso fue solo porque en realidad no creía que el momento fuese a durar.

—¿Qué quieres?

—¿Estás bien? Parece que estás en otra parte.

—No, es que he tenido que hacerle un brazo a un chico, y acaba de sonar un disparo. Pero no
ha sido nada.

Nunca admitiría haber visto un rojo brillante explotando ante sus ojos, como tampoco su miedo
a enamorarse de él. Es algo que Pressia entiende como una verdad absoluta: todo aquel al que ha
querido ha muerto. Visto lo visto, ¿cómo querer a Bradwell? Lo mira y las palabras le martillean el
cerebro: «No lo quieras, no lo quieras…».

—¿Te has quedado toda la noche despierta?

—Sí.

Pressia se fija en que Bradwell tiene el pelo de punta y hecho un revoltijo. Ambos tienen la
habilidad de desaparecer durante días. Bradwell está obsesionado con las seis cajas negras que
surgieron de entre los rescoldos de la granja y se pasa días enteros encerrado en la antigua morgue,
donde se ha instalado, en los sótanos del cuartel. Pressia, por su parte, se ha volcado en las prótesis.
Él sigue empeñado en entender el pasado, mientras que ella se dedica a ayudar a la gente del aquí y
ahora.

—Y tú tampoco has dormido, ¿no?

—Hum…, se podría decir que no. ¿Ya es de día?



—Casi.

—Pues entonces sí. He avanzado bastante con una de las cajas negras. Y una me ha mordido.

—¿Que te ha qué? —Freedle aletea nervioso en la mano de Pressia.

El chico le enseña una pequeña punción en el pulgar. —No se ha ensañado. Tal vez haya sido
solo una advertencia. Pero creo que ahora le gusto, porque ha empezado a seguirme por toda la
morgue como un perrillo. —Pressia empieza a caminar por el pasillo, por delante de otros carteles
de reclutamiento de Il Capitano, y Bradwell la sigue—. Las he desmontado enteras y las he vuelto a
reconstruir. Y contienen información sobre el pasado, hasta ahí llego, aunque no parecen estar
diseñadas para transmitirla. No son espías de la Cúpula ni nada parecido, una opción que tenía que
descartar. Si alguna vez tuvieron esa habilidad, la han perdido. —A Bradwell se le ve entusiasmado,
pero a Pressia no le interesan las cajas negras; está harta del empeño del chico por demostrar la
validez de las teorías conspirativas de sus padres sobre la Cúpula, su versión de la verdad, la
Historia Eclipsada y todo eso—. Y esta que te digo, no sé en qué sentido, pero es distinta, es como si
me conociera…

—¿Qué hiciste para que te mordiera?

—Hablar.

—¿De qué?

—No creo que quieras saberlo.

Pressia se detiene y se queda mirándolo. Bradwell se lleva las manos a los bolsillos y los
pájaros de su espalda empiezan a batir las alas, alterados.

—Pues claro que quiero saberlo. Ha sido así como has abierto la caja, ¿no? Es importante.

El otro respira hondo y hace una pausa breve, antes de clavar la vista en el suelo y encogerse
de hombros.

—Vale, como quieras. Estaba divagando sobre ti.

Nunca han hablado de lo que pasó en la granja. Pressia recuerda la forma en que la abrazó y el
roce de sus labios en los suyos. Pero ¿acaso ese tipo de amor sobrevive? El amor es un lujo. Ahora
él la mira, con la cabeza ladeada y los ojos fijos en ella, y Pressia siente una ola de calor por el
cuerpo. «No lo quieras.» No es capaz ni de mirarlo.

—Ah, entiendo…

—No, no entiendes nada, todavía no. Ven conmigo.

La lleva por otro pasillo y, tras doblar una esquina, allí apostada en la puerta, esperando
tranquilamente, hay una caja negra del tamaño de un perro pequeño, de esos que su abuelo solía



llamar «terrier», a los que les gusta cazar ratas.

—Le he dicho que espere y se ha quedado aquí. Le he puesto Fignan de nombre.

Freedle asoma por la palma de su dueña para contemplarlo con sus propios ojos.

—¿Sabe sentarse y dar la patita? —pregunta Pressia.

—Creo que sabe mucho, pero mucho más que eso.

Perdiz

 

Escarabajo

 

El silo subterráneo huele a agua estancada y humedad. Por las paredes y el suelo de tierra
surgen cúmulos de moho de un rojo intenso. Las paredes están llenas de filas de botes donde las
madres guardan en vinagre extrañas conservas. Pertrechada hasta los dientes, Madre Hestra hace
guardia por encima de su cabeza y, a cada pisada, le recuerda que lo tienen encerrado bajo tierra. A
veces, Perdiz siente como si los pasos fuesen latidos de corazón y estuviese atrapado en las costillas
de una inmensa alimaña.

Lleva seis días sin ver a Lyda. Resulta difícil medir el tiempo allí solo como está, enfrascado
en los mapas que está haciendo de la Cúpula, con tan solo una ranura en la puerta del silo para
calibrar la luz del día; cada poco las madres interrumpen su trabajo cuando le traen comidas más
bien pobres: caldos aguados, tubérculos blancos con tierra y, de vez en cuando, un dado de carne que
se come de un bocado.

Se dice a sí mismo que lo de arriba tampoco es mucho mejor, todos esos residuos baldíos de
los antiguos barrios residenciales, toda la desolación. Pero, Dios, se siente atrapado, y si hay algo
peor que esa sensación, es el aburrimiento. Las madres le han dado un viejo farol para que pueda
trabajar y le han proporcionado papel, lápices y un tablero de madera que ha colocado en el suelo a
modo de escritorio. Está dibujando mapas, intentando recordar cada detalle de los planos que
memorizó para salir de la Cúpula y procurando anotarlo todo lo antes posible. Sin embargo, hora tras
hora, minuto tras minuto y pisada tras pisada sobre su cabeza, el aburrimiento resulta asfixiante.

Con todo, en realidad está obligado a confiar en la protección de las madres, al menos hasta
que idee un plan. Una parte de él quiere esperar a que muera su padre, que está bastante debilitado:
décadas de potenciación cerebral le han provocado parálisis múltiples y un grave deterioro de la
piel. Su madre le contó que eran síntomas evidentes de la degeneración rauda de células. El
organismo de su padre no puede ya tardar en sufrir un colapso, y ese momento podría ser el ideal
para su regreso. Posiblemente la Cúpula lo acogería como el heredero de su padre: al fin y al cabo,
este había gobernado como un monarca.



Otra parte, en cambio, querría derrocarlo estando todavía con vida, vencerlo por las razones
justas. ¿Acaso no merece la gente de la Cúpula saber la verdad sobre lo que hizo su padre? Si
lograse hacerles llegar esa verdad y explicarles que hay otra forma de vivir —una en la que no son
borregos que siguen las órdenes de su padre, una en la que no viesen a los supervivientes como
crueles miserables que se merecen lo que tienen— la escogerían por encima del reinado de su padre.
Perdiz está convencido de ello.

Tiene que conseguir pasar tiempo con Lyda para poder preparar un plan. Si volver es
inevitable, también lo es que lo hagan juntos.

Entre tanto está centrado en acabar los mapas y superar el confinamiento en solitario, la
tremenda fuerza del aburrimiento, el moho, las esporas, la comida racionada y, despojado de toda
arma, la horrible sensación de necesitar a las madres, que lo tratan como a un crío y, al mismo
tiempo, igual que a un criminal peligroso. Siguen considerándolo un enemigo, sobre todo porque
proviene de la Cúpula; además, es un muerto —un hombre y, para colmo, de la Cúpula—, y no es de
fiar.

A las madres les interesan los mapas, por eso le han dado material para trabajar; Perdiz, sin
embargo, quiere entregárselos a Il Capitano: es la única ofrenda que puede darles, aunque tal vez
nunca sirva para nada. ¿Qué posibilidades hay de que Il Capitano logre formar un ejército capaz de
derrocar a la Cúpula? Así y todo, al menos puede contribuir con algo. Mientras trabaja en los mapas,
deja que su mente repase todo lo que su madre le contó antes de morir. Ha anotado todo lo que
recuerda, palabra por palabra, pues tiene la sensación de que rezuman información codificada.

Deja el lápiz en el tablero y abre y cierra el puño. Tiene la mano agarrotada, hasta el meñique
seccionado por la mitad, que ya se le ha curado y ahora no es más que una protuberancia roja
brillante. Se frota los dedos y los nota pegajosos por el suero cerúleo con el que lo han bañado las
madres, ante la inminencia de un nuevo traslado. En teoría ese suero, que hacen mezclando extracto
de alcanforero y cera de abejas, oculta su olor corporal y lo enmascara, aunque le deja la piel tirante
y brillante. Se cree que las Fuerzas Especiales tienen un olfato extraordinario, al igual que algunas
alimañas y terrones. Las madres nunca permiten que Perdiz y Lyda permanezcan en un mismo sitio
mucho tiempo. Son protectoras, aunque también es cierto que Madre Hestra le dijo a Perdiz que no
podían arriesgarse a que las Fuerzas Especiales lo encontrasen, pues pondría a todo el mundo en
peligro. Lo mejor es la vida nómada.

Se pregunta si a Lyda también la habrán bañado en el suero; siempre tiene miedo de que un día
no dejen que lo acompañe al siguiente destino, aunque hasta la fecha siempre ha ido. Intenta
imaginarse el tacto de la piel de la chica recubierta por aquella sustancia de cera.

A su lado, en el suelo de tierra, está la caja de música metálica de su madre que encontró en la
caja de los Archivos de Seres Queridos. Aunque Bradwell la calcinó en el sótano de la carnicería, se
aseguró de hacérsela llegar cuando pasó todo. Es más sentimental que Perdiz, y cuando se trata de
cosas legadas por los padres, Bradwell siente cierta debilidad. Le ha quitado el hollín pero los
engranajes se han quedado negros. Como es toda de metal, sigue funcionando, si bien la melodía
suena ligeramente desafinada. Es lo único que las madres le han permitido quedarse, tal vez porque
ellas mismas son madres. Coge la caja, le da cuerda y deja que suene; las notas repican en el aire



húmedo y cerrado. Echa de menos a su madre; lleva años añorándola, desde su infancia, y ya se le da
bastante bien. Quizá por eso se le dé tan bien echar de menos a Lyda: por los años de práctica.

Cuando las notas se van apagando, mira el mapa más reciente, un corte transversal de los tres
tercios superiores de la Cúpula —Superior Primera, Superior Segunda y Superior Tercera— y de
tres subsuelos llamados Sub Uno, Sub Dos y Sub Tres, que incluyen una zona para los mastodónticos
generadores de energía. La planta baja se llama Cero, y es donde está la academia, el sitio en el que
ha pasado gran parte de su vida.

Añora la academia con una nostalgia implacable: aunque no debería querer regresar a su cuarto
de la residencia, vaguear con Hastings, pedirle los apuntes prestados a Arvin Weed, esquivar al
rebaño (un grupo de chicos que lo odia), lo desea con todas sus fuerzas. Hasta echa de menos las
clases. Piensa en Glassings, su profe de historia, cuando lo sacó al pasillo el día del baile; Perdiz
acababa de robar el cuchillo, y con la perspectiva que da el tiempo, se podría decir que aquel fue el
momento clave, en que pudo haberse echado atrás y haber seguido con su vida de siempre.

Pero no fue así; de un modo u otro acabó aquí, impotente.

Lo más irónico es que tiene los viales, el legado de su madre, y son muy poderosos. Su padre
mató por ellos: al abuelo adoptivo de Pressia, así como a su hijo mayor y a la mujer a la que en
teoría amaba, la madre de Perdiz.

Los viales le recuerdan lo que su madre quería que fuese: un revolucionario, un líder.

Se acerca a los tarros de conservas de las madres y coge el tercero por la izquierda, debajo del
cual hay un agujero estrecho y profundo donde se esconden unos cuantos escarabajos. Mete la mano y
saca un bulto lleno de barro pero cuidadosamente envuelto. Se lo lleva hasta el camastro y
desenvuelve los viales de su madre; cuatro de ellos están unidos a jeringuillas con las agujas
cubiertas con tapones de plástico duro. Tras el incendio en la granja, Bradwell e Il Capitano los
cogieron del búnker de su madre, así como todo lo que creyeron que podía servir de algo:
ordenadores, radios, medicamentos, provisiones, armas, municiones. Después de eso les pareció que
lo más conveniente era dividir el grupo en dos: Il Capitano, Helmud, Bradwell y Pressia se fueron al
cuartel general, mientras que Lyda, Perdiz e Illia se fueron con las madres porque eran las más
preparadas para esconderlo y mantenerlo a salvo. Y si las Fuerzas Especiales encontraban a un
grupo, al menos el resto podría seguir adelante. Bradwell e Il Capitano se llevaron el grueso de las
pertenencias de su madre, pero Perdiz escondió los viales bajo su chaqueta.

Ahora los contempla de uno en uno y siente su tacto frío. Su madre lo llevó a Japón cuando era
apenas un crío, a instancias de su padre, que sabía que los japoneses eran unos adelantados en
nanotecnología biomédica para reparar traumas sufridos en catástrofes, en especial por medio de
células autogeneradas que se movían por el cuerpo y lo reparaban.

El padre de Perdiz se sometió a potenciación cerebral desde muy joven para que su cerebro se
iluminase con los impulsos de las sinapsis, pero ahora tiene síntomas visibles de degeneración rauda
de células: la parálisis, el deterioro de la piel y, con el tiempo, el fallo orgánico y la muerte. No es
solo cosa de él. Perdiz recuerda ahora que en la Cúpula a todo aquel que estaba enfermo, viejo o



extenuado se lo llevaban rápidamente a un ala aislada del centro médico. En las últimas semanas se
ha dado cuenta de una verdad muy lúgubre: con el tiempo la degeneración rauda de células acabará
afectando también a las Fuerzas Especiales y a todos los chicos de la academia que se han sometido
a potenciación, incluido, algún día, el propio Perdiz.

Antes de morir su madre le contó que si se combinaba lo que había en esos viales con otra
sustancia siguiendo una fórmula —que estaba perdida—, el resultado podía revertir la degeneración
rauda de células, o DRC. En aquel momento estaba demasiado embargado por la emoción —llevaba
sin ver a su madre desde que era pequeño— como para captar lo que estaba diciéndole. Pero ahora,
al recordarlo, intenta concentrarse en particular en las tres cosas necesarias para revertir la DRC: el
contenido de esos viales, otro ingrediente en el que supuestamente alguien estaba trabajando y la
fórmula para combinarlo todo.

Su madre le enseñó una lista de gente de la Cúpula que estaban de su lado, entre los que se
incluían los padres de Arvin Weed, el padre de Algrin Firth e incluso Durand Glassings. Forman
parte de una organización en el seno de la Cúpula. Cuando enviaron a Lyda fuera de la Cúpula como
cebo para él, alguien de la organización le susurró a esta el mensaje: «Dile al cisne que estamos
esperándolo». Cuando se lo dijo a su madre, esta murmuró: «Cygnus», una palabra que todavía no ha
logrado descifrar.

También le contó que el líquido de los viales contiene un material regenerador de células muy
potente; pero también que el suero es algo inestable, imperfecto y peligroso.

Pone uno de los viales al trasluz, ansioso por saber qué lo hace tan inestable, imperfecto y
peligroso. ¿Qué pasaría, por ejemplo, si entrase en contacto con la piel de un ser vivo? Quiere
probarlo; se le ha metido la idea en la cabeza y no hay manera de quitársela.

Antes de nada necesita un ser vivo con el que experimentar.

Un escarabajo.

Vuelve de nuevo donde los tarros y se apresura a sacar uno. Una vez más salen varios
escarabajos disparados pero ahora encierra a uno en el puño. Tiene el lomo verde reluciente y la
cabeza rojo fuerte, con unos cuernos que parecen las espinas de una planta. Se resiste y patalea, con
sus patas nudosas y preñadas de pinchos, pero lo retiene en la palma y nota que le cosquillea los
dedos.

—Lo siento —le susurra al insecto—, de verdad.

Lo lleva al tablero, abre la caja de música de su madre, lo mete dentro con cuidado y cierra la
tapa. Lo oye arañar el interior. Ojalá Arvin Weed, el cerebrito de la academia, estuviese allí. Dios,
cómo se arrepiente de no haber prestado atención en las prácticas de laboratorio.

Coge una de las jeringuillas, le quita el tapón y la aguja reluce. Sabe que eso significa que
malgastará una gota. «Solo una», se dice, solo eso.



Abre de nuevo la caja de música y el escarabajo sale y se arrastra por el tablero, pero Perdiz
lo coge y lo sujeta con mucho cuidado.

Con las patitas todavía en movimiento pero sin ir a ninguna parte, una cola afilada surge de
debajo de sus alas y deja a la vista un aguijón oscilante. Parecen empañados los diminutos puntos
negros que tiene por ojos. Perdiz mira la aguja y empieza a presionar el émbolo cuando de repente
siente el pinchazo. Los dedos con los que tenía cogido el lomo acorazado del escarabajo se ven
invadidos en un visto y no visto por pequeñas punzadas de un calor horroroso. La quemazón le hace
apartar los dedos y pegar un grito por la conmoción, aunque no llega a soltar el insecto.

Acto seguido acerca todo lo rápido que puede la aguja al escarabajo pero siente las manos tan
rígidas por el dolor que tiene que dejarlo ir. El insecto corre por el tablero, pero no antes de que
caiga de la aguja una gota de líquido que aterriza, espesa y húmeda, en una de sus patas traseras.
Cojea entonces en la trampa húmeda y espesa de líquido e intenta arrastrarse hacia delante.

El grito ha alertado a Madre Hestra, que llama a la puerta del silo con los nudillos:

—¿Qué ha sido ese ruido?

—¡Nada!

Perdiz se apresura a envolver las jeringuillas, con la mano toda enrojecida ya, y va hasta el
tarro, lo levanta como puede y mete el bulto en el agujero. El escarabajo sale a rastras del tablero y
se pierde en la oscuridad.

Justo entonces se abre la puerta del silo subterráneo con gran estrépito y aparece Madre Hestra,
iluminada débilmente por detrás.

—¿Qué ha sido ese ruido? —pregunta.

—Nada, estaba cantando una canción de la academia. Es que a veces el silencio aquí abajo se
hace insoportable. —Se frota la mano, que le arde, pero para enseguida porque no quiere levantar
más sospechas.

Madre Hestra es bastante corpulenta y tiene a su hijo de cinco años, Syden, fusionado a la
pierna a perpetuidad. Lleva un traje de pieles cosidas entre sí y amoldadas a su cuerpo, con un
agujero para la cabeza rojiza del chico, justo por encima de la cadera. La mayoría de las madres son
amasoides, fusionadas con sus hijos, algo a lo que Perdiz no ha llegado a acostumbrarse. Cuando las
Detonaciones, la mayoría de las madres llevaban en brazos a sus hijos o los protegían de las luces
cegadoras, dobladas sobre ellos o agachadas. Perdiz no puede ni imaginarse cómo es quedarse así
atrofiado, sin crecer nunca, atrapado para siempre dentro de los límites del cuerpo de tu propia
madre. La cara de Syden ha empezado a envejecer. ¿Se hará también él así de mayor?

Madre Hestra se queda mirando a Perdiz. La mujer tiene una mejilla cauterizada con palabras:
unos garabatos del revés que se quedaron impresos en la piel durante las Detonaciones, la huella de
un tatuaje chamuscado. Perdiz no ha logrado leer lo que pone, no quiere ser maleducado y quedarse



mirándola fijamente.

—Bueno, pues déjate de cantos.

—De todas formas me iba a acostar ya.

—Haces bien. Nos vamos mañana por la mañana y te despertaré temprano.

—¿Vendrán también Lyda e Illia?

Preferiría que Illia no fuese, está loca. Aunque no puede culparla por ello: estuvo encerrada en
una granja, donde su marido la maltrataba y la obligaba a ocultar sus cicatrices bajo una media
diseñada para parecer una segunda piel. En los últimos tiempos le ha dado por volver a envolverse
con trozos de tela… ¿será que se avergüenza de su piel?, ¿o es solo la fuerza de la costumbre?
Asesinó a su marido con un escalpelo por la espalda y aquello la ha dejado bastante trastornada. A la
única a la que quiere ver es a Lyda.

—Lyda, sí. Illia no lo sé —le responde Madre Hestra.

—¿Adónde vamos?

—No puedo decírtelo.

Al momento, se aparta de su campo de visión y cierra con un portazo. Por unos segundos Perdiz
se queda deslumbrado por la noticia: se acabó el aislamiento y verá a Lyda mañana; pronto todo será
distinto, se acerca el momento, lo nota. Dios, cómo la echa de menos.

Es entonces cuando oye un rasgueo bastante sonoro y otro ruido, como de una pala contra la
tierra, pero no es eso; suena más bien como algo que araña con fuerza.

Tiene la sensación de no estar solo.

La caja de música de su madre está tirada en el suelo. La coge y ve un talón negro grande que
surge de un radio fino, la pata de un insecto, de un insecto gigante, que surge por debajo del tablero.
Es demasiado grande para ser la pata del escarabajo, pero… está arañando el suelo.

Lleva la mano al tablero y lo levanta. La pata se contrae y desaparece de la vista.

Ahí está el escarabajo, con la cola repicando contra el caparazón y batiendo las alas
desesperadamente, y luego aquel resuello, en su intento por respirar.

Tiene una pata espinosa, gruesa y gigante.

El líquido del vial ha funcionado. Como no tenía dañada la piel, en lugar de reparar una herida,
las células han creado tejido y cartílago sanos a una velocidad increíble; hasta los vistosos pinchos
de la pata trasera se han ordenado a la perfección. Y, por alguna razón, aquello le resulta familiar: ¿la
delicadeza de reconstruir un miembro pequeño? ¿Ha oído hablar de ello alguna vez?



Perdiz no quiere tocarlo. Siente un intenso hormigueo por la mano. «Inestable, imperfecto,
peligroso.» Así calificó su madre el suero. La pata del insecto no para de contorsionarse y marcar el
suelo como con una garra.

Y siente entonces que le recorre un extraño poder. Ha hecho aquello con una sola gotita de
líquido. Le palpita la cabeza y le zumban los oídos y piensa en el poder que ostenta su padre. ¿Qué
sintió este cuando impactaron las Detonaciones, con aquel cúmulo de estallidos de luz cegadora
palpitando por toda la Tierra?

Dios santo, se dice Perdiz. ¿Y si su padre se hubiese deleitado con el poder de todo aquello?
¿Y si se creyó como iluminado por dentro? ¿Y si lo que sintió en su interior fue la misma sensación
de este momento infinitesimal pero multiplicada exponencialmente, hasta el infinito?

El insecto pliega las alas contra el cuerpo. La pata se convulsiona una vez más y luego el
escarabajo hunde su poderosa pierna en la tierra como un cuchillo y se propulsa. Las patitas
pequeñas se arrastran tras ella y luego la pierna grande se contrae y vuelve a extenderse. El insecto
echa a volar y bate las alas, pero la pierna es demasiado pesada para la potencia de las alas y se cae
al suelo, aunque la pierna gigante está ahí para amortiguar la caída. Se contrae una vez más, coge
impulso, bate las alas, aterriza, se contrae, coge impulso…

El escarabajo ya no es lo que era hace unos instantes.

Es una especie nueva.

Il Capitano

 

Nuevo

 

Ha estado nevando intermitentemente, y ahora ha vuelto a empezar. La nieve cae del cielo como
un sudario, a la deriva entre los árboles oscuros y los matorrales, hasta acomodarse en las ramas
retorcidas. En este otoño tan frío la mayoría de las ramas han echado gruesas capas de pelo. Il
Capitano pasa los dedos por el tronco desgarbado de un abeto, y ahí está, algo que no es solo la
cobertura vellosa de una planta o similar; no, se trata de piel, de pelusa como la del vientre de un
gatito.

—¿Será esto lo de la supervivencia del más fuerte? —le pregunta a su hermano Helmud, ese
lastre enraizado para siempre en su espalda.

—Más fuerte —murmura Helmud, que mira entonces por encima de uno de los hombros de su
hermano y cabecea luego hacia el otro. Hoy parece inquieto.

—Estate quieto ya —ordena Il Capitano.



—Quieto ya.

Le ha dado cosas a su hermano para tenerlo entretenido. Helmud siempre ha tenido las manos
muy inquietas. E incluso resultó que en secreto había confeccionado un lazo para matarlo, aunque
luego acabó salvándole la vida. Después de eso decidió que tenía que confiar en él, que no le
quedaba más remedio. Para que tuviese las manos ocupadas, Il Capitano le dio una navajilla y
maderas para que tallase. «¿Tú te lo has pensado bien?», le preguntó Bradwell en cierta ocasión, a lo
que Il Capitano le contestó que sí, que claro que sí. «¡Es mi hermano!» Aunque la navaja también
podría ser para ponerlo a prueba, como diciéndole: «Vamos, ¿quieres matarme? ¿Estás seguro? Te lo
voy a poner fácil». A veces cuando se agacha, cae revoloteando hasta el suelo una lluvia de astillas.
Hoy Helmud está tallando como un descosido.

Il Capitano se sienta en una raíz grande de árbol y apoya el rifle entre las botas. Han salido sin
desayunar y ahora tiene hambre. Le quita el papel encerado a un bocadillo hecho con picos de pan,
que le gustan más porque aportan una dureza adicional a sus dientes.

—Hora de comer, hermano —le dice a Helmud.

Il Capitano está acostumbrado a las repeticiones constantes de su hermano, que por lo general
no son más que un eco bobo; a veces, sin embargo, las palabras tienen cierto significado. Y esta vez
Helmud repite la frase en un tono ligeramente distinto:

—Hora de comer hermano —dice, como si tuviese intención de devorar a Il Capitano.

Es una broma para mantenerlo en guardia.

—Anda, anda, ¿te parecerá bonito, eh?

—¿Eh?

—No tendría ni que compartir este bocadillo contigo, y lo sabes.

Antes de conocer a Pressia no lo habría compartido, pero es evidente que ha cambiado. Lo
siente por todo el cuerpo, como si el cambio se produjese célula a célula. Se pregunta si Helmud
también lo notará, puesto que comparten tantas células. Tampoco es que de repente se haya vuelto un
blando, nada de eso: sigue sintiendo en el pecho la misma rabia furiosa y casi constante; pero ahora
se debe más a que tiene un objetivo, algo que proteger. ¿Será a la propia Pressia?

Puede que la cosa empezara con ella, pero va más allá.

Parte un poco de pan con un pequeño trozo de carne y se lo pasa a Helmud. Tiene que
compartir con él, sus corazones bombean la misma sangre, y si pretende ayudar a derrocar la Cúpula
—y le gustaría vivir para ver ese día—, necesita a Helmud a su lado y sano. Ser cruel con su
hermano es como serlo consigo mismo. Y a lo mejor se trata de eso: Il Capitano se detestaba a
muerte antes de conocer a Pressia pero ese odio se ha suavizado. Ahora se ve como un niño
abandonado: primero por su padre, un piloto al que echaron de las fuerzas aéreas por chalado (de



pequeño había intentado ser como él y aprender todo lo posible sobre artefactos voladores, como si
eso lo hiciese más merecedor de un padre). Y luego su madre cuando murió; al parecer, no merecía
tener ni padre ni madre. Él también se volvió un poco loco, pero no debía quedarse atrapado por
todo aquello, ¿verdad? Pressia ve cierta valía en él, y tal vez tenga razón.

—¿Has visto lo bueno que soy? —le pregunta a Helmud.

—Bueno que soy.

Il Capitano ha salido más temprano hoy para seguir las pulsaciones eléctricas. No le gusta que
circulen cada vez más cerca del cuartel. Han estado esquivándolo, pero ahora está seguro de sentir
algo. Aunque no sabe interpretarlas, sabe cuándo se mueven a más velocidad, lo que significa que
uno ha llamado de algún modo a los otros y estos responden.

Envuelve con un trapo el resto de bocadillo, lo mete en la bolsa y se encamina hacia las
pulsaciones. Ve un rastro de pisadas por la nieve —cada huella atravesada por otra de rueda— y
distingue a lo lejos varias siluetas que corren de un lado para otro como flechas. Las sigue a una
distancia prudencial.

Cuando llega a un claro se detiene al ver que unos cuantos soldados de las Fuerzas Especiales
se han reagrupado. Son hermosos y fuertes, casi majestuosos; hay algunos más corpulentos y otros
más nervudos. No parecen verse afectados por el frío, como si la segunda piel que los recubre
estuviese regulada para aislarlos. Tienen un olfato muy fino. Uno levanta la cabeza y pone tensas las
aletas de la nariz cuando huele a los hermanos; acto seguido cruza la mirada con Il Capitano, que no
se mueve pero tampoco se pone tenso, pues no quiere mostrarse asustado.

En las últimas semanas ha notado que los de este grupo nuevo no tienen la complexión tan
robusta como aquellos contra los que Helmud y él lucharon en el bosque, con Bradwell y Lyda. No
parecen ni tan bien formados —da la impresión de que los cambios de sus cuerpos se hubiesen hecho
deprisa y corriendo—, ni tan ágiles: a veces se tambalean, como si no estuviesen del todo cómodos
con las armas que tienen alojadas en los brazos. Cuando se agrupan así es como si necesitaran cierta
cercanía, a semejanza de los humanos.

Los otros tres seres también se quedan mirando a los hermanos, como si el primer soldado los
hubiese alertado de algún modo que le ha pasado desapercibido. Aunque nunca le han dicho nada,
sabe que hablan. Parecen aceptar su presencia como parte del entorno, al igual que hacen con los
agudos cri-cris de un pájaro de pico metálico o los chillidos infantiles de un animal atrapado en una
de las trampas de Il Capitano. No andan buscándolo a él, esa no es la razón por la que están aquí.
Tiene claro que quieren a Perdiz, y teme que también anden detrás de Pressia, que, al fin y al cabo,
comparte sangre con su hermano y podría ser útil en la Cúpula, sobre todo para atraer al chico.

A Il Capitano le gustaría hablar con ellos. A pesar de que es consciente de que la lealtad que
tienen a la Cúpula está programada, hubo uno que renegó cuando lucharon cerca del búnker: Sedge,
el hermano de Perdiz. Son humanos, solo que a un nivel sepultado por muchas capas. Tiene la
impresión de que el más mínimo contacto podría ayudar, pero está esperando el momento adecuado.



Se aleja de los árboles y se agacha en la nieve, sintiendo cómo se cuela el frío y la humedad
por sus pantalones. Abre los brazos en un gesto de súplica y baja la cabeza haciendo una especie de
reverencia.

Escucha el arrastrar de pies y el chasquido de las ramas. Cuando alza la vista han
desaparecido.

Se echa hacia atrás y se apoya en los talones.

—Mierda.

—Mierda —repite Helmud.

—No digas palabrotas —le dice a su hermano—. No está bonito.

Cuando se levanta, sin embargo, escucha algo tras de sí. Se coloca entonces el rifle muy
lentamente sobre el pecho y se vuelve.

A menos de seis metros, en medio del camino, hay un soldado de las Fuerzas Especiales al que
no había visto antes. No está enviando ninguna pulsación baja para que reverbere en el resto de
Fuerzas Especiales de la zona. Interesante, tal vez no quiera que nadie sepa dónde está.

Es alto y el más delgado de los soldados de las Fuerzas Especiales que ha visto. De hecho, su
rostro todavía se aferra a la humanidad, y no solo por los ojos, que siempre parecen humanos en las
Fuerzas Especiales, sino también por la suavidad de la mandíbula y la nariz pequeña. Tiene las
espaldas y los muslos fuertes sin ser desmesurados, y dos armas alojadas en los antebrazos, aún
relucientes; se ve que no las ha usado nunca.

Se trata de un ejemplar bastante nuevo.

Se queda mirando con cautela a Il Capitano, que levanta las manos muy lentamente y le dice:

—Mira, vamos a tomárnoslo con calma y tranquilidad.

—Tranquilidad —repite Helmud, que, reconcomido por los nervios, no para de tallar en la
espalda de su hermano.

—¿Qué quieres? —le pregunta Il Capitano.

El ser ladea la cabeza y olisquea el aire.

—¿Quieres algo de comer? De haber sabido que venías, habría traído más.

El soldado sacude la cabeza y acto seguido se agacha y despeja de hojas muertas el suelo,
dejando a la vista la tierra cenicienta. Se incorpora entonces y levanta el pie. De la punta de la bota
aparece una daga gruesa. Il Capitano retrocede, al tiempo que se pregunta si va a destriparlo, pero
entonces el ser clava la daga en el suelo, levanta la barbilla, aparta la mirada, la fija en el bosque y



empieza a escribir una palabra. Il Capitano comprende en el acto que el otro tiene los ojos y los
oídos intervenidos, como Pressia en su momento. Ya ha jugado a ese juego. El soldado quiere decirle
algo sin dejar constancia.

Bajo la palabra está pintando lo que parece un símbolo.

Está demasiado lejos para leerlo, y además bocabajo.

El ser se retira, da unos cuantos brincos por el bosque y salta para quedarse agarrado a un
árbol cuya copa ha desaparecido y tiene el tronco comido por la carcoma.

Il Capitano prueba a dar un paso adelante. Mira hacia el soldado, que sigue mirándolo desde
los árboles. Rodea la palabra y lee para sí: «Hastings». ¿Será un nombre? ¿Un sitio? Le viene a la
cabeza la palabra «batalla». ¿Hastings no tiene algo que ver con la guerra? Il Capitano sabe que no
debe repetir la palabra en voz alta. Se queda mirando el símbolo, una cruz como la que la Cúpula
utilizó como colofón del Mensaje, el que cayó del cielo en pequeños papeles justo después de las
Detonaciones: una cruz con un círculo rodeando el centro.

—¿Qué querrá de mí? —comenta Il Capitano con su hermano.

El soldado salta del árbol y empieza a correr, pero de pronto se detiene.

—Quiere que lo sigamos.

—Sigamos.

Il Capitano asiente y sigue al soldado por el bosque durante kilómetro y medio, a paso ligero,
hasta que llegan por fin a un claro desde donde se divisa la ciudad, o lo que en otros tiempos fuera la
ciudad. Desde esa altura es fácil ver cómo quedó reducida a los escombrales, a mercados negros,
armazones de antiguos edificios, a una cuadrícula de callejones y calles sin nombre.

Busca con la mirada al soldado: ha desaparecido. Está sin aliento y a su hermano también le
late el corazón con fuerza, aunque tal vez sea solo porque se le ha acelerado el suyo.

—Maldita sea —murmura Il Capitano—. ¿Para qué me habrá hecho venir hasta aquí?

—Venir hasta aquí.

Il Capitano ve también la Cúpula, la curva blanca sobre la montaña lejana y su cruz reluciente
en el cielo cenizo.

—¿Se creerá que no sé de dónde viene?

Se frota los ojos con los nudillos.

—De dónde viene —repite Helmud, que señala entonces hacia la tierra estéril y semidesértica
que rodea la Cúpula, donde un grupo de gente está acarreando leña y disponiéndola sobre el suelo



helado.

—¿Y esos chalados qué hacen?, ¿construir algo delante de la Cúpula?

—¿Delante de la Cúpula?

¿Por qué allí? ¿Es eso lo que el soldado quería enseñarle? Pero de ser así, ¿por qué? Se queda
contemplando los movimientos de las personas y ve que están organizadas y se dedican a transportar
cosas como hormiguitas en filas ordenadas.

—Esto no pinta bien. Para mí que van a hacer una hoguera…

—Hoguera.

Il Capitano mira hacia la Cúpula.

—Pero ¿por qué iban a querer hacer algo así?

Pressia

 

Siete

 

La morgue está fría y vacía, a excepción de una larga mesa de acero en el centro. Desde la
última vez que estuvo aquí, hace un par de semanas, Bradwell la ha llenado con más papeles y libros
aún; hay partes del manuscrito inacabado de sus padres dispuestas en distintos montones y ha pegado
el Mensaje en la pared, el original que su abuelo guardó durante años y que le dio a Bradwell cuando
volvieron a la barbería para recoger lo que había quedado (al fin y al cabo, él es el archivista).

«Sabemos que estáis ahí, hermanos y hermanas. Un día saldremos de la Cúpula para reunirnos con
vosotros en paz. De momento solo podemos observaros desde la distancia, con benevolencia.»

 

 

Cuando el Mensaje cayó por primera vez desde el casco de una aeronave en los días que
siguieron a las Detonaciones, debió de parecer una promesa; ahora, en cambio, suena más bien a



amenaza.

Bradwell atranca la puerta con una barra gruesa, una tranca improvisada que ha atornillado a la
pared.

—Qué bien te lo has montado aquí abajo.

El chico va hacia su camastro y alisa las mantas.

—No puedo quejarme.

Pressia se acerca a la mesa y coge la campanilla que le dio en la granja. Se la encontró en la
barbería calcinada justo antes de irse de casa, aunque le falta el badajo. Está encima de un recorte de
prensa que debió de sobrevivir a las Detonaciones, probablemente en el baúl de los padres de
Bradwell, porque no está tan lleno de ceniza ni chamuscado como el resto de documentos. Lo ha
cuidado bien, porque Bradwell siempre ha procurado cuidar las cosas del pasado. Cuando
asesinaron a sus padres —en su propia cama— antes de las Detonaciones, encontró el baúl, que
estaba guardado en una cámara acorazada oculta y contenía el trabajo inacabado de sus padres, su
intento por derrocar a Willux, así como cosas que Bradwell ha conservado: revistas, periódicos y
envoltorios viejos. El baúl está encajado bajo un fregadero de acero oxidado. La campana tapa parte
del titular, del que solo se lee: «se declara ahogo accidental». Debajo se ve una fotografía de un
joven en uniforme, con cara adusta, que mira fijamente a la cámara. Bradwell está usando la
campanilla de pisapapeles. ¿Eso es lo que significa para él?

Pressia se saca del bolsillo a Freedle para ver cómo está y lo pone encima de la mesa, donde
parpadea y escruta los alrededores.

Propulsándose con su motor interno, la caja negra pasa entonces cerca de sus pies.

—Es verdad que parece un perrito faldero. Tenías razón.

—Una vez tuve un perro.

—No me lo habías contado.

—Se lo conté a Perdiz cuando estábamos buscándote por los fundizales. Un amigo de la
familia, Art Walrond, convenció a mis padres para que me comprasen uno diciéndoles que un hijo
único necesitaba un perro. Y luego le puse de nombre Art Walrond.

—Extraño nombre para un perro.

—Es que yo era un niño extraño.

—Pero cuando Art Walrond, el amigo de la familia, y Art Walrond, el perro de la familia,
estaban en el mismo cuarto y decías, «Siéntate, Art Walrond», ¿quién obedecía?

—¿Se trata de una pregunta existencial o algo así?



—Puede. —Y parecen estar otra vez bien; a lo mejor pueden ser amigos, de esos que no paran
de chincharse.

Bradwell alarga la mano y acaricia la caja negra por arriba como si fuese un perro.

—No es como lo recordaba.

A Pressia le gustaría imaginárselo de pequeño, a ese niño raro con su perro; y también le
gustaría saber más de ella de pequeña. Se pasó la mayor parte de la infancia intentando recordar
cosas que nunca sucedieron, la vida que su abuelo se inventó para ella. Pero él no siempre fue su
abuelo, sino solo un desconocido que la rescató y se la apropió. ¿Le resultaría duro mentirle todo el
rato? Tal vez su mujer y sus hijos murieron y ella le sirvió para compensar esas pérdidas. Ahora está
muerto, sin embargo, y jamás lo sabrá.

Si las Detonaciones nunca hubiesen sucedido, le habría gustado conocer a Bradwell en una
realidad sin puños de cabeza de muñeca, ni cicatrices, ni pájaros alojados en la espalda, en la de
antes de tantas pérdidas. Se habrían besado por primera vez bajo el muérdago (una costumbre de la
que le habló en cierta ocasión el abuelo).

Al otro lado de la mesa la habitación está ocupada por tres filas de una especie de puertecitas
cuadradas, tres por fila, nueve en total. Se acerca llevada por la curiosidad y palpa uno de los
tiradores.

—Aquí es donde guardaban los cadáveres —le explica Bradwell—. Y esta mesa metálica era
para las autopsias.

Los muertos. Pressia ve en la cabeza la cara de su madre en el instante en que se vaporizó.
Aparta la mano del tirador y mira hacia la pared del fondo, a los bloques de hormigón
resquebrajados por los que se cuela tierra desde el otro lado.

—Es una morgue, es normal que guardasen aquí los cuerpos —comenta, aunque más para sí
misma que para él.

—Y todavía los guardan de vez en cuando.

—Entonces será como tener un compañero de piso —dice intentando quitarle hierro al asunto.

—Más o menos. Por ahora solo he tenido uno.

—¿Quién?

—Un chiquillo que murió en el bosque. ¿Quieres que te lo presente?

De repente tiene la sensación de que hubiese aparecido un intruso.

—¿Está ahí metido?



—Se lo encontraron unos soldados mientras patrullaban. Me lo trajo Il Capi porque quiere
saber de qué murió. Y están intentando dar con la familia para que venga a identificar el cuerpo.

—¿Y si no tiene familia?

—Pues supongo que le tocará enterrarlo a un recluta novato. —Tira de uno de los cajones y
Pressia se prepara para ver el cuerpo del chico—. También da la casualidad de que una morgue es un
sitio ideal para esconder cajas negras.

Conforme va apareciendo la larga bandeja, ve que está ocupada por las otras cinco cajas, estas
inmóviles y con las luces apagadas. Al lado de cada una hay un trozo de papel pegado a la bandeja
con cosas anotadas y un encabezado; les ha puesto nombre: Alfie, Barb, Champ, Dickens,
Elderberry…, en orden alfabético. Fignan está en el suelo, pegado a los talones de Bradwell.
Freedle despega de la mesa y se pone a revolotear alrededor de la caja, que despliega ahora un
brazo pequeño con una cámara que parece estar grabando al insecto en su vuelo.

—¿Por qué les has puesto nombre?

—Porque es más fácil hablar con ellas si tienen nombre. Yo me crié solo, así que me da por
ponerme a hablar con cualquier cosa —le explica.

Con ese comentario Pressia ve un fogonazo de la infancia de Bradwell. A los diez años ya
vivía solo en el sótano de la carnicería y se valía por sí mismo. La del chico ha sido una existencia
solitaria, no cabe duda.

—Pero los nombres que les he puesto no tienen mucha importancia. Estas cinco son idénticas,
están diseñadas para soportar calor, presión y radiación a niveles extremos. Mira, disponen de
varios enchufes. —Coge una y le muestra a Pressia los agujeritos de los enchufes—. Conseguí quitar
los cables con uno de los sopletes que ha creado Il Capi y luego… —Coge tres cables y los mete
todos a la vez en los agujeros, en una operación delicada—. Allá vamos.

La tapa de la caja negra se repliega con un zumbido y deja a la vista un interior rojo, ovalado y
de hierro grueso.

—¿Qué es eso?

—Es donde se almacena toda la información, una especie de cerebro, y responde a órdenes
sencillas. Abrir huevo.

El huevo rojo vibra entonces y unas pequeñas puertas metálicas retroceden y dejan a la vista
chips, cables y un vasto engranaje de conexiones que semejan sinapsis.

—Mira, este es el cerebro. ¿A que es bonito? —Coge el huevo rojo y le da vueltas en la mano.
Contiene toda una biblioteca de datos.

—Bibliotecas… —murmura Pressia asombrada—. Eso eran edificios que contenían libros, una
habitación tras otra de libros, y había gente que los despachaba.



—Los bibliotecarios.

—Me suena. —Era un concepto que le costaba imaginar—. Y te podías llevar los libros a casa
si prometías devolverlos.

—Exacto —dice Bradwell—. Yo tenía un carné de biblioteca cuando era pequeño, con mi
nombre mecanografiado al lado de mi foto.

Por unos instantes parece nostálgico y Pressia le envidia el recuerdo. Ella se construyó una
infancia a partir de los recuerdos que le contó el abuelo, y ahora tiene que desmantelar ese mundo,
desrecordarlo. Desearía poder acordarse de algo tan sencillo como un carné con su nombre y su foto.
Piensa en su verdadero nombre: «Emi», dos sílabas que vibran por unos segundos en sus labios;
«Brigid», como una brigada que cruza un ancho lago helado; «Imanaka», como el sonido de unos
palos entrechocando entre sí. ¿En quién se suponía que debía convertirse Emi Brigid Imanaka?

Tal vez esa versión de sí misma —Emi— podría haberse enamorado sin reparos de Bradwell.
Ella no, no cuando eso parece garantizar perderlo para siempre.

El chico vuelve su atención a las cajas.

—Tuve que abrir la caja para activar el huevo. Pero luego lo puedes dejar dentro de la caja
negra y te responderá a cualquier pregunta que se te ocurra. —Devuelve el huevo a la caja—. Cerrar.
—El huevo se autocierra y el resto de la caja se ajusta a él.

—¿Qué le has preguntado?

—Lo primero que le pregunté es qué era.

—¿Y?

Se inclina hacia la caja y le repite la pregunta:

—¿Qué eres?

Tras unos cuantos chasquidos en el centro de la caja, surge de la tapa un ojo mecánico parecido
a una cámara. La bola dispara un haz de luz donde se dibuja el propio huevo y empieza a dar vueltas
en el aire. La voz de un joven recita una breve historia de los aparatos de grabación, incluidas las
cajas negras, que solían pintarse de rojo o naranja para que fuese más fácil distinguirlas en un
accidente.

—Esta caja forma parte de una serie de cajas negras idénticas, en un proyecto avalado por el
gobierno, con financiación federal, para registrar historia cultural y datos en caso de un holocausto,
tanto nuclear como de otras características.

Les proporciona las medidas exactas de la caja de aluminio y explica el aislamiento para altas
temperaturas, el casco de acero inoxidable y las conexiones nanotecnológicas resistentes a la
radiación que posee.



—Guau —exclama Pressia.

—Contiene imágenes de arte, de películas, de ciencia, historia, cultura popular, de todo.

La idea de «todo» le produce cierto vértigo.

—Del Antes… —dice Pressia medio aturdida.

—Contiene una versión del Antes, pero solo una digitalizada y purgada. La información no
tiene que ser necesariamente verdad.

—Me acuerdo de que el abuelo me explicó cómo funcionaba el universo con unas piedras que
rotaban en círculos en el suelo, el sol, los planetas, las estrellas… Siempre fingía saberlo todo
porque, cuando no era así, yo me ponía muy nerviosa.

—¿Qué es el universo? —le pregunta Bradwell a la caja negra.

Otro haz de luz creciente muestra los planetas y los satélites orbitando alrededor del sol, así
como las constelaciones que motean el cielo. Pressia alarga la mano, como queriendo atrapar un
satélite, pero sus dedos dan con el vacío. Freedle alza el vuelo, atraviesa también la imagen y,
confundido, aterriza sobre sus patas retráctiles y se queda mirándola.

—Eso era lo que intentaba explicarme el abuelo, el universo.

—Es difícil explicarlo en toda su dimensión con unas piedras en el suelo.

Pressia se siente perdida. Hay tantas cosas que no sabe…, no puede ni imaginárselo.

—¡Es increíble la cantidad de información a la que podemos tener acceso! Es posible que
llegue a cambiar la vida de la gente. Tendremos acceso a información médica, tecnológica,
científica… Podremos hacer cambios de verdad.

—Es más que todo eso, Pressia.

—¿A qué te refieres? ¿Cómo puede haber algo más que «todo»?

—Estas cajas solo conocen aquello con lo que las han cebado, pero resulta que a todas les
pusieron la misma dieta salvo a Fignan, que es distinta. —Bradwell coge la caja que tiene a sus pies
—. Cada una tiene un número de serie en la parte de abajo, menos Fignan, que tiene un símbolo de
copyright.

Le da la vuelta y le muestra un círculo que contiene una C mayúscula bastante corriente. Pressia
pasa el dedo por encima y le pregunta:

—¿Qué es eso del copyright?

—Es un símbolo para señalar la propiedad sobre algo. Se utilizaba mucho en el Antes, pero



solía ir seguido del año. Este no lo tiene.

Pressia gira por una cara la caja.

—También podría ser una U en un círculo. —Vuelve a girarlo, esta vez dos caras—. O un
cuadrado sin acabar, o un recuadro.

—Las cajas negras no son solo cajas que son casualmente negras. Se le da ese nombre a
cualquier cosa (un aparato o un proceso) pensada en términos de entrada y salida de datos, pero en la
que no puede verse cómo los procesa ni qué ocurre en el interior. En una caja blanca o de cristal, en
cambio, es posible introducir información y, una vez dentro, ver desde fuera la forma de procesarla.

—La Cúpula es una caja negra —comenta Pressia.

—Desde nuestra perspectiva, sí. Al igual que el cerebro humano.

«E igual que tú —piensa para sí—. Y que yo.» Se pregunta si dos seres humanos pueden llegar
a ser cajas blancas el uno para el otro.

Bradwell coloca la caja sobre la mesa.

—Pero Fignan es un impostor. Aunque se diseñó para encajar con el resto, en realidad su
creador tenía planes muy distintos para él. Lo que pasa es que no le da la información a cualquiera.
Se enciende con una palabra y luego se pone a hablar. —Bradwell se lleva las manos a los bolsillos
y agacha la cabeza—. ¿Repito entonces lo que estaba diciéndole, lo que le conté sobre ti? Vamos,
solo para intentar averiguarlo, es solamente eso, ¿vale?

—Vale. —Pressia quiere retrasar el momento, de modo que pregunta—: Pero, antes de nada,
cuando se encendió y te habló, ¿qué te dijo?

—Me dijo «siete».

—¿El número siete?

—Repitió «siete» una y otra vez y entonces se detuvo y empezó a pitar como esperando una
respuesta, mientras pasaban los segundos de un reloj, hasta que se paró de nuevo: se acabó el tiempo,
como en un concurso de la tele.

—¿Un concurso de la tele? —pregunta Pressia, que sabe que se trata de una referencia del
Antes, pero no sabe ubicarla.

—Sí, esos programas de televisión donde la gente respondía a preguntas que le hacía un
presentador con un micrófono, y se ganaban premios, como viajes o esquís de agua, mientras el
público les gritaba cosas y aplaudía como loco. Había uno en que cuando fallabas te daban una
corriente eléctrica. A la gente le encantaba.

—Ah, sí, los concursos —dice como si se acordara. ¿Qué serán unos esquís de agua?—. Pero



¿qué más nos da que esta no se abra? Tenemos todo lo que queramos en las otras cinco.

—Fignan contiene secretos, lo programaron para guardarlos a buen recaudo.

Pressia sacude la cabeza.

—¿Ya estás otra vez con tu manía por desenmascarar la verdad, el pasado, con tus dichosas
lecciones de Historia Eclipsada? ¿Es que no te cansas?

—¡Pues claro que no! ¿Cuántas veces tengo que decirte que es nuestra obligación entender el
pasado en toda su dimensión, o estaremos condenados a repetirlo? Y si logramos comprender a
Willux, al enemigo, entonces…

Furiosa, Pressia replica:

—Podemos mejorar la vida de la gente con lo que hay en esas cajas y tú tienes que estar
persiguiendo misterios, secretos… Vale, estupendo, pues hazlo otra vez. Hazle repetir la historia esa
del concurso.

Bradwell menea la cabeza de un lado a otro y se pasa la mano por el pelo.

—Es que ese es el problema, que no me acuerdo de qué dije exactamente. Creo que debería
repasar el proceso mental. ¿Estás segura de querer oírlo?

—Pues claro. —¿La está retando?

—Bueno, estaba… divagando… sobre ti. Era en plena noche y, en fin, te fui describiendo…,
hablando de tu aspecto, de tus ojos oscuros, de lo peculiar de su forma y lo vidriosos que se te ponen
a veces, y hablaba sobre lo brillante que tienes el pelo, y la quemadura de media luna alrededor del
ojo. Mencioné tu mano, la que te falta, que no es que haya desaparecido del todo, sino que existe
dentro de la muñeca, que es tan parte de ti como cualquier otra cosa.

Pressia se pone colorada. ¿Por qué tiene que andar hablando de sus cicatrices, de sus
deformidades? Si estuviese enamorado de ella, ¿no suprimiría su visión las imperfecciones? ¿No
vería solo su mejor versión? Se aparta y se queda mirando la hilera de cajas, que parpadean con una
luz tenue, en repeticiones mínimas.

—Es posible que mencionase tus labios.

El silencio invade la estancia.

La rojez de las mejillas se le extiende hasta el pecho. Se agarra el colgante del cisne y empieza
a darle vueltas, nerviosa.

—Vale, entonces dijo «siete». Pero ¿qué más da…? ¿Por qué no nos concentramos en las cajas
buenas? Que se quede con sus secretos, si quiere.



Bradwell avanza hasta ella, le coge la muñeca con mucha delicadeza y se queda mirando el
colgante. La agarra con fuerza, pero a la vez con calidez.

—Espera, también mencioné el colgante, y cómo se te queda justo en el hueco entre ambas
clavículas, el colgante del cisne.

La caja negra se ilumina en el acto y empieza a emitir un pitido, una especie de alarma, y dice:

—Siete, siete, siete, siete, siete, siete, siete.

Ambos se quedan mirándola con los ojos como platos.

El pitido continúa durante la cuenta atrás y luego se apaga.

—Esto tiene que ver con mi madre —dice Pressia. Su madre le contó muchas cosas que no
entendió. Hablaba muy rápido, en una especie de taquigrafía. Pressia no le pidió aclaraciones porque
dio por hecho que ya tendría tiempo para que le contase todo lo que quisiera saber. Pero sí que
recuerda a su madre hablando de la importancia del cisne como símbolo y de los Siete—. Los
Mejores y Más Brillantes, un programa muy importante que reclutaba a los jóvenes más inteligentes
de las naciones. Y a partir de ese grupo, crearon otro, más de élite, de veintidós…, y de ahí Willux
formó su grupito de siete. Eso fue cuando tenían nuestra edad. Hace mucho.

—Los Siete.

—El cisne era su símbolo. —Pressia da vueltas por el cuarto—. Recuerda que te conté que se
hicieron unos tatuajes cuando todavía estaban unidos, y eran jóvenes e idealistas, una fila de seis
tatuajes palpitantes que pasaban por encima del corazón propio, que era el séptimo latido.

Tres de los latidos estaban parados, pero no así el de su padre. Aunque Pressia sabe que
debería alegrarse solo por el hecho de que haya sobrevivido, no puede evitar soñar con verlo. A
veces lo único que quiere es salir y ponerse a buscarlo. Incluso ahora la sola idea hace que el
corazón le vaya a cien por hora, como con latidos suplementarios, igual que los propios tatuajes.

Bradwell, Il Capitano y Perdiz se aferraron a la idea de que había latidos que seguían
palpitando, y que eso significaba que existen más supervivientes, incluso otras civilizaciones, más
allá de las esteranías. Pero ¿cómo de lejos? Para Pressia, en cambio, se trata de algo personal.

Vuelve junto a la caja, se agacha y se queda mirándola.

—Cisne —dice, y el artefacto vuelve a encenderse y a repetir siete veces la palabra «siete»
hasta que empieza a pitar—. Está pidiendo una contraseña… o siete.

—¿Te sabes sus nombres? —le pregunta Bradwell.

—Todos no.

—Cisne.



La caja negra dice «siete» una vez más y cuando acaba y empieza a pitar, Bradwell dice:

—Ellery Willux. —Una luz verde parpadea al instante en una fila de lucecitas que hay junto al
ojo-cámara—. Aribelle Cording. —Se enciende otra luz verde.

—Hideki Imanaka —dice Pressia, y también acepta ese nombre.

Ha dicho tan pocas veces el nombre de su padre en voz alta que aquella luz verde se le antoja
una confirmación: existe de verdad, es su padre y siente una esperanza como no ha sentido en mucho
tiempo.

—¿Y el resto? —le pregunta Bradwell.

Sacude la cabeza y dice:

—Caruso podría habernos ayudado, él lo habría sabido.

Era el que vivía en el búnker con su madre. Cuando Bradwell e Il Capitano volvieron allí
después de que ardiese la granja, fueron con la intención de convencerlo para que fuese a vivir con
ellos. Pero se encontraron con que se había suicidado. Bradwell nunca le contó cómo lo hizo y
Pressia tampoco preguntó.

—Ojalá hubiera sabido lo mucho que podía habernos ayudado. Y en ese caso tal vez no se
hubiese…

—¿Caruso no era uno de ellos?

—No.

—Intenta recordar.

—¡No puedo! —se queja Pressia, que frunce la frente, pensativa—. Ni siquiera sé si dijo todos
los nombres.

Tiene la mente en blanco, solo ve la imagen de la muerte de su madre, su cráneo y la neblina de
sangre.

—Quién sabe a qué tendríamos acceso si averiguásemos las contraseñas.

—¡No! —Ahora está enfadada—. Tenemos que concentrarnos en lo que podemos hacer, ahora,
hoy, por esta gente que está sufriendo y necesita ayuda. Si nos dejamos arrastrar por el pasado,
estaremos dándoles la espalda a los supervivientes.

—¿El pasado? —Bradwell también está furioso—. ¡El pasado no es solo el pasado: es la
verdad! La Cúpula tiene que rendir cuentas por lo que le hizo al mundo. La verdad ha de salir a la
luz.



—¿Por qué? ¿Por qué tenemos que seguir peleando contra la Cúpula?

—Pressia ha renunciado a la verdad—. ¿Qué puede importar la verdad cuando hay tanto
sufrimiento y muerte? —Pressia —le dice Bradwell suavizando la voz—, ¡mis padres murieron
intentando averiguar la verdad!

—Mi madre también está muerta, y tengo que dejar de aferrarme a ella, debo olvidarla. —Se
acerca a Bradwell y le dice—: Deja tú de aferrarte a tus padres.

El chico pasa por delante de las filas de cajones y se detiene ante el último, el del fondo.

—Deberías ver al niño muerto.

—No, Bradwell…

Coge el tirador que tiene a la altura del pecho y le dice:

—Quiero que lo veas.

Pressia respira hondo, mientras Bradwell tira del cajón, de donde sale la bandeja. Va a verlo
de cerca.

El chico tiene unos quince años y el pecho descubierto, con la parte de abajo envuelta en una
sábana. La piel se le ha puesto color cardenal, al igual que los labios, violáceos como si hubiese
comido moras. Tiene las manos encogidas, junto al cuello, como garras retorcidas, y le sobresale un
pie por debajo de la sábana. Es de pelo moreno y corto. Lo más impactante es la barra plateada que
tiene alojada en el pecho desnudo y que va de un lado a otro de las costillas. Era un crío cuando
estallaron las Detonaciones, un chiquillo que iba en un triciclo. El manillar está lleno de óxido y lo
rodea como si tuviera otro costillar. La piel que está repegada al metal es muy fina, casi una telaraña.

Pressia cierra los ojos y se agarra sus propias costillas con ambos brazos.

—¿Qué le ha pasado?

—Nadie lo sabe. —Cuando Bradwell retira la sábana, se ve que el chico solo tiene una pierna
y que la otra ha sido seccionada no hace mucho. El corte es tan feo que se ve el hueso, y la imagen
hace que Pressia contenga la respiración—. Le explotó la pierna y se desangró vivo. —Va a la
encimera junto al fregadero, coge una cajita de cartón y se la enseña a Pressia, que solo puede
imaginar que es un corazón humano todavía palpitante.

Cuando Bradwell levanta la tapa, se ve que está llena de restos de metal y plástico. Una de las
piezas tiene un codo metálico que conecta otras dos más pequeñas que están quebradas, ambas de
dos centímetros y medio.

—Encontraron todo esto junto al cuerpo. Lo tenía incrustado en lo que le quedaba de pierna.

—¿Qué son?



—No lo sabemos. —Cierra la tapa de la caja y se queda mirando el cadáver—. Pero fue la
Cúpula, que no tiene intención de desaparecer. Las Fuerzas Especiales son cada vez más agresivas,
más voraces. Pressia, yo no tengo intención de darle la espalda a nadie, pero es necesario que
encontremos una forma de contraatacar.

Lyda

 

Tinas metálicas

 

La habitación es espaciosa y solo contiene dos grandes tinas metálicas de aspecto industrial
iluminadas por la luz tenebrosa de las ventanas maltrechas. El baño estaba previsto para la noche,
pero en las horas más oscuras han estado confinadas porque el zumbido de las Fuerzas Especiales se
escuchaba demasiado cerca y se han visto obligadas a posponer el baño.

Han tenido que traer a rastras a Illia, a la que no le gusta desnudarse delante de nadie, ni tan
siquiera la cara; de hecho, ahora la tiene tapada con un trapo gris, aovillada como está en una de las
bañeras. Cuando hacen pasar a Lyda, Illia dice:

—Estás aquí.

—Y tú —le responde Lyda, que no se refiere solo a su presencia física sino a que también está
allí en el plano emocional.

En un principio a Illia le tuvieron que prescribir los baños porque se le acumula la ceniza de
los fundizales en los pulmones y las madres temen que haya arraigado en ellos una bacteria. Illia
necesita descanso y cuidados especiales.

Pero hace unas cinco noches sucedió algo milagroso en estas mismas tinas. Illia, por lo general
ausente y callada, volvió en sí, como si de pronto le bajara la fiebre, y empezó a contarle historias a
Lyda, relatos extraños y anónimos sin contexto alguno sobre «la mujer» y «el hombre», mitos o
recuerdos, tal vez de su propia infancia.

Cuando Lyda le comentó a Madre Hestra la gran mejora de Illia, la madre habló de «curación».
A Lyda le encantó aquello porque en el centro de rehabilitación nunca se utilizaba esa palabra. Al
contrario que su propia madre, las de aquí son feroces, pero también ferozmente cariñosas. Por
irónico que parezca, es la primera vez en su vida que se siente protegida, más de lo que nunca
experimentó en el interior de la burbuja protectora que en teoría es la Cúpula.

Desde la curación se han bañado a diario con la esperanza de seguir mejorando. Y así ha sido.
Durante el día Illia es una luz crepuscular que no para de toser en su cuarto, pero, con la caída de la
noche, el baño la cambia.

—Hoy no te han puesto solo agua —le dice Illia, con una voz mansa y suave, algo ronca por no



usarla—; tiene algo más.

Una de las madres le ha dicho a Lyda que tiene que sumergirse del todo. «El suero debe
cubrirte cada centímetro de piel y cada pelo de la cabeza.» El ambiente huele como a jarabe, a
medicamento. Lyda se quita la capa y la deja en el respaldo de una silla. Cuando mete los dedos en la
bañera caliente y turbia, se le quedan pegajosos y secos en el acto y le dejan una extraña película.

—Dicen que disimula el olor humano —le cuenta Illia—. Así estarás más segura para el viaje
de mañana.

—¿Qué se siente?

—Lo mío es solo agua. Yo no puedo ir…, ni ganas que tengo.

—¡Ni yo!

Aunque tiene unas ganas tremendas de ver a Perdiz, le gusta estar allí. Han empezado a
enseñarle a combatir cuerpo a cuerpo y a cazar. Se nota los músculos más fuertes y cada vez afina
más la puntería. Ha aprendido a aguardar en silencio y, a pesar de que es peligroso, la llena de una
extraña paz. Incluso ahora, al desvestirse, no siente la vergüenza que experimentaba en los vestuarios
de la academia femenina. Se siente como en su propia piel, y eso es bueno. Dobla la ropa en la silla,
se mete en la tina y se sumerge en la extraña pócima.

—Yo prefiero morir aquí.

—Pero, mujer, una cosa es que estés enferma y otra que te estés muriendo.

Lyda no quiere hablar de muerte. En la Cúpula rara vez la mencionan; la palabra en sí es poco
apropiada. A los primeros síntomas de enfermedad, escoltaron al padre de Lyda hasta el centro
médico, al ala de cuarentena, y nunca más volvió a verlo. La enfermedad y la muerte son algo de lo
que avergonzarse, y se pregunta ahora si su padre, al igual que Willux, se sometió a demasiada
potenciación y sufrió la misma degeneración. «Tu padre ha pasado a mejor vida», le dijo su madre.
«Ha pasado a mejor vida.»

—¡Cuéntame una historia! Me paso el día esperando que me cuentes una.

Es cierto solo en parte, porque hay algunas que le dan miedo: la narración tiene un componente
agorero, como si la historia no fuese a acabar bien.

—Hoy no.

—La última vez me contaste que la mujer trabajaba como guardiana del saber en aquel lugar
tranquilo y que el hombre recurrió a ella para pedirle que protegiera la semilla de la verdad, una
semilla que florecería en el mundo que estaba por venir. ¿Qué pasó luego?

—¿Te conté que la mujer se enamoró del hombre?



—Sí, me dijiste que era como si el corazón le fuese a mil por hora.

Lyda lo comprende, siente lo mismo cuando piensa en Perdiz, sobre todo cuando se lo imagina
besándola.

—¿Te he contado que el hombre estaba enamorado de ella?

—Sí, y ahí te quedaste, en que quería casarse con ella.

Illia sacude la cabeza.

—No puede casarse.

—¿Por qué?

—Porque va a morir.

—¿A morir?

—Y ella no puede morir con él porque tiene que sobrevivir como guardiana del saber y de la
semilla de la verdad, que contiene secretos.

—¿Qué clase de secretos?

—Secretos que pueden salvarlos a todos.

¿Será verdad la historia? ¿Ocurrió todo eso en el Antes?

—¿Y cómo muere él?

—Está muerto, y ella lo está por dentro.

—¿Qué pasa con la semilla de la verdad? —Lyda está expectante, y por mucho que se dice a sí
misma que es solo un cuento, no está del todo convencida.

—Se casa con uno de los elegidos para sobrevivir, con el único propósito de que la semilla de
la verdad no muera. Se casa con un hombre con contactos cuando se acerca el Fin.

A Lyda la recorre un escalofrío: Illia está hablando de sí misma, y el hombre con contactos
tiene que ser Ingership, su marido, al que mató. Pero se teme que al mencionarlo por su nombre Illia
vuelva a retraerse. ¿No está en realidad contándole la historia de esa manera porque no es capaz de
afrontar la verdad, pero a la vez le sirve para curarse?

—Cuéntame sobre el Fin —susurra Lyda.

—Una explosión de sol… todo se volvió iridiscente y se resquebrajó, como si los objetos y los
humanos contuvieran luz. Fue la entrada más luminosa a la oscuridad.



—¿Y la guardiana sobrevivió?

Illia mira ahora a Lyda con los párpados entornados.

—Estoy aquí, ¿no? Estoy aquí.

Lyda asiente. Desde luego. Pero si Illia sabe que es la guardiana, ¿por qué le cuenta la historia
en tercera persona?

—Illia, ¿por qué no dices directamente que «me enamoré de un hombre»? ¿Por qué no me lo
cuentas todo y punto? ¿No confías en mí?

—¿Y qué pasa si resulta que no soy quien crees que soy? Un ama de casa humilde, enfundada
en su media, una esposa maltratada que nunca ha sabido nada, que no tiene pasado, que nunca ha
conocido el amor y no tiene poder alguno. —Alza los brazos, relucientes y mojados, con los puños
cerrados—. Tú ignoras la diferencia entre estas cicatrices y estas otras, ¿no es verdad? Tú no sabes
nada de cicatrices. —Tiene los brazos llenos de marcas y quemaduras, una hilera de abrasiones por
todo un brazo y un reguero de esquirlas por el otro.

Lyda sacude la cabeza.

—Es verdad, no sé nada.

—¡Yo soy la guardiana! ¿Y dónde está la semilla, eh? Esa es la pregunta: ¿dónde está ahora la
dichosa semilla? —Illia está furiosa y blande los puños en el aire.

—No lo sé, lo siento. No sé de qué hablas, ni a qué te refieres. —La chica se coge del borde de
la bañera—. Dímelo, dime a qué te refieres.

—No podía darle la verdad a los muertos, tenía que guardarla. —La voz suena distante y
angustiada.

—¿De qué muertos hablas? ¿De cuáles?

—Es que hubo tantos…

—¡Illia! Quiero que me digas lo que significa, que me cuentes la historia de verdad.
Cuéntamelo, por tu bien y el mío. Suéltalo ya, haz el favor de contármelo todo.

—Y ahora no puedo morir hasta que haya cumplido mi misión, hasta que la haya entregado.
Hasta entonces no puedo morir, Lyda. —La mira como si desease morir, pero Lyda no lo entiende—.
No puedo morir —repite, como quien confiesa una profunda tristeza—, todavía no.

—Illia, no estás muriéndote. Cuéntame qué te ha pasado, dímelo, por favor. Y deja de hablar de
muerte.

—¿Que no hable de muerte? ¿Qué quieres, que te hable de amor? Pues son la misma cosa,



bonita. Lo mismo.

La habitación se sume en el silencio. Lyda se encoge en la bañera y cierra los ojos; al hacerlo,
lo único que ve son los brazos mojados de Illia, el rociado de escoria y la extraña hilera ordenada de
abrasiones. Lo que más la inquieta es que estén ordenadas. Las Detonaciones causaron fusiones y
cicatrices al azar, no todas bien dispuestas una tras otra. Piensa en Ingership y entiende ahora la
diferencia entre ambos tipos de cicatrices: unas son de las Detonaciones y las otras son de torturas,
de nueve años de suplicios.

Se oye a Illia murmurar para sí y respirar con dificultad con el paño sobre la boca.

—Echo de menos la verdad, echo de menos el arte, el arte. La vida habría valido la pena si
tuviese arte.

¿Acaso Illia era artista? A Lyda le encanta el arte; una vez hizo un pájaro de alambre. La mujer
empieza a desvariar sobre la muerte:

—¡Quiero morir! Quiero estar muerta. Pero la guardiana no puede morir, la guardiana no puede
hasta que cumpla su misión. La guardiana ha de encontrar la semilla.

La cosa tiene ya poco de relato o de leyenda, parece más bien un mantra o una oración. Aunque
se trata de una plegaria funesta y aterradora Lyda cierra los ojos: el suero debe cubrirle cada
centímetro de cuerpo y pelo, le explicó la madre. Se sumerge con la columna clavándosele en el
metal. Cuando se interna entera en el agua, todo está en calma. Siente como si el suero la retuviese,
como si la bañera tirase de ella. La respiración contenida empieza a quemarle los pulmones. «Un
segundo más de paz —piensa—. Solo uno más.»

Perdiz

 

Frío

 

Perdiz ha empaquetado sus cosas y está listo: lleva los mapas enrollados en la mochila, la caja
de música en el bolsillo del abrigo y los viales bien sujetos a la barriga con un trozo que ha rasgado
de la sábana. Con todo, cuando la puerta del silo se abre de golpe por la mañana, le sorprende la luz
polvorienta y la ráfaga de aire frío que entran a la par.

—¡Es la hora! —le grita Madre Hestra.

Apenas ha dormido. El escarabajo se arrastró hasta una esquina entre espasmos, hasta que por
fin encontró un hueco y desapareció por él. La imagen se le quedó grabada en la cabeza, aquella pata
gigante. Pero, más allá de esa visión en su retina, no le gusta dormir porque no para de soñar con que
encuentra a su madre: en la academia, con su cuerpo amputado y ensangrentado bajo las gradas del
estadio, en el silencio de la biblioteca o en el laboratorio de ciencias, el peor escenario, como si



fuese un bicho que diseccionar; en el sueño está seguro de que ha muerto, pero de repente parpadea
con un ojo. Es mejor no dormir mucho…

Sube el pequeño tramo de escalones de madera y siente la bofetada del viento. El cielo está
cerrado, con oscuros bancos de nubes inflados. En otros tiempos en aquel paraje había una
urbanización buena, con sus hileras de casas color crema, que ahora, en cambio, parecen huesos
blanqueados.

Ve a Lyda en la esquina de una vivienda derruida. Con la capa meciéndose al viento, lleva en la
mano una lanza rematada por una hoja afilada en la punta. Al principio lo mira como asustada, pero
luego esboza una sonrisa que le ilumina la cara. Tiene también la piel brillante por el suero y los ojos
llorosos. ¿Será porque se alegra de verlo o por el viento? Está empezando a crecerle el pelo, en una
suave pelusilla sobre la cabeza. Con el cabello así de corto se le ve más la cara y lo guapa que es.
Siente la urgencia de correr hacia ella, de levantarla en volandas y besarla. Pero Madre Hestra
malinterpretaría el gesto como una agresión y podría llegar a atacarlo. No les dejan estar a solas. Fue
una de las condiciones: la protección total de la chica.

Tiene que contentarse con sonreírle y guiñarle un ojo; Lyda hace otro tanto y luego se va hacia
Madre Hestra y le acaricia el pelo a Syden.

—Caminaremos en fila —les dice la madre.

—¿Illia no viene? —pregunta Perdiz.

—La ceniza de los pulmones ha hecho que enferme y es mejor que se quede aquí para
recuperarse.

—¿La ha visto un médico?

—¿Qué médico quieres que la vea? —repone Lyda, un tanto cortante.

—Es otra víctima de los muertos —dice fríamente Madre Hestra fulminando con la mirada a
Perdiz—. Al fin y al cabo, fueron ellos quienes crearon la ceniza, y ha enfermado de los pulmones
por culpa de eso, y hasta es posible que muera algún día de lo mismo. Otro asesinato.

—Yo no soy un muerto —intenta defenderse Perdiz—. Yo era un niño cuando estallaron las
Detonaciones, y lo sabes.

—Un muerto es un muerto —sentencia Madre Hestra—. Poneos en fila.

Lyda va detrás de Madre Hestra, mientras que Perdiz va cerrando la fila, aunque a menos de un
metro de Lyda. Siente un nudo en la barriga y le late con fuerza el corazón.

—Hola —le susurra.

Lyda lleva la mano detrás de la espalda y lo saluda.



—Te he echado de menos —murmura el chico.

Ella mira hacia atrás y le sonríe.

—¡Ya está bien de cháchara! —les reprende Madre Hestra. ¿Cómo los habrá oído?

Tiene ganas de contarle lo de los viales, lo de la pata del escarabajo, y esa extraña sensación
que tan familiar le resulta. «Necesitamos un plan», quiere decirle; a fin de cuentas, fue algo parecido
lo que los unió, su plan para robar el cuchillo de la muestra de hogar con las llaves de la urna de los
cubiertos que tenía Lyda. Por un lado no puede quedarse el resto de su vida allí, custodiado por las
madres, pero ninguno de los dos tiene adonde huir, están atrapados. ¿Tendrá ella la misma sensación?
Seguramente…

Están dejando atrás los fundizales para internarse en las esteranías, que son unas tierras
yermas, ventosas y peligrosas. Se imagina la pinta que deben de tener: Madre Hestra vestida con
pieles y tirando del peso de su hijo, Lyda con su capa al viento, y él mirando nervioso a un lado y a
otro.

Sin armas se siente vulnerable e inútil. La madre lleva al hombro un saco de cuero lleno de
dardos de jardín. Le gustaría tener algo, lo que fuese; ya se había acostumbrado a llevar los cuchillos
y los ganchos de carnicería de Bradwell. De hecho, por extraño que parezca, le alivia bastante haber
sometido sus músculos a codificación especial, para ganar en fuerza, velocidad y agilidad. La
extraña gratitud hacia su padre, por habérsela administrado, le revuelve la barriga.

Las esteranías que se extienden ante ellos se vieron calcinadas por las Detonaciones; se
quedaron peladas, y siguen estándolo, sin árboles, sin vegetación, con tan solo restos de una autovía
desmoronada, coches comidos por el óxido, caucho fundido y puestos de peaje volcados.

Perdiz se frota la cara, que se nota tirante del frío. Aprieta los puños y uno de ellos lo nota
tenso aún del dolor por la mordedura del escarabajo. El helor se le extiende por los huesos incluso
hasta la punta del meñique perdido, algo que parece imposible pero que juraría que es cierto.

Ahora tienen que ser cuidadosos. Por la arena, que se eriza en espirales, surgen y se arquean
espinas dorsales. Los terrones son seres que se fusionaron con tierra y con escombros durante las
Detonaciones y que ahora se dedican a cazar humanos. Engarzados con tierra, piedra o arena, los hay
de todos los tamaños y formas; parpadean en el suelo y pueden acechar en círculos hasta atacar. Pero
los terrones conocen a las madres, y las temen.

Lyda ha ralentizado el paso para separarse un poco de Madre Hestra y estar más cerca de
Perdiz. ¿Adrede? El chico aligera la marcha.

—¿Hacía este frío que pela cuando éramos pequeños? —le pregunta.

—Yo tenía una parka azul y mitones unidos entre sí por un hilo y cosidos a su vez a las mangas
del abrigo, para no perderlos. Nosotros deberíamos ir así, para no perdernos de vista el uno al otro.



Se detiene y Perdiz sigue avanzando hasta ella. Lyda mira de reojo a Madre Hestra y luego se
vuelve hacia él, que la besa, sin poder evitarlo. La chica le acaricia rápidamente la mejilla; con las
pieles bañadas en el ungüento de cera el tacto resulta extraño.

—Illia tiene algo.

—¿A qué te refieres?

—Sabe cosas, y dice que no puede morir hasta que cumpla con su cometido. No para de hablar
de la semilla de la verdad.

—¿No estará delirando o algo así? ¿Qué crees que quiere decir?

—No lo sé —confiesa Lyda, que, antes de que Madre Hestra les grite, se vuelve y da unas
zancadas para recuperar el paso en la fila.

La madre se detiene al borde de una pendiente. A los pies tienen una gasolinera en ruinas y unas
vallas publicitarias medio engullidas por la arena.

—Quedaos aquí. Os llamaré cuando compruebe que es seguro seguir.

Perdiz mira la cabeza del hijo de Madre Hestra, que oscila a ambos lados en la bajada hasta la
autovía hundida.

—Todavía no me acostumbro.

—¿A qué?

—A los niños fusionados a los cuerpos de sus madres. Me resulta, no sé, inquietante.

—Pues a mí me gusta ver niños, para variar —replica Lyda. Por culpa de la limitación de los
recursos, en la Cúpula solo se les permite procrear a algunas parejas. Así y todo, ese intercambio de
pareceres es como una brecha entre ambos—. En el Antes había tantos niños… —añade—. Y ya no
están.

«El Antes» es una expresión que utilizan los miserables. ¿Se le están pegando las costumbres y
el habla de las madres? El cambio lo perturba. Ella es la única que lo entiende. ¿Y si se convierte en
uno de ellos? Se detesta a sí mismo solo por pensar en esos términos —nosotros, ellos—, pero es un
sentimiento demasiado arraigado.

—¿Eres feliz aquí?

Lyda mira hacia atrás y le dice:

—Tal vez.

—A lo mejor no es que seas feliz aquí en concreto, sino que estás feliz en general. Como una de



esas personas que se levantan silbando, ¿sabes? —No puede ser que esté feliz solo por estar allí,
¿no?

—Yo no sé silbar.

—Lyda —dice Perdiz con una voz tan contundente que a él mismo le sorprende—, yo no quiero
volver, pero es inevitable. Nuestra casa ya no es un lugar concreto. —Oye en su cabeza la voz de su
padre: «Perdiz, se acabó. Eres uno de los nuestros, vuelve a casa». No hay casa que valga.

—Y si no es un lugar, ¿qué es?

Perdiz intenta imaginarse cómo era aquel sitio antes de que todo se viniese abajo y las ondas de
arena se lo tragaran.

—Una sensación —le dice.

—¿De qué?

—Como de algo perfecto pero inalcanzable, de algo que nos han robado. Una casa, un hogar,
solían ser algo sencillo. —Ve que Madre Hestra está remontando la siguiente loma con Syden. En
cualquier momento les hará señas para que la sigan—. Sé lo que contienen los viales, he estado
experimentando un poco.

—¿Experimentando?

—He visto que genera células y cómo va construyéndolas. Le inyecté una dosis en la pata a un
escarabajo y creció sin parar. Mi padre quiere lo que hay en esos viales, y ahora sé lo potente que es.

—Igual que el chico ese al que le dieron el primer premio en el concurso de ciencias del año
pasado.

—¿El qué? ¿De quién hablas?

—No recuerdo el nombre, pero era el que ganaba todos los años.

—¿Arvin Weed?

—¡Sí! El mismo.

—¿Y por qué le dieron el premio?

—¿No fuiste?

—Sí, creo que sí. Tengo un vago recuerdo de pasear con Hastings por los puestos.

—El equipo en el que estaba fabricó un nuevo tipo de detergente para pieles sensibles.



—¡Qué chulo!

—Venga, no me trates como a una niña pequeña.

—Perdona, no era mi intención. Yo no hice nada, ni tan siquiera un volcán con levadura.

—Bueno, pues Arvin Weed documentó cómo había conseguido regenerarle la pierna a un ratón
que se había quedado impedido por culpa de una trampa.

—Venga ya…

Pero entonces recuerda que Hastings hizo un comentario sarcástico al respecto, en plan: «Un
trabajo estupendo, Weed, has descubierto los ratones de tres patas y media, una especie
fundamental». Weed lo miró fijamente y, cuando Hastings se fue hacia otra parte, lo cogió del brazo y
le dijo que debería importarle aquel experimento, que podía salvar a gente. A lo que Perdiz le
respondió: «¿Cómo piensas salvar a nadie con un ratón de tres patas y media?».

El recuerdo lo sobresalta.

—Dios… —murmura—. ¡Él ya lo ha averiguado! Así que la Cúpula ya tiene acceso a lo que
contienen los viales. Cuando mi padre hizo que me siguieran hasta el búnker de mi madre, lo que
buscaba era las otras dos cosas: el ingrediente que faltaba y la fórmula. Él ya iba un paso por
delante. Tiene una de las tres cosas que necesita para recuperarse de la degeneración rauda de
células y salvar la vida. —De repente se ha convertido en una carrera y su padre le lleva la
delantera. Su madre le contó que este sabía que la potenciación cerebral acabaría pasándole factura,
pero pensó que podía encontrar una solución y, en cuanto la tuviese, vivir para siempre—. ¿Y si mi
padre nunca se muere?

—Todos los padres mueren.

Perdiz piensa en la extremidad abultada y musculosa del escarabajo.

—Mi padre no es como el resto de padres. —Alarga la mano para coger la de Lyda, a la que
parece sorprenderle lo repentino del gesto—. Necesitamos un plan para regresar al interior de la
Cúpula y sacar a la luz la verdad una vez dentro.

Lyda se le queda mirando con los ojos vidriosos, asustada.

—No va a pasar nada —le dice Perdiz—, ya nos inventaremos algo.

—Pues a Sedge sí que le pasó algo.

El padre de Perdiz le hizo creer durante años que su hermano mayor, Sedge, se había suicidado.
Lo cierto, sin embargo, es que fue el mismo progenitor quien mató a su primogénito. ¿Cuántas veces
había imaginado Perdiz a su hermano metiéndose la pistola en la boca? Le mintió. Pero ahora está
muerto de verdad. «Perdiz, se ha acabado. Eres de los nuestros, vuelve a casa.» Lo que más aborrece
Perdiz es la forma en que se lo dijo, suavizando la voz como si quisiera a su hijo, como si su padre



pudiese entender alguna vez algo como el amor. Nunca acabará, ni es uno de ellos, ni existe ninguna
casa a la que volver.

—Es capaz de matarte —le dice Lyda—, y lo sabes.

Perdiz asiente:

—Lo sé.

De repente un terrón surge del suelo tan cerca del pie de Lyda que le hace perder el equilibrio
cuando la tierra se resquebraja.

La visión aumentada de Perdiz toma forma. Cuando el terrón abre las fauces, el chico salta y, en
mitad del aire, le pega una patada a la cabeza rocosa. Le gusta el chasquido que hace cuando le parte
el cráneo con el pie.

Lyda se ha levantado ya y está con la lanza en ristre.

El terrón fija ahora la mirada en el chico.

—Venga —lo desafía este—. ¡Vamos!

El cuerpo le arde en deseos de meterse en pelea y el corazón le martillea el pecho; siente los
músculos como encogidos, a la espera de que les den rienda suelta.

Pero Madre Hestra grita desde la pendiente al otro lado de la autovía para llamar la atención
del terrón y, cuando este se vuelve, le tira un dardo de jardín, en un perfecto lanzamiento a gran
distancia; le alcanza en toda la sien y el terrón muere en el acto con un suspiro.

—¿Por qué ha hecho eso? ¡Lo tenía controlado! —grita Perdiz.

Lyda se acerca al terrón, cuya parte viva se revuelve por la tierra, saca el dardo y se restriega
la sangre en la falda.

—¿De verdad lo tenías controlado?

—Pues claro que sí.

Lyda, sin embargo, sacude la cabeza como si estuviera reprendiéndole.

—Yo habría sabido cuidar de mí misma.

Perdiz exhala con fuerza.

—¿Estás bien?

—Sí.



Mientras la chica se sacude el polvo de la capa, Perdiz ve algo en su mirada que no sabe
reconocer.

Pero en ese momento Madre Hestra les hace señas para que prosigan la marcha y, cuando están
lo bastante cerca, Lyda le grita:

—¿Cuánto queda?

—Cinco kilómetros o así. Seguid en fila recta y nada de cháchara.

Caminan en silencio durante lo que les parecen horas, hasta que llegan a una hilera de prisiones
derrumbadas, salvo por dos menos dañadas. Los armazones de acero y parte de los cimientos se
mantienen en pie, pero todo lo demás son escombros. Enfrente de las cárceles hay una especie de
fábrica que tiene una chimenea aún en pie y otras dos caídas como árboles y hechas añicos al
impactar contra el suelo.

Madre Hestra se detiene ante una cicatriz larga y dentada que hay en la tierra, no lejos de una
lámina de metal fijada al suelo por dos goznes caseros. Escruta las estructuras de acero en la
distancia, donde debe de haber una de las suyas, pues Madre Hestra levanta el brazo y parece
esperar una señal. Perdiz escudriña también la estructura pero no ve ni un alma.

Por fin la madre parece satisfecha al recibir algún tipo de luz verde. No tienen que andar
mucho más.

—Hemos llegado —les anuncia, al tiempo que levanta la chapa metálica del suelo contra el
viento.

La abertura conduce a un oscuro túnel.

—¿Qué hay ahí abajo? —quiere saber Lyda.

—El metro. Supimos que estaba aquí porque trazamos la trayectoria de la línea que pasaba por
los barrios residenciales. Durante las Detonaciones los túneles se alzaron por debajo de la tierra. —
Perdiz imagina los vagones empujando hacia arriba montañas de tierra y creando aquel montículo—.
En cuanto vimos el desgarrón de tierra supimos lo que era y nos pusimos a cavar.

—¿No quedó gente atrapada dentro? —pregunta Lyda intentando atisbar algo por el boquete en
pendiente.

—Habían muerto mucho antes de que los encontrásemos, pero les dimos un entierro digno.
Nuestra Buena Madre quiso honrarlos porque nos dieron algo. En las esteranías siempre hay tesoros
escondidos, pero a menudo hay que cavar para encontrarlos.

Lyda se pone a gatas sin problemas, mientras que Perdiz no lo hace de tan buen grado. La gente
que no murió del impacto lo hizo sepultada viva. Mira de reojo a Madre Hestra y le dice:

—¿Las señoras primero?



Esta sacude la cabeza y contesta:

—Tú primero.

Perdiz se pone a gatas sobre el suelo frío y duro. Madre Hestra, que le sigue por el túnel, cierra
la trampilla y en el acto todo se vuelve negro.

De pronto, una luz brillante ilumina el fondo del túnel y la cara de Lyda aparece bañada de
dorado.

—Es perfecto —dice esta.

Y por un momento Perdiz imagina que al final del túnel lo aguarda toda su infancia: los huevos
de Pascua pintados, los dientes de leche, su padre como un arquitecto muy trabajador, un burócrata
de mediana edad; y su madre, metiendo ropa mojada por la boca abierta de la secadora. Una casa, un
hogar, lo que le han robado. Perfecto…, como si alguna vez hubiese existido algo perfecto.

Il Capitano

 

Pira

 

Aunque baja a trompicones la colina, con las zarzas enganchándosele a los bajos del pantalón a
modo de pequeñas garras, Il Capitano consigue abrirse camino a buen paso. El viento sopla con
fuerza, pero se siente con las pilas cargadas. «Hastings»… Tal vez no sea ni una batalla ni un saludo,
sino algo tan simple como el nombre del soldado. Al principio no se le ha ocurrido porque no ve a
los seres de las Fuerzas Especiales lo suficientemente humanas como para tener nombres, pero está
claro que en otros tiempos eran niños normales…, bueno, mejor que normales: eran los niños más
privilegiados del mundo.

¿O debería intentar deducir otro significado? «Haste» en inglés es ir deprisa. «Tidings» son
saludos, que siempre son cordiales, no hostiles, algo más apropiado para la ocasión. «Haste» más
«tidings» da «Hastings», ¿no es eso? A Il Capitano nunca se le han dado bien las palabras, él es más
de armas, de motores y cacharros eléctricos.

—Hastings —dice en voz alta, y esta vez Helmud no lo repite.

Estará dormido: cuando hace frío suele meter la barbilla en la espalda de su hermano, plegar
sus brazos larguiruchos y quedarse dormido; en esa postura, desde lejos, puede parecer incluso un
único hombre. Se imagina a Pressia viéndolo así. A veces cuando están hablando ella mira a Helmud,
pero no como el resto de la gente, que parece mirar algo deforme; ella lo mira más como si
participase en la conversación. Aunque en realidad a él le gustaría que por una vez lo viese solo y
únicamente a él.



Se pregunta si Hastings volverá a aparecer y le brindará información real. «Vaya —piensa Il
Capitano—. ¿Y si he conseguido un informante, alguien de dentro?» Considera la posibilidad de
decírselo a Bradwell y Pressia, pero le gusta la idea de saber algo que ellos no saben, una especie de
caudal de poder.

Ahora se acerca ya a los supervivientes de la pira y ve que han reunido palos, han arrastrado
troncos partidos y han dispuesto pequeños abetos con los que puede formarse una buena hoguera, a
pesar de que la madera parece verde y húmeda. Unos cuantos hombres que tiran de carretillas lo
miran por el rabillo del ojo pero prosiguen su camino.

En el suelo hay tres niñas sentadas que están inventando una canción. Son posts, nacidas en el
Después, pero aun así, como todos los posts, tienen deformidades. Las Detonaciones causaron tal
impacto en las células que afectaron incluso a las espirales del ADN. Y nadie se salvó, ni se salvará
en varias generaciones. Una de las chicas tiene la cabeza rapada al cero, como si acabasen de
desparasitarla, y se le ven los huesos nudosos del cráneo, que está arqueado por un lado, como si por
dentro cupiese más de un cerebro. A otra de las chicas le sobresale un hombro bajo el abrigo. Las
tres tienen la piel moteada y los ojos hundidos.

En cuanto las niñas lo ven, se levantan e inclinan la cabeza. El uniforme de la ORS lleva mucho
tiempo asociado al miedo y, visto que poco puede hacer al respecto, prefiere aprovechar la
circunstancia. El miedo puede ser una buena baza.

—Descansen —les dice. La niña del hombro salido alza la vista y se echa a temblar al ver a
Helmud, que ha asomado la cabeza—. Es mi hermano, tranquila.

Uno de los hombres se le acerca. Tiene la barriga hinchada, posiblemente por un tumor que le
ha ensanchado las costillas.

—No estamos haciendo nada malo, es por el bien común.

—Tranquilo, solo quería saber qué estabais haciendo por aquí —contesta Il Capitano al tiempo
que se pone el rifle por delante.

—Hemos recibido un mensaje —le explica el hombre.

Una chica alta, mayor que las otras, con una abultada trenza de piel a un lado de la cara le dice:

—¡Es cierto: pueden salvarnos! Ella es la prueba viviente. Fui yo la que la encontré, no muy
lejos de aquí.

—Espera. ¿Por qué me da la impresión de que estáis haciendo una hoguera?

—Hoguera —dice Helmud, y todo el mundo se lo queda mirando boquiabierto.

—Queremos hacerles saber que la hemos encontrado y que les ofrecemos a otras tres —dice la
joven con la cara trenzada—. Las pondremos aquí en fila y esperaremos.



—La de en medio es mía —apunta el hombre de las costillas ensanchadas señalando a la chica
de la cabeza rapada.

—Pero ¿a quién habéis encontrado? ¿A qué niña?

—¿A qué niña? —insiste Helmud.

—A la Niña del Nuevo Mensaje —le cuenta la joven—. ¡Es la prueba de que pueden salvarnos
a todos!

—¿Cuándo la encontrasteis?

—Estamos ya en el tercer día santo.

—¿Y quién puede salvarnos, si puede saberse? —pregunta Il Capitano, a pesar de que conoce
la respuesta. La Cúpula ha mandado un mensaje por medio de una niña. ¿Será por eso por lo que
Hastings lo ha hecho ir hasta allí?

La joven sonríe y la trenza de la mejilla se le abulta. Levanta las manos hacia la Cúpula y dice:

—Los Benevolentes, nuestros Guardianes.

No es la primera vez que escucha hablar en esos términos a los seguidores de la Cúpula, los
que confunden a Willux y su gente con dioses, y a la Cúpula, con el Cielo.

Acaricia con la mano la punta del rifle, como para recordarles que existen más autoridades con
las que lidiar que la Cúpula.

—No creo que sea buena idea —dice con mucha calma—. Voy a tener que pediros que os
disperséis.

—Pero estamos preparando a la Niña del Nuevo Mensaje para la pira —replica la joven, que
tiene la mirada perdida y la cara encendida como si le hubiesen golpeado con algo.

—¿Qué queréis, quemarla?

—¿Quemarla? —murmura Helmud.

Il Capitano oye el chasquido de la navaja de su hermano al abrirse.

—No, vamos a venerarla y adorarla. Y a esperar que se lleven al resto. —La joven se balancea
mientras habla y la falda le cepilla las pantorrillas, que están pálidas y llenas de ceniza.

Il Capitano vuelve a mirar a las tres chiquillas, que entornan los ojos y ladean las cabezas. Es
muy inquietante que ni siquiera parezcan asustadas.

—Los ángeles nunca se alejan mucho —dice el hombre de las costillas ensanchadas.



—¿Es que no oyes el zumbido de sus espíritus sagrados? —le pregunta la joven.

—¿Te refieres a las Fuerzas Especiales? Eso tiene poco de zumbido sagrado, te lo aseguro.

—Lo aseguro.

—Tú no crees, pero ya creerás.

Il Capitano apunta con el arma al hombre de la carretilla y le dice:

—¿Qué os parece si me traéis a la niña? Ahora.

—Ahora —susurra Helmud.

La joven mira al de la carretilla, que asiente.

—Está en la ciudad, a buen recaudo —le explica esta—. Puedo llevarte hasta ella. —Sin más
la joven echa a andar hacia el otro extremo del bosque e Il Capitano la sigue. Al poco ella mira hacia
atrás, dejando a la vista su mejilla bulbosa y trenzada, y le dice—: Es de verdad, ya lo verás. Es la
prueba, ella misma te lo dirá.

Pero en cuanto termina la frase, sus ojos se clavan por detrás de Il Capitano y se ensanchan.
Con asombro en la voz, le susurra:

—¡Mira!

No quiere mirar, no puede ser nada bueno. Helmud se arquea en su espalda, girándose para ver
de qué se trata. Il Capitano respira hondo y se vuelve.

Al otro lado de la pira, la inmensa Cúpula se alza sobre una montaña, en una mole acechante
coronada por una cruz que se clava en las nubes color carbón. Al principio no distingue nada raro,
salvo por unos puntitos negros; pero entonces ve que se mueven y tienen patas: no son puntitos sino
unos seres negros y menudos que parecen arañas y que están saliendo de una pequeña abertura en la
base de la Cúpula. Como robots resplandecientes, van saliendo y correteando una tras otra.

—¡Nos mandan regalos! —exclama la joven.

—No lo creo. De regalos, nada.

—Nada.

Incluso desde lejos Il Capitano juraría oír los crujidos de los cuerpos metálicos y el roce de la
arena bajo unos pies articulados. Son criaturas malignas, creadas por la Cúpula. Tiene que avisar a
Bradwell y Pressia.

—No tenemos mucho tiempo —le dice a la joven—. Sigamos.



 

De camino a la ciudad, Il Capitano se entera de que la joven de la mejilla trenzada se llama
Margit. No para de hablar en todo el rato, de contarle cómo fue a recolectar colmenillas con su amiga
ciega y se encontró con la niña; pero Il Capitano apenas la escucha. Cada vez que la joven baja el
ritmo, la empuja en la espalda con el arma. ¿Cuánto tiempo tardarán en llegar las arañas robot a la
ciudad? Se les veían unas patas pequeñas pero ágiles.

Recorren a toda prisa un callejón tras otro de chabolas ennegrecidas, construidas con montones
de roca, tablones y lonas. La ciudad está en constante descomposición, con ese penetrante hedor a
muerte, al olor dulzón y nauseabundo de los cadáveres, así como a carne espetada y chamuscada.

Mientras cruzan los escombrales va contando las columnas de humo que surgen de entre las
rocas, una costumbre que tiene. Cada una representa una cavidad llena de terrones o alimañas que se
alimentan de los supervivientes que atrapan. Il Capitano ha perdido a muchos hombres en los
escombrales.

Va pendiente también de las Fuerzas Especiales que rondan por la ciudad. Le resulta igual de
extraño que inquietante no ver ninguna. ¿Las habrán evacuado porque sabían que venían las arañas?

Margit lo conduce hasta una alcantarilla custodiada por un amasoide compuesto por dos
hombres con los torsos unidos y por una mujer con la mitad del cuerpo fusionada con la espalda de
uno de ellos. Podían buenamente ser unos desconocidos que en las Detonaciones se encontraron
fundidos entre sí mientras esperaban en la cola del autobús o en la del banco; al menos Il Capitano
está fusionado con alguien a quien conoce, con un miembro de su familia.

Uno de los del amasoide lleva en la mano una cadena y otro una roca, mientras que la mujer
que tienen a la espalda escruta el panorama por debajo de una capucha oscura. Cuando ven el arma y
el uniforme retroceden ligeramente.

—Quiere verla con sus propios ojos —les dice Margit.

Todo el amasoide asiente y se aparta a un lado para dejarle paso.

Pese a que parte del conducto de la alcantarilla está hundido, parece seguro. Il Capitano y
Margit son demasiados altos para ir de pie, de modo que se agachan para entrar y caminan
encorvados. Helmud se va golpeando en la espalda con el techo y no para de gimotear.

—Deja de quejarte —le dice Il Capitano.

—Quejarte —repite el otro.

Pronto ve la luz de un farol de aceite casero y a unas cuantas personas alrededor. Se detiene y
le dice a Margit:



—Quiero verla a solas, que salga todo el mundo.

—Es demasiado valiosa.

—Una pena.

—¿Nos podemos quedar por lo menos dos contigo?, ¿las dos que la encontramos? No diremos
nada.

Il Capitano contempla las caras entre las sombras.

—Vale, pero el resto que se vaya.

—Que se vaya —dice Helmud, como si fuese mejor que ellos porque le han dejado quedarse.
¿Adónde iba a ir si no?

Margit se acerca al resto, discute un momento y luego estos se dispersan y pasan al lado de Il
Capitano de camino a la salida de la alcantarilla.

Aparte de Margit se quedan otras dos figuras sentadas en el suelo: la de la recolectora ciega y
la de la niña.

Cuando Il Capitano se acerca, Margit le dice a la niña:

—Este hombre quiere hablar contigo, quiere conocer la verdad.

Se cuelga el fusil a la espalda de Helmud y se arrodilla. Ahora que está más cerca de la luz
puede ver los ojos de la ciega, quemados en las Detonaciones. A muchísima gente le pasó lo mismo.
Pero las cataratas no son lechosas como las de su abuela en el Antes, no: son ojos que parecen
brillar, más gatunos que humanos.

—La chica es sagrada —dice la ciega—. Los ángeles la guardaron hasta que llegamos nosotras
y luego nos la dejaron para que la cuidásemos.

Alarga la mano y palpa a tientas la cara pálida de la niña, a la que de pronto se le entrecorta la
respiración y se le saltan las lágrimas.

—Su voz… —prosigue la ciega entre sollozos— no es como la nuestra. La han hecho pura. No
tiene aspereza, ni rémoras. ¡Suena a nueva!

—Por eso, porque la han vuelto a hacer —dice Margit—. Es la Niña del Nuevo Mensaje, ¡la
que nos salvará a todos!

—Yo puedo ayudarte —le dice Il Capitano a la niña—. Eso espero, al menos.

La niña lo mira y se retira el pelo de la cara, que está pálida y blanquecina como la leche.



—¿Y decís que la han hecho pura?

—¿Pura? —repite Helmud, que se echa hacia delante para verla más de cerca.

—Súbele las mangas —le dice Margit— y lo verás con tus propios ojos, si es eso lo que
necesitas, ver para creer.

—A mí no me ha hecho falta —dice orgullosa la ciega.

Il Capitano se queda mirando unos segundos a la niña antes de cogerla por la muñeca. No
parece asustada, sino más bien agradecida. Le arremanga un brazo y deja a la vista una carne
inmaculada; sin dar crédito, le sube la otra manga y ve un brazo igual de impecable.

—¿No nació en la Cúpula? ¿No es pura?

—Estaba destrozada y vivía en la calle. Algunos de los huérfanos la han identificado —le
cuenta Margit.

—¿Cómo te llamas? —le pregunta Il Capitano.

La niña no se mueve ni dice nada.

—Se llama Wilda. Nos lo dijeron los huérfanos y ella asintió.

—Dile el Nuevo Mensaje —interviene la ciega, que alarga la mano para tocar el pelo brillante
de la niña—. Díselo.

La niña entrelaza los dedos, se los lleva a la barbilla y se hace un ovillo.

—¿Hay algo que quieras decirme?

La mano de Helmud asoma entonces por el hombro de su hermano, con un barquito que ha
tallado en madera. «Joder —piensa Il Capitano—. ¿Eso lo ha hecho mi hermano?» Es tan delicado y
hermoso que lo conmueve y hace que se le humedezcan los ojos. Tiene que cerrarlos para no dejar
escapar una lágrima.

El barquito es un regalo. La niña lo coge entre ambas manos.

—Decirme —le dice Helmud—, dime.

Pressia

 

Cadete

 



—¿Le has hecho preguntas personales a las cajas? —interroga Pressia a Bradwell—, ¿sobre
tus padres y eso?

Están comiendo carne correosa de lata en el extremo despejado de la mesa metálica.

—Sí, alguna que otra —confiesa el chico.

Fignan está en el suelo junto al radiador, que de vez en cuando echa una débil bocanada de
vapor caliente; tiene los brazos y las piernas plegados en el cuerpo y las luces casi apagadas. Pressia
se arrodilla a su lado y le pregunta a Bradwell:

—¿Le gusta estar calentito?

—Creo que en realidad está succionando energía, porque parece sentirse atraído por los
enchufes, como el del flexo que uso para leer o el radiador cuando se pone a vibrar. No sé de qué
forma consigue extraer la energía, pero eso explicaría cómo ha sobrevivido.

—¿Y el resto de cajas?

—Siempre que las saco del cajón hacen lo mismo.

En cuanto menciona el cajón, Pressia piensa en el chico muerto y amoratado con el manillar
alojado en las costillas. No puede quitarse de la cabeza la visión de su cuerpo tendido en la bandeja,
y su mente repasa a toda velocidad los muertos que ha visto en los últimos meses. La recorre un
escalofrío.

—Entonces ¿sigues pensando en tus padres? —le pregunta a Bradwell.

—Más que nunca.

—¿Y eso?

—Porque me estoy acercando a ellos, en lugar de alejarme. Ingership dijo que Willux los
conocía. Siguen teniendo lazos en este mundo, por su trabajo para intentar detener a Willux y por mí.
Igual que tu madre, ¿no crees? Sigue estando aquí, con el cisne, los Siete. Aunque parece todo un
embrollo, ha de tener algún sentido.

—Supongo.

—Yo no soy de la opinión de Il Capitano, que quiere derrocar a la Cúpula. Ni pienso como
Perdiz, que quiere vengarse de su padre. Yo lo único que quiero es que todo el mundo sepa la
verdad.

—Siento lo que te dije antes. Sé que tus padres lo arriesgaron todo por la verdad; y quiero
saber distinguir entre lo real y lo que se inventaron y nos hicieron tragar como verdad absoluta.

Aunque no del mismo modo que Bradwell: él quiere conocer la verdad sobre el mundo,



mientras que ella solo quiere saber la verdad sobre sí misma en este mundo. Puede parecer un deseo
egoísta, insignificante y mezquino. «Emi Brigid Imanaka.» Son solo tres palabras, y «Pressia Belze»
no es más que una invención.

—Bien —dice Bradwell, pero ve que está mirándola como si no la creyese del todo. A lo
mejor se ha dado cuenta de qué quiere ella en realidad—. Venga, pregúntale a Fignan por tu madre y
tu padre.

Pressia apoya la mano con cuidado en la tapa de la caja.

—¿Tú crees que debo?

—Solo si es lo que quieres.

—Me siento como si estuviese haciendo trampa. —Aparta la mano de la caja—. Quiero
recordarlos por mi cuenta…, pero creo que soy incapaz. ¿Por qué no me acuerdo de las
Detonaciones? O, en realidad, de casi nada del Antes.

—¿Y quieres hacerlo?

—Lo necesito. O sea, tengo que atravesar ese túnel hasta esa parte de mi historia si quiero
llegar al Antes. Es como si fuese la puerta cerrada de un desván. Si la abro, encontraré las cosas que
mi mente ha borrado de las Detonaciones y tal vez, al fondo del todo, tenga recuerdos de mis padres.

—Pues el otro día estuve pensando en eso, y en que seguramente hablabas un japonés fluido —
comenta Bradwell—. Al fin y al cabo viviste allí, te criaron entre tu padre y tu tía. Debes de tener
dentro el idioma, en lo más hondo.

—Supongo que lo tendré arrinconado, como todo lo demás.

—A lo mejor eso también influyó, el que no tuvieses un idioma para procesar todo lo que
estaba pasando.

—Me sé la letra de la canción de la niña a la que se le levanta el vestido con el viento en el
porche, la que me cantaba mi madre.

—Eso es un recuerdo fácil.

—¿Qué quieres decir?, ¿que no tengo agallas para recordar las cosas duras?

—No, lo que quería decir es que…

En ese momento alguien llama a la puerta. Fignan se enciende y su motor vuelve a la vida con
un gruñido.

—¡Bradwell! —llama una voz de hombre.



El chico va hasta la puerta y pregunta:

—¿Qué ocurre?

—Hemos recibido noticias de Il Capitano. Es importante.

Bradwell levanta la retranca y sale al pasillo.

Por el tono grave de voz, Pressia comprende que se trata de una urgencia, que ha pasado algo
malo, y al instante se le encoge el corazón. Se queda mirando la fila de luces que semejan varios ojos
seguidos en la espalda de Fignan. «Siete cisnes que nadan», le viene a la cabeza, pero no sabe de
dónde se ha sacado eso. Fignan la mira fijamente, como un perrillo que solo sabe hacer un truco, y la
chica se arrodilla a su lado y le murmura:

—¿Me contarías cosas sobre mis padres si te preguntase?

Nada más decirlo se pregunta si en realidad teme averiguar cosas sobre sus padres. ¿Hará que
los eche más de menos? ¿Será información que no quiere saber? Al fin y al cabo es una bastarda, una
hija secreta…

Fignan se levanta y saca uno de sus brazos, que le agarra unos cuantos pelos de la cabeza y se
los arranca.

—¡Ay! —exclama, y se levanta en el acto frotándose donde le ha arrancado el pelo—. Joder, ¿a
qué ha venido eso?

El pelo desaparece como un hilo que devanara rápidamente el motor del interior. Aturdida, se
aparta de Fignan y choca con la mesa metálica, de donde sale rodando la campanilla, que cae por
debajo de la mesa y repica contra el suelo.

La recoge y, cuando va a ponerla en su sitio, ve el recorte de periódico. Ahora lee el titular
entero: «La muerte del cadete ahogado se declara accidental». Debajo de la foto aparece el nombre
del chico: «Cadete Lev Novikov». Pressia coge el recorte, donde se explica que la operación de
entrenamiento fue un esfuerzo internacional: los Mejores y Más Brillantes de varios países reunidos
en un esfuerzo diplomático para promover un intercambio cultural abierto. Deduce que se trataba de
una ramificación de los Mejores y Más Brillantes que reunía a la élite de los jóvenes del mundo
entero, lo cual explicaría por qué invitaron a su padre, que era japonés; Lev Novikov, por su parte,
era originario de Ucrania. La cara del chico se le antoja angustiada, aunque tal vez solo sea porque
sabe que murió hace mucho. Es guapo y serio. Debajo del recorte hay otro: «Un cadete recibe una
estrella de plata al heroísmo». Hay una foto de otro cadete, que Pressia reconoce en el acto, pese a
que está más joven y sus ojos parecen más oscuros y vivos.

«Cadete Ellery Willux.» Lee por encima el artículo: «Willux, de 19 años, intentó salvar al
cadete Novikov en un accidente que se produjo durante la instrucción. “Es una lástima, porque el
chico [Novikov] llevaba un tiempo enfermo —declaró el oficial Decker—, y justo empezaba a
recuperarse. Era su primer baño de la temporada”». Hicieron un funeral y, ese mismo día por la



tarde, una ceremonia para entregar la medalla. Escudriña el artículo en busca de otra cita textual:
«“Es un día triste, pero se ha recompensado el heroísmo”, comenta el cadete Walrond».

Walrond… ¿el mismo Arthur Walrond, el amigo de la familia que convenció a los padres de
Bradwell para que le comprasen un perro al que llamó Art Walrond? ¿Formaba parte también de los
Mejores y Más Brillantes? ¿Fue en aquella instrucción donde se conocieron Willux, su madre y su
padre? ¿Y eso sucedió antes o después de convertirse en los Siete? Pero ¿cómo es que Bradwell no
le ha contado nada de eso?

Vuelve a poner los dos artículos donde estaban, con la campanilla encima. Fignan se le acerca
con un zumbido y Pressia retrocede. Se detiene y parece jugar con el parpadeo de las luces. Y
entonces gime, en un quejido casi lastimero. ¿Se estará disculpando?

Ladea la cabeza y alza la vista hacia la caja.

—¿Qué quieres de nosotros?

La caja negra no responde. Tal vez no esté programada para querer; se pregunta si entenderá de
deseos y miedos.

Bradwell vuelve al cuarto y le dice:

—¿Qué?, ¿hablando con una caja? ¿A que no son tan mala compañía?

Pressia se avergüenza y cambia de tema:

—¿Qué decía el mensaje de Il Capitano?

—He quedado en verlo en los escombrales. Hay una niña, un caso extraño. Y unas arañas, algo
de unas arañas.

—¿No ha dicho que vaya yo también?

—Es demasiado peligroso.

—Voy contigo, quiero ayudar.

—Il Capi es capaz de matarme si te llevo conmigo.

—¿Me estáis protegiendo aquí por mi propio bien, o en realidad me tenéis prisionera?

—Ya sabes la respuesta. Es solo que Il Capi quiere…

—Si me siento como una prisionera, será porque lo soy.

Bradwell se mete las manos en los bolsillos y suspira.



—No soy tan frágil —insiste Pressia, aunque no está segura de que sea cierto. ¿Tiene una fisura
en su interior (haber apretado el gatillo y haber matado a su madre) y es de esas que nunca llegan a
curarse del todo?

El chico alza la vista y la mira.

—Es demasiado pronto.

—Te olvidas de una cosa. —Reconoce esa voz suya, baja pero segura.

—¿De qué?

—De que yo tomo mis propias decisiones y no tengo que pedirte permiso.

Lyda

 

Vagón de metro

 

De pequeña Lyda nunca fue en metro. Era el sector disidente de la población el que viajaba
bajo tierra: los revolucionarios y los pobres, aquellos a los que Dios no quería lo suficiente para
bendecirlos con riqueza. En los documentales de la Ola Roja de la Virtud mostraban escenas de
cómo arrestaban a elementos subversivos en los metros. A su padre le encantaban esas películas y
los videojuegos que daban de regalo al comprarlas.

Pero nunca se había imaginado así los vagones de metro. El suelo está inclinado y cuajado de
esquirlas de cristal y otros restos, mientras que las ventanillas están todas resquebrajadas, formando
dibujos que parecen telarañas. El resto del vagón está intacto: los asientos rojos de plástico, los
barrotes plateados, los mapas del metro y los anuncios por debajo del plexiglás astillado. El farol
arroja sombras cambiantes y da la impresión de que se asoman fantasmas por detrás de los asientos.

—Entonces, esta será nuestra casa un tiempo —comenta Lyda—. ¿Por cuánto?

Madre Hestra está intentando arreglar unas luces de Navidad que las madres han conectado a
una pequeña batería. Las bombillitas parpadean.

—Ni idea. Días, semanas…, hasta que deje de ser seguro. Perdiz y Lyda pasan tan cerca el uno
del otro que se rozan con los codos. La chica comprueba si Madre Hestra se ha dado cuenta, pero no
parece haberse percatado de nada.



—¿Qué comeremos? —pregunta Lyda.

—He traído provisiones para varios días. Cuando se acaben vendrá alguien con más.

Lyda tiene miedo de hablar con Perdiz. ¿De veras quiere que vuelvan juntos a la Cúpula, que
hagan un plan? Parece verse arrastrado hacia atrás… Así ve ella la Cúpula, como algo que ha dejado
atrás, el pasado, otro mundo. ¿Cómo va a volver? Pero a su vez ella se siente arrastrada por él.

Se acerca ahora a él y alza el farol para ver el anuncio de una línea de productos de limpieza
—¡VISTE TU CASA DE LARGO!— y otro de un refresco de limón con burbujas sonrientes; en el de
al lado solo aparece una joven que mira por una ventana y por debajo solo pone ¿NECESITAS
AYUDA? seguido de un número de teléfono.

—¿Crees que tiene depresión? ¿O será que quiere suicidarse?

—¿O que está embarazada y no está casada? —murmura Perdiz. Lyda se pone colorada: es
imposible quedarse embarazada sin estar casada, ¿no?—. Seguramente a los operadores que
respondían les diese igual. Total, tenían una misma respuesta para todo.

—Los sanatorios —susurra Lyda—. ¿Qué te parece lo de Illia? Me ha contado una historia
sobre un hombre y una mujer y la semilla de la verdad. Parece un cuento, pero no lo es, estoy
convencida de que… —Se detiene en mitad de la frase. Perdiz la está contemplando con la mirada
perdida—. ¿Qué pasa?

—Dios, ¿cuánto tiempo piensan tenernos aquí metidos? —pregunta en un hilo de voz—. No
creo que pueda aguantarlo, no contigo aquí.

El comentario le hace daño.

—¿A qué te refieres?

—Pues a tenerte tan cerca y que no me dejen besarte.

El corazón le da un vuelco. Se cubre la cara con las manos y le susurra:

—A mí me pasa lo mismo.

Llevan toda su vida vigilados, como ovejas, formados en filas, instruidos en grupos, leyendo
todos al mismo tiempo y volviendo la página a la vez, tanto en el Antes como en la Cúpula. Por eso
les parece tan cruel verse así, en un lugar donde todo es tan salvaje e inexplorado: pero, en lugar de
ser libres y salvajes ellos también, se sienten una vez más controlados.

Lyda pone la mano en el plexiglás y Perdiz la imita. El meñique de ella roza el herido del
chico, prueba de lo salvajes que pueden ser las madres. Aunque le da lástima que haya perdido el
dedo, le encanta el barbarismo de las madres; al igual que sentir el peso de la lanza en la mano,
lanzarla con toda su fuerza y oír el ruido sordo al impactar en el blanco. Después de una infancia de



sentimientos reprimidos, de ira constantemente contenida, de negar los miedos y avergonzarse del
amor, el barbarismo se le antoja de lo más honesto.

—Os quiero a un metro de distancia. ¡A un metro! —les ordena Madre Hestra.

Perdiz levanta las manos, como diciendo: «Nada de contacto, ¡prometido!», y luego se separan
unos pasos.

La madre le ha dicho a Lyda que si los deja a solas, tal vez él haga «avances no deseados», y
que incluso podría «hacerle daño». Pero a Lyda le encantaría decirle que está muy equivocada, que a
ella siempre le ha gustado más Perdiz que viceversa; que le encanta estar a solas con él, besar sus
labios, pasar las manos por su piel y que él la acaricie con las suyas. Sabe lo que hacen las parejas
casadas cuando están a solas, o al menos ha oído rumores al respecto, porque en la academia a las
chicas no les cuentan nada de eso. «Un corazón feliz es un corazón sano», eso es a lo que llaman
educación sanitaria, la asignatura que cubre todos los temas relacionados con el cuerpo.

—Vamos a trabajar en los mapas —sugiere Perdiz—. Tenemos que hacerlos antes de…

¿Antes de qué?

—Madre Hestra —la llama Perdiz—, ¿puede ayudarme Lyda con los mapas?

La madre tiene un pedacito de comida en la mano que mete en la boca abierta de su hijo.
Después de meditarlo, le concede el permiso.

Perdiz se saca los mapas de la mochila y los extiende sobre una parte del suelo que está más o
menos despejada de residuos.

—Quizá sea mejor que hagas tu propio mapa —le dice a Lyda.

Perdiz se acerca entonces al anuncio de la casa de tiros largos y retira algunos trozos de
plexiglás hasta que consigue coger un borde del cartel y tirar de él. A continuación se lo tiende a
Lyda, para que escriba por detrás.

La chica se queda mirándolo. «Necesitamos un plan para volver a la Cúpula.» Eso ha dicho.
«Necesitamos», en plural. ¿Será eso lo que ha estado esperando oír? La criaron para convertirse en
esposa, en ese plural, y ¿con quién podría estar mejor que con Perdiz? Ahora, sin embargo, lo mira y
piensa que no existe ningún «nosotros». Cada uno es un individuo. Es extraño que se dé cuenta de
todo eso justo ahí, entre las madres, entre gente fusionada entre sí. Pero es eso: todo el mundo está
solo durante toda su vida, y tal vez ni siquiera sea algo tan horrible.

De pronto se siente entumecida, como si se le hubiese metido el frío por las costillas. Coge el
cartel, inspecciona el vagón, y de pronto tiene también la sensación de estar en una caja torácica y
que cada uno de ellos fuese una cavidad del corazón palpitante. Le da la impresión de que podría
morir ahí atrapada, aporreando las ventanas. Por eso algunas tienen esos dibujos de telaraña: de la
gente que las aporreó con la esperanza de salir.



No hay salida.

Pressia

 

Muñeco de nieve

 

Bradwell conduce echado hacia delante para no aplastar a los pájaros que revolotean bajo su
camisa. A Pressia le gusta observar sus manos sobre el volante, rojas y arañadas, y cómo trastea en
las ruedecillas de la calefacción pero sin conseguir que salga calor. Luego acciona los
limpiaparabrisas para quitar la ceniza y la nieve menuda, aunque tan solo funciona uno, que se
desliza por el cristal como una cola desgajada. Fignan, que va en el asiento que los separa, levanta
uno de sus brazos larguiruchos y lo mueve al compás del limpiaparabrisas, como si este lo estuviese
saludando y le devolviese el saludo. La chica comprueba cómo está Freedle, al que lleva guardado
en el bolsillo, y se pasa luego la mano por el puño de muñeca. Después se queda mirando a Bradwell
y las cicatrices gemelas y dentadas que le recorren la mejilla y le pregunta:

—¿Cómo te hiciste esas cicatrices?

El chico se lleva la mano a la cara para tocarlas.

—Un amasoide. Me pilló con la guardia baja y casi me mata. Pero tu abuelo hizo muy buen
trabajo, ¿no te parece?

—Yo siempre tenía la esperanza de que me pudiera arreglar.

—¿Arreglarte? —se extraña Bradwell, y después le mira de reojo la cabeza de muñeca—. Ah.

—¿Y tus pájaros? ¿Nunca has querido que llegase alguien que pudiera quitártelos, como por
arte de magia?

—No. —¿Nunca? ¿Ni una vez? ¿Nunca has querido no tenerlos, librarte de ellos?

Bradwell sacude la cabeza y replica:

—Los que fallecieron en el acto por toda la Tierra y los que murieron lentamente de las
quemaduras, la enfermedad y la contaminación, esos sí que se libraron de todo, ¿no te parece? Los
pájaros significan que sobreviví, y no tengo ningún problema con ellos.

—No te creo.

—No es obligatorio.

—A lo mejor para ti es distinto porque no puedes verlos. —Pressia se queda dándole vueltas al



asunto un momento antes de añadir—: ¿Te los has visto alguna vez?

—No suelo quitarme la ropa delante de muchos espejos de cuerpo entero.

—¿No sabes ni qué clase de pájaros son? Sacude la cabeza y dice:

—Aves acuáticas. Charranes, creo, aunque no estoy seguro.

Por alguna extraña razón aquello la consuela, la hace sentirse mejor. El propio Bradwell no
sabe ni las cosas más básicas sobre él mismo. Son desconocidos el uno para el otro, pero también
para sí mismos.

—Me gusta.

—¿El qué te gusta?

—Que no sepas algo. Deberías probarlo con más frecuencia.

—¿Me estás llamando sabelotodo?

—Como sabelotodo que eres, deberías saber que lo eres.

—Lo que demuestra que no lo soy.

Doblan por un callejón no muy lejos de la antigua casa de Pressia. Por allí solía ir a rebuscar, a
hacer trueques en el mercado negro, a cualquier cosa que la sacase de la trastienda de la barbería
donde vivía con el abuelo. Ahora, sin embargo, no le gustan tanto los espacios abiertos, pues la
hacen sentirse vulnerable. Todo le parece impregnado de falsedad: cuando recorría aquellas calles se
sentía alguien.

Desembocan en una calle más amplia, a unas manzanas de la barbería. Es la primera vez que
vuelve desde que murió su madre, y lo que más le sorprende es lo poco que han cambiado por allí las
cosas, cuando para ella todo es tan distinto. La sola idea la perturba: su abuelo ya no está y ella sigue
allí. Se siente culpable por estar viva.

Pasa por los restos explosionados de la barbería; justo delante alguien ha hecho un muñeco de
nieve recubierto de hollín. Las tres partes están salpicadas de restos —de pinchos de metal, trozos de
cristal, rocas—, por haberlas hecho rodar por la calle. El perfil está ligeramente derretido y como
cansado, algo ladeado.

—Para un segundo —le pide a Bradwell.

—¿Qué pasa?

Pone una mano contra la ventanilla del coche y escruta la fachada derruida de la barbería: el
viejo tubo de rayas, medio fundido y con la pintura descascarillada, y la fila de espejos partidos y
sillas destartaladas, salvo por la del fondo, que sigue intacta.



Recuerda un sueño febril que tenía de pequeña, en el que tenía un trabajo que consistía en
contar postes telefónicos. Pero en lugar de «uno, dos, tres», murmuraba: «Itchy knee, sun, she go»1.
Pero ¿por qué cantaría en inglés? ¿Qué quería decir eso del sol y de alguien que se iba? ¿Soñaba con
el sol emborronado por la ceniza después de las Detonaciones? ¿Era el sol el que se iba? Algunos de
los postes estaban ardiendo, mientras que otros ya eran palos calcinados y vencidos, con los cables
sueltos. Sabía, no obstante, que no debía tocarlos. Hubo alguien que sí lo hizo y en el acto se
contorsionó, cayó al suelo y se quedó inerte. En el sueño había también un cuerpo sin cabeza y un
perro sin patas. A veces aparecía una oveja, pálida y sin lana, como escaldada en un tono morado
fuerte; ya ni tan siquiera parecía una oveja.

—La última vez que estuve aquí cogí la campanilla, la que te di a ti. ¿Por qué la estás usando
de pisapapeles?

—Porque sujeta cosas que son importantes para mí. ¿No querías que le diera uso?

Pressia clava la mirada en el muñeco de nieve derretido y responde:

—¿Tan importantes que no me las has contado? —Juguetea con los controles de la radio rota.

—¿De qué hablas?

—¿De Arthur Walrond, de Willux, del cadete muerto? —Ahora lo mira directamente a los ojos.

—Son solo cosas que he descubierto, pero aún no sé lo que significan. Todavía no. —Suspira
—. ¿Podemos irnos? Il Capitano nos está esperando.

Se queda contemplando el muñeco de nieve unos segundos más, la parte de atrás de su bulboso
cuerpo de hielo, metal, vidrio y roca; uno de los ojos se le está derritiendo cara abajo.

—Es uno de los nuestros —comenta Bradwell.

Pressia se le queda mirando; ella es una chica capaz de ver belleza en los detalles más
pequeños de este mundo oscuro pero ¿en ese muñeco?

—Toca demasiado la fibra —le dice.

—Yo no sé mucho de arte, pero creo que eso es justo lo que pretende a veces.

La chica ve algo que sale por detrás del muñeco de nieve.

—¿Qué ha sido eso?

—¿Una araña?

Otra araña, gruesa y metálica, sale disparada enfrente del camión.

—Otra.



—Y allí hay más —dice Bradwell señalando dos que remontan un repecho de asfalto
resquebrajado, como cangrejos, y otra más en un canalón partido.

El chico mete la marcha y acelera.

—¿A eso se refería Il Capitano? ¿A arañas robot?

Están apareciendo más por el alfeizar de la ventana de una tienda destrozada.

—Son todas iguales —dice Pressia—. Y se ve que están nuevas, que acaban de construirlas.
Tienen que ser de la Cúpula, no hay otra explicación. —Se agarra al asiento cuando el vehículo se
bambolea en unos baches.

—Sabes lo que hacen, ¿no? —le pregunta Bradwell en tono grave.

Pressia se siente desfallecer; reconoce el metal negro y los cojinetes de las articulaciones de
las arañas.

—El chico muerto de la morgue.

—Tuvo que ser una de estas cosas lo que le voló la pierna.

—Il Capitano nos podría haber dado más datos sobre las arañas.

—A lo mejor no sabía de lo que eran capaces. Todavía. —Se queda mirándola—. ¿Te alegras
de haber venido?

En realidad prefiere estar ahí que en el cuartel: necesita volver al mundo exterior y demostrar
que no es frágil (y puede que, más que nada, a ella misma).

Bradwell se detiene junto a un surco y aparca. Il Capitano está al lado de a una pared de
ladrillos derruida, con los brazos de Helmud rodeándole los hombros.

Ambos chicos salen a toda prisa del coche con los ojos clavados en el suelo, en busca de
arañas.

La calle está vacía salvo por un amasoide —dos hombres grandes y, justo por detrás, una mujer
— al lado de Il Capitano. El ambiente es de lo más típico: las viviendas apiñadas, entre chabolas y
cabañas destartaladas hechas con lonas, el aire lleno de humo, la ceniza que cae en una llovizna casi
constante. Huele a casa, a algo penetrante y sulfuroso que se le queda cogido en la garganta. Es un
olor a infancia, y tiene derecho a sentir nostalgia; es posible echar de menos hasta una infancia
desolada y contaminada.

—¿Qué diablos está haciendo aquí Pressia? —pregunta Il Capitano.

—Pressia —dice sonriendo Helmud.



—Buenas, Helmud —lo saluda Pressia, que luego le dice a Il Capitano—: Gracias por
avisarnos de lo de las arañas, pero a ver si la próxima vez nos das más detalles.

—¿Cómo? ¿Es que tengo cara de entomólogo? —replica Il Capitano, que se da cuenta en el
acto de que ha sido un poco borde. Pressia sabe que está esforzándose por ser mejor persona, pero
no es fácil—. Lo siento —murmura.

—Entomólogo —dice Helmud con admiración.

—Son letales, Capi —le dice Bradwell—, ya lo sabes.

—¿Y eso?

—¿Te acuerdas del chico que encontraron en el bosque, de cómo tenía la pierna, y de esos
ganchos clavados en la carne? Es posible que lo matase un prototipo, un ejemplar de prueba o algo
por el estilo.

Helmud se inclina hacia delante y mira de reojo la expresión de su hermano, como intentando
calibrar su miedo.

—Bueno, aquí tenemos otro tema. —Il Capitano enciende una cerilla y la tira a un cubo con
ropa amontonada—. Lo quiero todo calcinado hasta las cenizas —le dice al amasoide y se va hacia
la entrada de la alcantarilla—. Y nada de movimientos inesperados. Ojo con las arañas. Todavía no
han llegado hasta aquí, pero están de camino.

Una vez dentro de la alcantarilla Pressia recuerda el sitio. Su abuelo la trajo en una noche
lluviosa y le dijo que debía esconderse allí cuando huyera por los paneles traseros de los armarios.
En teoría era ahí donde debía haber ido cuando, en lugar de eso, se dirigió a casa de Bradwell y se
encontró por el camino a Perdiz, o la condujeron hasta él. Si se hubiese escondido en esa
alcantarilla, ¿habría sido una chica distinta, una que se dedicase a ir por la ciudad rebuscando?
¿Seguiría el abuelo siendo su abuelo? ¿Estaría todavía vivo?

—¿Estás bien? —susurra Bradwell.

Debe de tener mala cara.

—Estupendamente —dice para disimular.

—La niña es una superviviente, una post —prosigue Il Capitano—. La Cúpula se la llevó, la
convirtió en pura y la mandó de vuelta. Ha venido con un mensaje.

—¿Que la convirtió en pura? —murmura Pressia—. Eso es imposible.

—Pues ahora lo es —replica Il Capitano.

—¡Lo es! —recalca Helmud con los ojos chisposos.



Pressia siente que el sudor le recorre la espalda. «¿Es posible hacer puro a alguien?»

Se acercan a dos chicas de la edad de Pressia y a una niña pequeña que está acurrucada contra
la pared. Il Capitano les presenta a la que tiene un bulto retorcido de piel a un lado de la cara,
Margit; la otra es una amiga ciega de la que Il Capitano no les dice el nombre.

—Adoradoras de la Cúpula —dice con cara de desdén.

La ciega replica a la defensiva:

—¿Y qué quieres que adoremos si no?

Bradwell odia a muerte a los adoradores de la Cúpula; no puede evitar responder:

—La Cúpula es vuestro enemigo, no vuestro dios.

—Cuando oigas el Nuevo Mensaje, te morderás la lengua —esgrime con saña Margit.

Bradwell hace ademán de abrir la boca para responder pero Pressia lo coge del brazo y le
dice:

—Déjalo.

Luego se acerca a la niña de la que han estado hablando, una cría paliducha de ojos claros y
pelo rojo intenso.

—Se llama Wilda —interviene Il Capitano—. Le he quemado toda la ropa por si acaso llevaba
algún tipo de dispositivo de seguimiento.

La niña lleva un vestido viejo que le queda grande por todos lados —en especial por el cuello
— y tiene las mangas enrolladas por encima de los codos. Pressia solo ha visto a dos puros en su
vida, a Perdiz y a Lyda. Pero la niña, con lo pequeña que es, parece doblemente pura y vulnerable.
Siente deseos de protegerla, tal vez por cómo la mira, con esos ojos tan atormentados y
desamparados.

—¿Una niña que es pura pero no es pura?

—se extraña Pressia. —Sea lo que sea, tiene un Nuevo Mensaje de la Cúpula —les dice Il
Capitano.

—¡La verdad! —exclama Margit.

Wilda tiene un barquito de madera en la mano.

—¿Qué es eso? —pregunta Pressia.

Helmud grita:



—¡La verdad!

—Es un barco, lo ha tallado Helmud en madera y se lo ha regalado a la cría.

Pressia se queda mirando el barquito.

—Qué bonito tu barco —le dice a la cría—. Bien hecho, Helmud. No sabía que te gustara
tallar. —El hermano menor baja la cabeza, como si de repente se hubiese vuelto tímido.

Il Capitano se agacha, desequilibrado por el peso de Helmud en la espalda, y le dice a la niña:

—Repíteselo. Recítalo otra vez.

Helmud sacude la cabeza porque no quiere oírlo.

La niña mira por toda la habitación y dice con los labios apretados, como si no pudiese abrir
del todo la boca:

—Queremos que nos devolváis a nuestro hijo.

Pressia asiente, animándola a que prosiga.

—La niña es la prueba de que podemos salvaros a todos —sigue la pequeña, que pliega
entonces los labios en una fina línea fruncida y mete la barbilla en el pecho. A Pressia le sorprende
que una cara tan perfecta pueda parecer tan angustiada, con esas mejillas rojas y tensas y esos labios
duros como nudillos. Así y todo, surgen más palabras—: Si ignoráis nuestro ruego, mataremos a los
rehenes… —La niña aprieta los ojos con fuerza y mueve la cabeza delante y atrás
descontroladamente. No quiere seguir hablando pero tiene las palabras en la garganta y se le cuelan
por los labios—: Uno a uno.

Empieza a levantar el brazo derecho pero se coge su propia muñeca, para detenerla, y empieza
a lloriquear.

—Ya está bien —dice Pressia, que mira a Il Capitano y a Margit—. Decidle que puede parar.

—¡Parar! —dice Helmud frotándose las orejas.

—Es que no puede —dice Il Capitano—. No está programada para parar.

Aunque la niña mira a Pressia con los ojos desencajados, suplicante, sigue forcejeando entre su
brazo y su propia mano, hasta que no puede evitar dibujarse una cruz pequeña en medio del pecho y
rodearla con un círculo por el centro.

—El Nuevo Mensaje —dice de mala gana Il Capitano.

—¿Qué quieren decir con que pueden «salvarnos a todos»?



Pressia nunca pudo ser una niña así, sin cicatrices, marcas o fusiones; es algo que le fue
negado. A esta niña la han hecho pura. ¿Podría ella recuperar su pureza?, ¿volver a verse algún día la
mano, la de verdad? ¿Podrían borrarle la quemadura en forma de media luna que tiene en la cara? ¿Y
qué hay de los pájaros de Bradwell? ¿Y si Il Capitano y Helmud pudiesen ser cada uno una persona
distinta?

—¡Rehenes, Pressia! —exclama Bradwell—. Van a matar a gente.

Se siente avergonzada de haber pensado antes que nada en volver a ser pura, pero tampoco le
gusta que Bradwell la reprenda. Este apoya una mano en la pared abovedada de la alcantarilla y
sacude la cabeza.

—Van a salvarnos —dice Margit—. ¡Y a los rehenes van a dejarlos como nuevos!

—Nuevos —le susurra Helmud a Pressia—. ¡Nuevos!

—¡La Cúpula no piensa abducir a gente para dejarla como nueva! —replica Bradwell.

—Las arañas —dice Pressia—. Así es como van a coger rehenes y matarlos. Esa es su misión.

—¡Si les entregamos a su hijo, nos harán a todos puros! —dice la ciega.

—Perdiz —musita por lo bajo Il Capitano.

La niña se levanta de repente, pega unos cuantos saltitos y se dirige hacia la entrada.

—¡Wilda! —la llama Pressia. Margit corre detrás de la niña y le retuerce el brazo.

—Tú de aquí no te mueves. ¡Tienes que decirles que nos salven!

—¡Suéltala ahora mismo! ¡Estás asustándola! —la increpa Pressia.

Margit suelta el brazo de Wilda, que se lo lleva rápidamente al pecho y se lo frota antes de
gritar:

—¡Queremos que nos devolváis a nuestro hijo! —Aunque esta vez es más una reprimenda que
un mensaje.

La ciega se levanta a duras penas y se tambalea como si estuviese borracha.

—¡Pueden volvernos puros! Es igual que en la Primera Biblia. Dios nos dio a su único hijo y
¡tenemos que devolvérselo!

—¡Deja de adorar a tus opresores! —grita Bradwell—. ¿Es que no sabes por qué estás ciega?
Fueron ellos los que te lo hicieron. ¡A todos nosotros!

La ciega dice entre dientes:



—¿Y qué pruebas tienes tú de eso? ¡Yo tengo a la Cúpula! ¡Y a esta niña, a esta niña pura!

—Esta niña pura —repite Helmud con la voz llena de esperanza. ¿Pensará Helmud que la
Cúpula puede salvarlo?, ¿separarlo de su hermano y hacerlo puro? A Pressia le encantaría creer que
pueden hacerla pura, dejarla como nueva, igual que ha dicho Bradwell—. ¡Esta niña pura!

—¡Que te calles, Helmud! —le grita su hermano, y todos suben tanto la voz que rebota contra
las paredes abovedadas.

Incluso Helmud le grita a Il Capitano:

—¡Que te calles, que te calles, que te calles!

Wilda aprieta los ojos y chilla:

—¡La niña es la prueba de que podemos salvaros a todos! ¡Podemos salvaros a todos! ¡Si
ignoráis nuestro ruego, si ignoráis nuestro ruego! Mataremos a los rehenes, uno a uno. —Acto
seguido se araña una cruz en el pecho y la rodea con un círculo, con tanta saña que debe de dolerle.

Todo se queda en silencio.

Wilda abre los ojos y Pressia va a arrodillarse a su lado. La niña le mira la cabeza de muñeca
y la acaricia con suavidad. Pressia se la ofrece a la niña, que mece la cabeza de muñeca y el brazo
pegado a ella, acunándola a un lado y a otro al tiempo que va calmándose a sí misma.

—Queremos que nos devolváis a nuestro hijo. La niña es la prueba.

Se acurruca en el regazo de Pressia, que a su vez la arrulla como si fuese una muñeca.

—Chissst, ya está.

Pressia se sabe de memoria el primer mensaje, el que escribieron en hojas de papel que
lanzaron desde una especie de aeronave. Se lo recita:

—Sabemos que estáis ahí, hermanos y hermanas. Un día saldremos de la Cúpula para reunirnos
con vosotros en paz. De momento solo podemos observaros desde la distancia, con benevolencia.

La niña asiente. Hablan el mismo idioma.

La ciega pregunta:

—¿Qué está pasando?

—Chist —la reprende Margit—. Cállate un rato.

—La cruz —les dice Pressia al resto—. Es de las que tiene la corona alrededor del centro. Es
igual que la que salía al final del primer Mensaje. —Mira a Bradwell—. En cierto modo son casi



idénticos, ¿no?

—¿En qué sentido? —le pregunta Bradwell.

—No lo sé. Pero me da la impresión de que son igual de largos, que tienen la misma forma.
¿No te parece?

—Veintinueve —murmura Il Capitano.

—¿Veintinueve qué? —quiere saber Bradwell.

—Palabras. Los dos mensajes tienen cada uno veintinueve palabras justas.

—Todo va a salir bien —le susurra Pressia a Wilda, al tiempo que le acaricia la espalda
enjuta.

—Bien, bien —remeda Helmud.

Apretando con fuerza la muñeca, la niña susurra:

—Queremos que nos devolváis a nuestro hijo.

—Lo sé, lo sé —la calma Pressia—. Vamos a cuidar de ti.

Il Capitano

 

Arañas

 

Bradwell coge a la niña, que sigue agarrando el puño de muñeca de Pressia, mientras la ciega
no para de insultarlo y zarandearlo.

—¡Es nuestra! ¡Suéltala!

—¡Quita! —le grita Pressia, que aparta de un empujón a la mujer.

Entre los dos se apresuran a sacar a la niña de aquella cloaca.

Margit increpa a Il Capitano:

—¡Dejadnos que seamos todos puros! ¡Vosotros conocéis a su hijo! ¡Yo lo sé! ¡Entregadlo! Y si
vosotros no queréis, lo atraparemos nosotros.

—¡A mí no me amenaces! —responde Il Capitano.



—¡No es ninguna amenaza!

—¿Es que el Mensaje no os ha abierto el corazón?

—¡Déjate de corazones!

—¡Corazones!

—¡Entregad al niño! —chilla Margit.

—¡Puros! ¡Podemos ser puros! —grita la ciega. —¡Puros! ¡Puros! —reverbera Helmud como si
fuese una especie de reclamo para pájaros.

Margit coge de la camisa a Helmud y tira de él con toda su fuerza, pero Il Capitano se coloca
por delante el fusil y la apunta con él:

—No me des razones, que tengo el gatillo fácil. Y ve calmando también a tu amiga.

—¡Estamos dispuestas a morir por el Nuevo Mensaje!

—¡Mátanos! —grita la ciega.

—¿De verdad? —dice Il Capitano, y amartilla el fusil.

En el acto ambas enmudecen; la ciega conoce el sonido del arma. Helmud se encoge en la
espalda de su hermano y apoya una mejilla contra el cuello de este.

Margit coge de la mano a su amiga.

—Jazellia, no te preocupes, los ángeles la guardarán a cada paso que dé. ¡Ten fe!

Desde la entrada llega la voz de Bradwell:

—¡Las arañas! ¡Ya han llegado!

Cuando Il Capitano y las dos mujeres salen corriendo de la alcantarilla, se encuentran con
arañas por todas partes. El amasoide ha desaparecido y solo quedan las ascuas de la ropa quemada.
Pressia y Bradwell, que lleva a Wilda en brazos, están corriendo hacia el coche. A la niña se le cae
al suelo el barquito que le hizo Helmud. No se puede volver a por él. Cierran las puertas con fuerza
con las arañas pisándole los talones.

Una de las arañas se acerca demasiado a Il Capitano, que le dispara pero falla.

La ciega pega un chillido y Margit le dice:

—Ha sido la Cúpula la que ha enviado estos seres. ¡La Cúpula es buena! —Se le desencajan
los ojos al ver una araña que trepa por una roca, pequeña pero rápida de movimientos; así y todo,



alarga la mano para cogerla.

—¡Noo! —le grita Il Capitano.

Pero es demasiado tarde: la araña coge impulso, salta hasta ella y le clava las patas dentadas
en la manga y en la parte de arriba del brazo. A Margit se le desencajan los ojos cuando ve salir del
cuerpo bulboso del robot un rayo de luz roja y empieza a pitar acto seguido, con unos pitidos largos,
lentos y constantes. En el acto brota la sangre y le mancha la manga. Se le va el color de la cara.

—¡Me ha elegido a mí! —Su voz es una combinación de alegría y dolor.

Otra araña está rondando la pierna de la ciega. Il Capitano le dispara pero no le da.

—¡Corre o te matará! —le chilla—.

¡Vamos, vamos! —Vamos —repite Helmud.

La ciega tira de los brazos de Margit y la pone en pie. Se vuelven y echan a correr. Il Capitano
sale disparado hacia el camión. Pressia está en el asiento de atrás con la niña, que tiene los ojos
clavados en los de la muñeca; es posible que esté conmocionada.

—¡Sube! —le grita Bradwell desde el asiento del conductor, que acto seguido revoluciona el
motor.

Il Capitano ve el barco en el barro. Puede llegar hasta él, está casi seguro.

—Tengo que coger tu puñetero barco, Helmud. ¡Tú hiciste ese barco tan condenadamente
bonito!

—¡Sube! —le dice Helmud echando el peso hacia la puerta.

Una araña trepa por la punta de su bota. Salta, dispara, y un penacho de tierra se levanta de
donde ha impactado el tiro. Coge la manija del asiento del copiloto justo cuando ve a un joven correr
hacia él entre gritos y con una araña metálica alojada en el muslo, la sangre chorreándole por la
pernera del pantalón. «Demasiado tarde para ti», piensa Il Capitano. Aunque tal vez lo sea para
todos. Su ejército no está preparado, y puede que nunca lo esté. La Cúpula ha mandado arañitas para
matarlos a todos.

Il Capitano va a dejar al joven allí. ¿Qué hacer si no?

Pero entonces Pressia no se lo piensa y salta del coche para socorrer al hombre.

—Déjalo —le insta Il Capitano—. ¡Hay arañas por todas partes! —Le dice a Bradwell que se
quede con la niña y echa a correr detrás de Pressia.

—No podemos hacer nada —le grita—. Tenemos que irnos.



—¡Sí que podemos! —chilla Pressia a su vez, que entonces pasa los dedos por el lomo de la
araña, que tiene un reloj digital rojo: «00:00:06… 00:00:05»—. ¡Es una cuenta atrás!

—¡Atrás! —grita Helmud como si diese una orden—. ¡Atrás, atrás!

Il Capitano coge a Pressia por las costillas, la levanta y echa a correr con ella. Helmud se
agarra al cuello de su hermano. Cuando la araña emite una última nota prolongada, Il Capitano se
lanza en plancha al suelo.

La araña enganchada a la pierna del hombre explota.

Le zumban los oídos a Il Capitano y lo ve todo negro. Nota la espalda como si estuviera
empotrada en una pared y tiene la respiración como atrapada en la garganta. Helmud gime.

Pressia le pone las manos en el pecho y lo llama:

—¿Capi? ¿Me oyes? —La voz es minúscula y lejana.

—Sí —dice como puede Il Capitano cuando la cara de Pressia, esa cara tan perfecta, entra en
su campo de visión.

La chica mira detrás para ver cómo está Helmud e intenta ponerlos en pie. Il Capitano se
levanta demasiado rápido y por un segundo siente que se le nubla la vista. La chica lo sostiene pero
la aparta y le dice:

—Estoy bien.

Pressia echa a correr hacia el coche pero se vuelve para asegurarse de que va detrás de ella: la
sigue, aunque con pies de plomo.

—¡No mires! —oye gritar a Bradwell, seguramente a la niña pequeña—. ¡No mires!

Helmud lo repite al tiempo que entierra la cara en la espalda de su hermano:

—¡No mires, no!

Pero Il Capitano sí vuelve la vista hacia el hombre que ha explotado, su cuerpo ya calcinado,
su ropa en llamas y el humo perdiéndose en el aire.

Se apoya en el capó del coche para no perder el equilibrio y pega la frente a la ventanilla por
unos segundos, contra el cristal frío.

—¡Aprisa, Capi! —grita Bradwell.

—¡Aprisa! —le dice Helmud.

Pero en ese momento algo le sube a todo correr por la bota y ve un pequeño bulto moverse bajo



la pernera del pantalón: tiene una araña encima. Il Capitano se descuelga el fusil y se da en la
espinilla con la culata, pero las patas de la araña le han horadado ya la piel y se le han incrustado en
el músculo. Siente náuseas, pero se incorpora, con la sangre corriéndole hasta la bota. «No mires —
se dice a sí mismo—. No mires.» Los demás están todos en el camión llamándolo por su nombre. No
ven la parte baja de su cuerpo, de modo que se sube la pernera y allí, sobre la caña de la bota, en la
parte más musculosa de la pantorrilla, tiene la araña robot. En el negro lomo giboso, hay un
cronómetro que cuenta hacia atrás: «07:13:49… 07:13:48… 07:13:47». El resto de su vida y la de
Helmud sentenciada en horas, minutos y segundos.

—Me cago en Dios —dice Il Capitano.

—Dios —suplica Helmud—. ¡Dios, Dios, Dios!

Pressia

 

Cenador

 

Es como si a la ciudad le hubiese salido una piel móvil, una gasa negra repiqueteante que cubre
todo lo que hay a la vista: los edificios doblados, las paredes rotas, los tejados de tablones de las
rudimentarias chabolas. Cuando Pressia cierra los ojos por unos instantes, el sonido se le antoja el
clic de miles de ojos de muñecas.

Bradwell va metiendo las marchas a trompicones y girando el volante a ambos lados mientras
las arañas siguen apareciendo y aplastándose bajo las ruedas. Por suerte, el peso no las hace detonar;
es probable que estén programadas para explotar solo en contacto con carne, algo que podría decirse
que han conseguido a la perfección. Por la calle los supervivientes se tambalean y se llaman unos a
otros entre chillidos. Los hay que corren o trepan, mientras que otros aplastan arañas con ladrillos;
también están, en cambio, los que se rinden y dejan que se les enganchen media docena o más por
todo el cuerpo, a modo de enormes garrapatas negras.

Wilda va sentada entre Pressia e Il Capitano en el asiento de atrás. Fignan, por su parte, parece
estar haciendo una especie de espectáculo de luces para distraer a la niña y que no mire por la
ventanilla. Pressia la ha advertido de que a veces la caja muerde y tira del pelo. Y, cómo no, al poco,
ve que Fignan araña el brazo de la niña, aunque no le tira mucho y apenas le deja marca. A Wilda no
parece importarle y vuelve la vista al espectáculo de luces.

—La Cúpula quiere que le entreguemos a Perdiz, que le devolvamos a su hijo… ¿Qué mierda
vamos a hacer? —pregunta Il Capitano.

—Perdiz no puede entregarse —opina Pressia—. Sería una sentencia de muerte.

—Es el hijo de Willux, eso te da ciertos privilegios —comenta Bradwell.



—Además, ¿qué otra opción hay? —esgrime Il Capitano—. ¿Acaso vamos a dejar que mueran
todos, uno a uno?

—Tenemos que encontrarlo —sentencia Pressia.

—Y antes de que los adoradores de la Cúpula le pongan las manos encima —apostilla Il
Capitano—. Dicen que quieren entregarlo, pero están locos perdidos. Son capaces de entregarlo
quemándolo y mandando sus cenizas con la primera ventolera.

—Las madres se enteran de todo, tienen ojos y orejas por doquier —dice Bradwell al tiempo
que arremete contra otra araña. Cuando se aplastan con las ruedas, suenan a huesos rotos—. Sabrán
que vamos hacia allá antes de que se nos vea el pelo.

—Pues vamos allá —sentencia Il Capitano, que sigue con la cara pálida desde la explosión.

—Gracias por cogerme antes —le dice Pressia.

—No ha sido nada, no le des más importancia.

—Más importancia —susurra Helmud.

Wilda alza la vista hacia Pressia y dice:

—Queremos que nos devolváis a nuestro hijo.

Pressia, que comprende que está cansada, le da una palmadita en el hombro y le dice:

—Apoya la cabeza.

La pequeña se echa sobre Pressia y levanta los brazos. Le deja coger la muñeca y apretarla
contra el pecho hasta que por fin cierra los ojos. Se acuerda entonces de la nana que le cantaba su
madre y se le aparece en la mente su cara. Y la neblina de sangre. Piensa en cómo la ha salvado Il
Capitano de la explosión. ¿No podría haber hecho ella eso mismo por su madre? Seguro que algo
habría podido hacer… Pressia se inclina sobre el oído de Wilda y le canta la otra canción que le
viene a la cabeza, la que estaba cantando el hombre en el vestíbulo abarrotado y azotado por la nieve
del cuartel de la ORS:

Las niñas fantasma, las niñas fantoche, las niñas fantasma. ¿Quién puede salvarlas de este
mundo, sí, de este mundo? Ancho el río, la corriente corre, la corriente corroe, la corriente
corre.Abrazaron el agua para curarse, para que sus heridas cicatrizasen, para curarse.Muertas
ahogadas, la piel pelada, la piel toda perlada, la piel pelada.El abuelo le contó que había ido a una
guardería solo para niñas, con una falda de pliegues a cuadros y una camisa blanca con cuello bobo,
o cuello Peter Pan como solían llamarlo. Sabe quién fue Peter Pan, un niño que nunca crece. ¿Era esa
su infancia?, ¿o se la había robado el abuelo a alguien? La canción va sobre unas chicas de un
internado que sobrevivieron a las explosiones y atravesaron el río al tiempo que entonaban el himno
del colegio. Algunas niñas estaban ciegas porque habían estado tendidas en el césped, mirando el
cielo, cuando empezaron las Detonaciones; o al menos eso es lo que cuenta la gente. Fueron a parar



todas al río y algunas se metieron dentro; al principio el agua les hizo bien porque aliviaba las
quemaduras, aunque se había calentado con las Detonaciones, pero luego la piel se les acartonó, se
desprendió de sus brazos y se enrolló por la garganta como cuellos de piqué. Al final la gente las
reconoció por los uniformes, o lo que quedó de ellos.

A ciegas van marchando con las voces cantando, las voces implorando, las voces cantando.Las
oímos hasta que nos pitan los oídos, nos gritan los oídos, nos pitan los oídos.Según cuenta la historia,
la gente quiso salvarlas pero las niñas no querían que las rescatasen; deseaban morir juntas, y así lo
hicieron, sin dejar de cantar.

Necesitan un santo salvador, un santo salador, un santo salvador. Por estas orillas vagarán y
cazarán por siempre jamás, vagarán y cazarán por siempre jamás.En algunas versiones se fusionan
con árboles, con los mismos que siguen flanqueando el río; según otras, en cambio, se convierten en
terrones y desde entonces vagan por la ribera, pero, si te acercas demasiado, te devoran viva; en
otras se fusionan con animales y se convierten en zorros o aves acuáticas. En todas, no obstante,
nadie logra rescatarlas.

Las niñas fantasma, las niñas fantoche, las niñas fantasma. ¿Quién puede salvarlas de este
mundo, sí, de este mundo?Ancho el río, la corriente corre, la corriente corroe, la corriente
corre.Pressia pensaba a menudo en ellas cuando tenía la edad de Wilda: se las imaginaba
apareciéndose por la ribera con sus uniformes harapientos y sus cuellos de piqué hechos de piel
pelada, un detalle tan gráfico y grotesco que estaba convencida de que tenía que ser verdad. Intenta
pensar en una historia más alegre que contarle a la niña, pero esta ha empezado a respirar más
profundamente y los párpados se le mueven entre sueños. Se pregunta qué clase de sueños tendrá.
¿No ha ido a la Cúpula y ha vuelto? ¿Qué habrá visto allí? Se le dibuja una sonrisa pasajera por los
labios, pero enseguida se le borra. Wilda ha dejado de apretarle con fuerza la cabeza de muñeca.
Pressia la coge de la mano y siente una vaga vibración, que no es solo por el traqueteo de la
camioneta sobre la carretera: es la niña la que está temblando.

Y rápidamente piensa en Willux, en sus convulsiones resultado de años de potenciación
cerebral, que con suerte provocarán su muerte dentro de poco. Pero se acuerda, en un fogonazo
mareante, de cuando le preguntó a su madre en el búnker por qué no la inmunizó también a ella, a su
hija, contra las potenciaciones y por qué no licuaron los fármacos que había desarrollado en el agua
potable; su madre le explicó que las dosis que valían para los adultos podían matar a los niños y que
a Perdiz solo pudo inmunizarlo para un tipo concreto de potenciación, y escogió la codificación de la
conducta porque quería que tuviese libre albedrío. Pero ¿por qué no se las dio a ella? Pues porque
Pressia era bastante más pequeña y era demasiado arriesgado.

¿Qué le habrán hecho a Wilda para convertirla en pura? ¿Será la cura una nueva enfermedad,
parecida a la degeneración rauda de células de Willux? ¿Estará corroyéndole el organismo? ¿Será
ese temblor el primer síntoma?

Al cabo de una hora Bradwell aparca en una colina entre dos casas caídas en el margen de los
fundizales. Desde allí se divisa la impronta de cimientos de casas, agujeros de cemento
resquebrajado que antes fueron piscinas —redondas, ovaladas o en forma de riñón—, carrocerías de
coches calcinadas y burbujas informes de columpios derretidos. Las calles con forma de media luna



se abren en abanico hacia la cuenca polvorienta de las esteranías.

Bradwell se baja y se pasea por delante del coche. Il Capitano y Helmud lo imitan y se sientan
en el capó. Pressia, en cambio, se queda con Wilda, que está dormida con las manos replegadas en el
pecho, sin dejar de temblar levemente. De repente sin embargo se pone tensa, se sienta de golpe y
dice:

—¿Prueba de que podemos salvaros a todos? —Luego mira por la ventanilla.

—Estamos esperando ayuda —le dice Pressia. La niña se coge a la manija de la puerta y la
zarandea—. ¿Quieres ver dónde estamos?

La pequeña asiente.

Pressia quita el seguro de la puerta y salen para contemplar los fundizales, que se extienden a
sus pies bajo un manto de hollín en capas superpuestas.

—¿Se las ve por alguna parte? —pregunta Pressia.

—Todavía no —le responde Bradwell.

—Cualquiera sabe si se presentarán como guardianas o como guerreras —comenta Il Capitano
—. Son de lo más impredecibles.

Wilda echa a andar hacia una de las casas derruidas.

—Avisadnos si veis algo —les dice Pressia, que sigue a la pequeña.

Todos asienten, Helmud incluido, sin dejar de otear el horizonte.

Pressia llega a la altura de la niña y la sigue hasta la parte de atrás de una casa, donde hay el
hueco de una piscina. Al fondo está todo lleno de mobiliario de jardín y lo que pudo ser un cenador,
desgajado, astillado y recubierto de ceniza; está inclinado hacia un lado y semeja un miriñaque
torcido. Wilda se sienta en el borde de la parte baja de la piscina, coge impulso y aterriza en el
fondo.

—Espera —le dice Pressia, que la sigue hasta el fondo y luego camina hacia el cenador.

La niña se sienta a lo indio en el suelo de la piscina y Pressia hace otro tanto.

—Es como jugar a las casitas. ¿Te gusta jugar? Wilda asiente.

—Me pregunto si en la Cúpula —dice Pressia, que se saca a Freedle del bolsillo y lo deja
revolotear a su aire— los niños también jugarán a las casitas.

Si no tuvieses que estar siempre buscando un hogar real, seguro y feliz, si vivieses en un sitio
como aquel, ¿seguirías necesitando jugar a las casitas? Por unos instantes se imagina trajinando en



una cocina alegre, y está también Bradwell, ayudándola; tiene la cabeza de muñeca fusionada a la
mano, mientras que los pájaros aún anidan en la espalda del chico. No, no puede funcionar. Es más,
la idea de ellos dos en una cocina alegre la asusta: parece invocar solo fatalidad y muerte.

Wilda mira a Pressia desconcertada y le dice:

—Si ignoráis nuestro ruego, mataremos a los rehenes.

—¿Me estás diciendo que te trataron mal? ¿Pasaste miedo allí?

La niña mira al otro lado de la piscina y sacude la cabeza lentamente.

—Entonces ¿te gustó?

Wilda vuelve a sacudir la cabeza.

—No te asustaba pero tampoco te gustaba. ¿Es eso?

La niña se tiende, cierra los ojos y al punto vuelve a abrirlos y a parpadear como si tuviese una
luz brillante encima. Aprieta los dedos contra el pulgar, los abre y los cierra, como remedando a
alguien hablando por encima de su cabeza; lo repite con la otra mano: otra persona hablando. Las
manos miran hacia abajo, hacia ella, y siguen hablando.

—¿Más que una rehén fuiste una especie de cobaya?, ¿algo con lo que experimentaron?

Wilda asiente y después se sienta, pega las piernas contra el pecho y apoya la barbilla en las
rodillas.

—¿No pudiste ver cómo vivían o qué aspecto tenían sus casas ni nada de eso?

La niña sacude la cabeza: no. Al ver que va a echarse a llorar, Pressia cambia de tema:

—¿Sabes nadar?

Wilda se le queda mirando y Pressia se tumba bocabajo y hace como que nada.

—En realidad no sé si llegué a aprender a nadar —comenta—. Es raro, ¿no? Es algo que una
tendría que saber sobre sí misma.

Wilda se tiende y hace también como que nada.

Pero entonces se oye un golpe seco, las botas de Bradwell aterrizando en el suelo de la piscina.

—Las hemos visto no muy lejos. ¿Qué hacéis vosotras?

—Nadar, ¿qué quieres que hagamos? Estamos en una piscina.

—Claro —dice el chico con una sonrisa.



—¿Tú sabes nadar?

Bradwell asiente y Pressia se incorpora y dice:

—Una lástima que el cadete no supiese nadar.

El chico se la queda mirando.

—Leí los recortes en la morgue.

—¿Estabas fisgando?

—¿Y tú escondiéndolos?

—No.

—Pues entonces no estaba fisgando. ¿Por qué los has sacado?

Wilda se levanta y empieza a correr intentando dar caza a Freedle, que danza alrededor de su
cabeza.

—Me los encontré después del funeral de mis padres en una bolsita de plástico, en el baúl.
Estaban intentado construir un caso contra Willux, y creían tener una pista.

—Pero a Willux le concedieron la Estrella de Plata por intentar salvar al cadete. ¿Qué trapos
sucios querían sacar de ahí?

—Nunca lo sabremos.

—En el artículo Walrond califica el intento de Willux por salvar al chico como un acto de
«heroísmo». A lo mejor Walrond y Novikov eran miembros de los Siete. Mi madre me dijo que uno
murió joven, al poco de hacerse los tatuajes.

—Novikov no sé, pero Walrond no era uno de ellos.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?

—Porque sí.

—¿Me estás diciendo que prefieres fiarte de tu instinto en esto e ignorar la lógica y los hechos?

Bradwell sacude la cabeza y replica:

—He investigado, seguí todos los indicios después de que mis padres muriesen. El día de las
Detonaciones mi tía me dijo que no me alejase de casa. Mi tío estaba trabajando en el coche. Ellos
tenían contactos y esperaban que los avisasen. Pero yo no sabía lo que nos jugábamos ese día, así
que les dije que no iría muy lejos pero cogí la bici y me fui a los viejos terrenos de entrenamiento.



Ahí es donde estaba cuando impactaron las Detonaciones. ¿Por qué te crees que tengo aves acuáticas
en la espalda? Porque huí del resplandor que despedía el río. La bici se fusionó con el árbol en que
la había apoyado. Tardé varias horas en llegar a casa de mis tíos, donde me los encontré destrozados
y moribundos. Fueron varios días así, ya te lo he contado. Yo estaba bastante malherido, y luego fue
lo del gato muerto en la caja, el motor, mi tío rogándole a mi tía que girase el contacto.

—Sí. —Pressia se imagina a Bradwell a solas en el río, mareado por la luz cegadora, el dolor
lacerante de las quemaduras y la sensación de tener dagas clavándosele en la espalda—. Lo siento.

—¿Por qué? Yo quiero tu compasión tanto como tú la mía.

—Vale, lo que tú quieras, pero dime una buena razón por la que Walrond no puede ser uno de
los Siete, una sola.

—Porque si fuese uno de los Siete, eso significaría que solo se hizo amigo de mis padres para
sacarles información, que era un agente doble y que pudo estar jugando para ambos bandos,
poniéndolos en contra…, y provocar así el asesinato de mis padres. Y hasta en el artículo ese de tres
al cuarto dudo entre si creía lo que le dijo al periodista o estaba jugando con todos. ¿Fue un acto de
heroísmo, o en realidad sabía la verdad sobre lo que le pasó al cadete?

Pressia se queda mirando a Bradwell, que tiene la vista perdida más allá de las columnas del
cenador, con los ojos rojos y las mejillas coloradas y tiznadas de ceniza.

—¿Cuál es la verdad?

—Que fue un asesinato.

—¿Qué clase de asesinato?

—El primero de Willux.

Pressia recuerda la fotografía granulada del periódico, la de Lev Novikov, su seriedad y su
expresión como perdida, y suspira.

—Novikov y Walrond estaban unidos a Willux cuando se constituyeron los Siete, muy unidos.
Son dos nombres importantes, eso no puedes negármelo.

—Era muy bueno conmigo —le dice Bradwell, que la mira entonces y añade—: ¿Es que no me
entiendes?

—Sí, pero eso no quiere decir que fuese bueno del todo, con todo el mundo.

—Deberíamos irnos, las madres tienen que estar al llegar.

Wilda coge a Freedle entre las manos y le pasa la chicharra a su dueña, que vuelve a metérsela
en el bolsillo. Se aúpan y salen de la piscina. Pressia echa la vista atrás e intenta imaginar cómo era
antes de las Detonaciones: el agua azul, el cenador, con largas cortinas blancas de gasa al viento.



¿Quién vivió esa vida?

—Están aquí —les informa Bradwell.

—Uno a uno —dice Wilda, y se dibuja en el pecho la señal de la cruz con el círculo.

Il Capitano ha dejado el arma en el suelo y se está arrodillando, postrado a los pies de las
madres, mientras que Helmud se ha encogido en un amasijo temeroso. Y Pressia tiene la respuesta a
su pregunta: una madre llena de cicatrices y quemaduras con un niño fusionado a los hombros, cuyas
piernas envuelven la cintura de la madre y se pierden en ella, una madre ajada, curtida y nervuda.
Fueron esas mujeres quienes vivieron aquellas vidas, quienes habitaron esas casas con piscinas y
cenadores: y esta es la tierra que han heredado.

Wilda se coge de la cabeza de muñeca de Pressia y le susurra:

—¿Queremos que nos devolváis a nuestro hijo? ¿Esta niña? Pressia está segura de que lo que
quiere decir es: «¿Quién es esta mujer y qué va a ser ahora de nosotras?».

Il Capitano

 

Niños de sótano

 

Están en una zona más bonita de los fundizales; los contornos de las casas son más grandes y
hay algunas más con piscina, ahora apenas hoyos de cemento resquebrajado. Las madres han
accedido a llevarlos ante Perdiz, aunque con la condición de que Bradwell e Il Capitano depongan
todas las armas. Este último cierra el coche con su fusil dentro. Hasta que Pressia no las convence de
que no se trata de ninguna bomba, sino de una especie de biblioteca, las madres no dejan a Bradwell
que se ate a la espalda a Fignan y lo lleve consigo.

Le duele el músculo de la pantorrilla a rabiar. Tiene las patas de la araña robot clavadas casi a
la misma profundidad que el hueso. Le recuerda la agonía achicharrante de después de las
Detonaciones, cuando se fusionó con Helmud. El dolor le susurra: «¿Te acuerdas de mí?, ¿del
sufrimiento? ¿Lo notas todavía?».

Rememora la mañana de las Detonaciones. Su hermano era un muchacho parlanchín, avispado y
divertido (al menos mucho más avispado que él, eso por descontado). ¿Qué fue lo último que le dijo
a su hermano? «Deja de hacer el tonto, Helmud, haz el favor de dejar de hacer el payaso.» Su
hermano pequeño iba en la parte de atrás de la moto que conducía Il Capitano, camino de un
supermercado, para rebuscar en los contenedores. Helmud le dijo que distraería a la gente cantando.
La verdad era que tenía una voz bonita, su madre la llamaba la «voz de Dios». Para entonces ya
había muerto, y ambos la echaban de menos.

¿Y ahora? Helmud sigue haciendo el payaso, y todos los años que han logrado mantenerse con



vida están a punto de terminar. Morirán dentro de cinco horas, veintitrés minutos y quince segundos,
según la última ojeada. Resulta de lo más extraño saber el segundo exacto en que vas a morir: un
misterio menos en tu vida.

En un momento dado se largará con Helmud, igual que hacen algunos perros cuando saben que
van a morir.

La madre se detiene y les hace señas para que se acerquen.

—El ambiente está inquieto.

Y entonces una flecha tallada a mano se hunde en el suelo ante sus pies, mientras que otra pasa
rozando el hormigón.

—¡Niños de sótano! ¡Corred!

«¿Niños de sótano? ¿Qué leches es un niño de sótano? Y, por favor, ante todo, lo que sea menos
correr», piensa Il Capitano, a quien le arde la pierna. Dios… Tal vez no lo consiga.

Pressia se carga a la niña en brazos y echa a correr, con Bradwell pisándole los talones. Il
Capitano intenta mantener el ritmo del resto, pero el dolor lo atenaza. Siente tenso lo que queda de
los muslos de Helmud, como si fuese un caballo y su hermano quisiera que fuese más rápido.

—¡Helmud, no aprietes, por Dios!

—¡Dios!

Delante de ellos la madre se ha lanzado cuerpo a tierra, por detrás de un depósito de agua
volcado que hay junto a un muro bajo. Unos cuantos proyectiles más surcan el aire. La mujer saca un
trozo de tubería de metal y un estuche con dardos finos, probablemente envenenados, y apunta a una
tapa levantada junto a los restos aplastados de una casa al otro lado de la calle.

Il Capitano aprovecha para correr hasta ella y se agazapa tras el depósito de agua.

—¿Se puede saber que es un niño de sótano? —Se coge el muslo y contrae la cara por el dolor.

—Eran adolescentes cuando estallaron las Detonaciones —le explica la madre—. Habían
vuelto del colegio mientras sus padres estaban trabajando y sobrevivieron escondidos en los sótanos,
donde estaban jugando a la consola. Hemos intentado cuidar de ellos, pero quieren ser
independientes. Algunos tienen las manos cauterizadas con mandos de plástico y, aunque se los
cortaron como pudieron, todavía les quedan trozos en las palmas. Utilizan armas caseras.

—Ajá.

—Como no son buenos francotiradores, se refugian en el subsuelo. Según se cuenta, una
pandilla bastante avispada mató a unos cuantos Mercenarios de los Muertos, les quitaron todas las
armas y se hicieron con un buen arsenal.



—¿Mercenarios de los Muertos? ¿Te refieres a las Fuerzas Especiales? Qué listos… —La mira
con su mejor sonrisa y le dice—: Una lástima que hayamos tenido que dejar nuestras armas.

La madre lo escruta con desconfianza.

—¿Qué quieres que te diga? Me gustaría ayudar —le dice Il Capitano todavía sonriendo.

La mujer mete la mano por debajo de sus gruesas faldas para rebuscar en unas cartucheras
ocultas.

—¿Sabes utilizar una cerbatana?

—Es todo un arte. —Il Capitano hizo sus pinitos en una fase en la que le dio por cazar así—.
Aunque seguro que estoy un poco oxidado.

La madre saca otro trozo de tubería y le pasa un juego de dardos.

—Ten cuidado, la punta es venenosa —le advierte, y su hijo de ojos azules lo mira también.

—Lo tendré.

—Tendré —repite Helmud.

Asoma la cabeza por el borde del depósito y ve pasar una sombra cerca de la losa de cemento
al otro lado de la calle. Se lleva la tubería a los labios y dispara justo cuando ve aparecer una cabeza
pálida. El dardo le desgarra la oreja a un niño de sótano, que se la tapa con la mano al tiempo que la
sangre le chorrea hasta el suelo. Acto seguido desaparece.

—Buena puntería —le dice la madre.

—Buena —le dice Helmud, como felicitándolo.

Van primero de un viejo jacuzzi a una pared que ha levantado alguien con adoquines y baldosas
y luego hasta una furgoneta reventada y desguazada. Van derribando a un niño de sótano tras otro
hasta que logran salir de su territorio. Il Capitano siente como si le estuvieran atravesando con fuego
la pierna.

Bradwell, Pressia y la niña se han escondido detrás de un garaje de dos plazas medio derruido.

—No nos han dado —les anuncia la madre.

—Llevas todo el rato cojeando —le dice Pressia a Il Capitano.

¿Es que ha estado observándolo?

—Me ha dado un calambre, no es nada.



—No es nada —repite Helmud como si también le hubiesen preguntado a él.

—Seguid todo recto por aquí, rumbo oeste —les dice la madre.

—¿Es que no vienes con nosotros? —le pregunta Il Capitano—. Creía que formábamos un buen
equipo.

La madre se quita la cazadora y deja a la vista un hombro herido.

—No somos las únicas que sabemos envenenar cosas. Dejadnos aquí, nunca lo conseguiremos.

—¡Iremos a por ayuda! —la tranquiliza Pressia.

Il Capitano sabe que no puede ofrecerse voluntario para correr a pedir ayuda; es posible que
estalle entre tanto, no le queda mucho tiempo.

—No. Nos encontrarán. Las madres vendrán a por nosotros.

—¡Freedle! Él puede ver a vista de pájaro, encontrar a otras madres y atraerlas hasta aquí —
interviene Bradwell.

Pressia saca a Freedle del bolsillo y pregunta:

—¿Deberíamos mandarles una nota?

—Tú suéltalo —le dice la madre, que se sienta y coge entre las manos la cabeza de su hijo—.
Lo entenderán.

—Busca ayuda, encuentra a las madres y tráelas hasta aquí —le dice Pressia a Freedle, antes
de alzar las manos para que despegue, bata las alas y se pierda en el aire ceniciento.

—Es mejor que os vayáis ya. Estaremos bien.

—¿Estás segura? —le pregunta Il Capitano.

La madre lo mira con los ojos entornados y responde:

—No, la verdad es que no estoy segura de nada.

Perdiz

 

Dedosendos

 

En las últimas horas Perdiz y Lyda han trabajado a fondo en los mapas. La chica ha añadido



detalles de la academia femenina, del centro de rehabilitación y de la calle donde vivía, así como de
los parques y tiendas de alrededor.

Perdiz se siente como un crío con su proyecto de arte desperdigado por el suelo y tendido
bocabajo frente a Lyda. Quiere aferrarse a ese momento: con las luces de Navidad parpadeando
encima de ellos, Madre Hestra contándole un cuento sobre un zorro a Syden y Lyda concentrada en el
trabajo. La madre les ha dejado susurrar entre ellos.

—Acabo de darme cuenta de que ya mismo es Navidad —comenta Lyda.

En la Cúpula se intercambian regalos sencillos: no es nada conveniente crear un montón de
productos con recursos limitados para llenar un espacio igual de limitado. A las mujeres se las anima
a hacer delantales y agarradores (a pesar de que apenas se cocina ya), bufandas de punto (a pesar de
la climatología controlada de la Cúpula) y joyas de cuentas que los hombres les compran a unas
mujeres para regalárselas a otras, collares idénticos pasando de unas manos a otras.

—Pues me alegro de perdérmelas —le dice Perdiz—. En las últimas mi padre me regaló
carpetas clasificadoras de varios colores.

—Yo echaré de menos los copos de nieve que hacen los niños y pegan luego en las ventanas.

—Me quedé en casa de mi profesor de ciencias, el señor Hollenback. Y fuimos al zoológico.

—¿No fuiste a tu casa?

—Mi padre siempre andaba liado con algo. Y como Sedge ya no estaba, tampoco tenía mucho
sentido.

Lyda clava la mirada en el mapa. ¿Siente pena por él? No era su intención provocar compasión.

—¿Y qué aspecto tenía el zoo en Navidad?

Los habían llevado allí tantas veces de excursión en la academia que Perdiz había acabado
detestándolo. Incluso los dos hijos de los Hollenback parecían aborrecerlo. La niña, Julby, se quejó
de lo deshinchado que estaba su globo, mientras la señora Hollenback intentaba que el pequeño de
dos años, Jarv, repitiera los sonidos de los animales. «El león dice ‘grrr’.» Pero el niño se negaba a
repetir, bien por cabezonería bien porque todavía no era capaz. Perdiz no podía con el olor a lejía y
a productos de limpieza, ni con las caras de pena de los animales y los guardias con sus pistolas
tranquilizantes.

—En Navidad era peor, como si obligasen a los pobres animales a ser felices. Pero nunca lo
son y, total, ¿qué entienden ellos de navidades? —Lyda asiente—. ¿Sabes que había mucha gente que
lo llamaba el «Dedosendos»? —Era una referencia al arca de Noé que había perdurado—. Mis
amigos lo llamaban la «Jaula de Jaulas», porque parecía eso: un conjunto de animales enjaulados
mirándose entre sí.

—Unas navidades, antes de que nos dejase, mi padre me regaló una bola de nieve con unos



niños en trineo dentro. Me dijo que la agitara y cuando lo hice la nieve se arremolinó en el interior…
—De pronto deja de hablar.

—¿Qué pasa?

—Nada, que fue entonces cuando comprendí que era una niña dentro de una cúpula agitando
una cúpula con una niña dentro.

—Así es como siempre me sentí en el zoo: un niño en una jaula mirando animales en jaulas.

Lyda ladea la cabeza y sonríe con tristeza.

—Nos vamos a perder el baile de invierno.

Perdiz recuerda cuando bailó con ella bajo las serpentinas y las estrellas falsas.

—Me gustaría darte de comer una de esas magdalenas —le susurra a la chica.

—Voy a hacerte un regalo.

—¿El qué?

—Tengo que pensarlo.

Cuando del fondo del túnel que va al vagón de metro llega un sonido, comprende en el acto que
el momento se ha acabado. Es una llamada, escueta, apresurada: malas noticias.

—No os mováis —les dice Madre Hestra, que se va cojeando hasta el túnel, con Syden
cabeceando al compás, y se pierde por él.

Perdiz se incorpora sobre los codos, como un soldado, hasta que las caras de ambos están
separadas por apenas un par de centímetros. Ladea la cabeza y la besa. Tiene los labios dulces y
suaves.

—Copos de nieve de papel… —murmura—. ¿Eso es todo lo que necesitas para ser feliz? —
Vuelve a besarla.

—Sí —susurra la chica—. Y a ti. —Ahora es ella la que lo besa a él—. Esto que tenemos.

Se abre la trampilla y la luz se cuela hacia abajo. Se oye un ruido, como algo que se arrastra.
Lyda se aparta rápidamente y se inclina sobre el mapa sin dejar de sonreír.

Madre Hestra aparece de nuevo y, al tiempo que se sacude el polvo de la ropa, les anuncia:

—Hemos interceptado un mensaje. Vuestra gente está aquí.

—¿Nuestra gente? —se extraña Perdiz.



—Ha pasado algo en la ciudad por culpa de la Cúpula. Tengo que dejaros aquí, he de ir a por
refuerzos.

—¿Cómo que dejarnos aquí? —replica Lyda.

—¿Quién ha venido? —quiere saber Perdiz.

Una vez que sale la madre se oye más ruido por el túnel y una voz que dice:

—¿Adónde mierda lleva esto?

Y luego el eco apagado:

—Lleva esto.

Il Capitano es el primero en llegar.

—Lo hemos conseguido —dice, todo lleno de polvo y cenizas. Después apoya la mano en el
respaldo de un asiento del metro y se acomoda con un gruñido.

—¿Hemos? —se extraña Perdiz. No está seguro de si se refiere a él y Helmud o a alguien más.

Pero en ese momento aparece Bradwell por el túnel, seguido de Pressia.

La hermana de Perdiz. ¡Su hermana!

Están sucios, llenos de hollín y sin aliento.

Pressia se vuelve para ayudar a alguien, una niña pequeña, muy pálida, con ojos grandes y una
melena roja resplandeciente. ¿Es una niña de la Cúpula?, ¿una pura? Por un segundo vuelve a
acordarse de la Navidad, de sus compañeras de la academia, siempre acompañadas por carabinas,
cantando villancicos por los pasillos de la residencia de los chicos. Pero no han venido a cantar.
Perdiz siente una ráfaga de excitación por todas las extremidades; no lo sabía, pero una parte de él
estaba esperándolos… ¿para liberarlos de las madres? Quiere salir fuera.

Pero entonces nota un nudo en el estómago: pasa algo malo.

—No traéis buenas noticias, ¿verdad?

—No —dice Bradwell sacudiendo la cabeza—. Yo también me alegro de verte, por cierto.

Al cabo de unos minutos el vagón de metro es un hervidero. Lyda está repartiéndoles agua y
comida de sus provisiones. No puede negarles nada, se les ve agotados. Perdiz es incapaz de dejar
de mirar a su hermana: ve a su madre en sus pecas, en la manera que tiene de meter la barbilla hacia
dentro cuando sonríe y en la forma en que se porta con la niña, a la que sienta y le dice algo que la
hace sonreír, a pesar de que se ve que está asustada. ¿Qué niña es esta sin marcas ni fusiones?



Lyda le pregunta a Perdiz en voz baja:

—¿Es pura?

El chico se encoge de hombros y a continuación se va hacia Pressia. ¿Tendría que abrazarla?
No parece de ese tipo de gente. Tiene a la niña cogida de la mano.

—¿Cómo estás? —le dice en voz baja.

Se pregunta si también ella soñará con su madre igual que él, si está condenada a ver el cuerpo
de su madre muerta allá donde va. Pero ¿le confesaría Pressia ese tipo de sueños? Lo duda mucho;
ella es más de guardarse las cosas para sí. Con todo, como él, ella sabe lo que es reencontrarte con tu
madre después de años pensando que estaba muerta y que te la vuelvan a arrebatar. Aunque nunca lo
hablen, siempre compartirán eso.

—No va mal. —Está claro que no quiere entrar en el tema.

—Yo intento no darle muchas vueltas al asunto. —Es una cobardía referirse al asesinato de su
hermano y su madre como «el asunto»—. Perdona —dice, sin saber muy bien por qué se disculpa,
quizá por el pasado en sí—. No quería…

—No pasa nada. —Se ve que lo dice de corazón, y como perdonándolo.

—Capi, mira esto. —Bradwell señala los mapas que hay por el suelo.

Il Capitano les echa un vistazo, al igual que Helmud, que apoya la barbilla en el hombro de su
hermano.

—¿Los has hecho tú? —le pregunta a Perdiz.

—Me ha ayudado Lyda. No son perfectos, pero he pensado que podrían sernos de ayuda algún
día en caso de…

—¿Este es el aspecto que tiene por dentro? —Il Capitano se arrodilla y al hacerlo contrae la
cara del dolor. ¿Con qué habrán tenido que luchar para llegar hasta allí?

—Todavía no los hemos terminado —explica Perdiz.

—¿Por qué habéis venido? —quiere saber Lyda.

—Todo se ha torcido —dice Pressia.

—¿Torcido? —pregunta Perdiz.

Bradwell se desata una caja negra que lleva a la espalda y la engancha a la fuente de energía
con la que funcionan las luces de Navidad, que se atenúan al instante.



—Tenemos cosas que contaros y preguntas que haceros.

—Y… —Pressia mira alrededor, sin saber por dónde empezar—. Esta es Wilda.

La niña alza la vista. No es pura; hay algo en ella que no cuadra aunque Perdiz no sabe decir
qué es.

Bradwell se sienta y se frota las manos.

—La encontraron unas adoradoras de la Cúpula cerca del bosque. Al parecer la dejaron allí las
Fuerzas Especiales.

Il Capitano se toquetea la sangre reseca que tiene en la pernera del pantalón.

—¿Qué es lo que está pasando? ¿Las Fuerzas Especiales? —se inquieta Perdiz.

—Y fue precisamente un soldado de las Fuerzas Especiales quien me llevó hasta ella. —Il
Capitano tiene la cara como una sábana de blanca—. Me escribió un mensaje, una única palabra:
«Hastings».

—¿Hastings? —dice sorprendido Perdiz.

—¿Como Silas Hastings? —le pregunta Lyda a Perdiz.

—¿Lo conocéis?

—Era mi compañero en la residencia. ¡Dios, tienen a Hastings! ¿Estaba muy mal?

Il Capitano se frota una rodilla como si le doliese.

—Seguía siendo bastante humano, logré ver una persona real tras sus ojos. ¿Crees que es de
fiar?

—Bueno, no era ni el más fuerte ni el más honrado, pero es leal. —Perdiz se imagina a
Hastings en el baile, alto y desgarbado, charlando con alguna chica—. La potenciación cambia a la
gente, pero si puede, nos ayudará.

—Vamos a necesitar toda la ayuda que podamos reunir —comenta Il Capitano.

—¿Qué pasa? —pregunta Perdiz—. ¿Ayuda para qué?

—Wilda tiene un Nuevo Mensaje de la Cúpula, de parte de tu padre —le explica Pressia.

—¿De mi padre? ¿Cómo lo sabéis? —Es consciente de que ha respondido como a la defensiva.

—Tiene la misma estructura que el primer mensaje —interviene Il Capitano—: veintinueve
palabras y la cruz con el círculo.



—La cruz celta… Es irlandesa —aclara Lyda.

—Las Fuerzas Especiales se la llevaron a la Cúpula y la arreglaron.

Perdiz se coge de una barra que tiene por encima y luego se sienta.

—¿Que la arreglaron?

—Era una miserable —le explica Pressia.

—Dios Santo, eso significa que tienen lo que querían, ¿no es eso? Si mi padre es capaz de
revertir los efectos de las fusiones, podrá reconstruirse a sí mismo. Es posible que ya haya
regenerado sus propias células. Hice ese mismo experimento con los viales. —Se desabrocha la
camisa y les muestra los sueros que lleva atados a la cintura—. Son peligrosos, como dijo mi madre,
pero si mi padre… —Se echa hacia delante y se queda mirando la piel perfecta de la niña—. Si
puede hacer eso, podrá curarse a sí mismo, ¿no? —Los mira a todos—. ¡Vivirá para siempre!

—No —dice Pressia, que coge la mano de la niña y la pone encima de la suya. Parece
estremecerse: la cría ya tiene temblores, igual que su padre—. Es muy joven. ¿Te acuerdas de que
nuestra madre solo pudo proteger una parte de tu codificación?, ¿y que a mí no pudo darme nada? Yo
tenía un año y medio menos que tú.

Perdiz asintió: era demasiado peligroso, aunque no quiere decirlo delante de la niña, que ya
parece bastante asustada de por sí.

—En la Cúpula no se somete a los chicos a potenciación hasta los diecisiete —les explica
Lyda—. Y a las chicas más tarde aún.

—Degeneración rauda de células —dice Perdiz. Cuanto más joven eres cuando te someten a
potenciación, peores son los efectos. Su padre empezó muy joven, en la adolescencia, y ha seguido
potenciándose el cerebro durante décadas. La niña tiene apenas ¿cuánto? ¿Nueve años? Y ya tiene
temblores… ¿Cuánto le quedará de vida? ¿Meses, semanas, días?—. ¿Cómo ha podido hacer esto?
—De la rabia, Perdiz siente una oleada de calor recorriéndole el pecho.

—No sabe cómo revertir los efectos secundarios —apunta Il Capitano.

—Pero si alguna vez lo averigua —interviene Pressia— podría salvar su propia vida y… —
Mira de reojo a Bradwell; no quiere terminar, pero Perdiz lo capta: podría deshacer todas las
fusiones, hacerlos puros a todos, sin efectos negativos.

—Yo lo único que sé es que es una mensajera, y que tu padre sabía que llamaría nuestra
atención —tercia Bradwell.

—¿Cuál es el mensaje? —pregunta Lyda.

La niña esconde la cabeza tras el brazo de Pressia.



—No pasa nada. No tienes por qué hacerlo.

—Queremos que nos devolváis a nuestro hijo —recita Il Capitano—. La niña es la prueba de
que podemos salvaros a todos. Si ignoráis nuestro ruego, mataremos a los rehenes, uno a uno. —
Cuando acaba se dibuja una cruz celta en el pecho con el dedo.

—¿De dónde están sacando a los rehenes? —se interesa Lyda. Bradwell suspira y responde:

—Han mandado arañas robot a la ciudad que se han incrustado en el cuerpo de la gente. Así es
como lo han hecho. Si no entregamos a Perdiz, seguirán detonando arañas y matando a gente.

—¿Ya han empezado? —le pregunta Perdiz a su hermana, que asiente.

De modo que eso era lo que nadie quería contarle. Se siente desfallecer. Lyda emite un
sonidillo. ¿Se ha puesto a llorar? Se niega a mirarla. Si no fuese por su culpa, ella estaría viviendo
una vida tranquila en la Cúpula, haciendo delantales de Navidad.

—Se están dispersando por toda la ciudad. Vimos a una detonar y cómo estallaba en pedazos
un hombre. ¡Muerto, así sin más! —Il Capitano contrae la cara como si el recuerdo le doliese—. Y
ya antes habíamos encontrado a otra víctima en el bosque.

—¡Víctima! —apostilla Helmud.

—Los adoradores de la Cúpula han perdido la cabeza con la niña, creen que es sagrada —les
cuenta Bradwell.

—Es que parece pura de verdad —dice Lyda mirando fijamente a Wilda.

—¿Por qué tenemos que seguir utilizando esa palabra? —murmura Bradwell entre dientes.

Pressia lo fulmina con la mirada.

—Están ofreciendo la salvación y la condena de una tacada.

Il Capitano tiene los codos apoyados en las rodillas; ambos hermanos parecen pálidos, con un
brillo de sudor y ceniza reseca. Perdiz se agacha delante de la niña.

—¿Te metieron en una especie de molde con forma de cuerpo? ¿Te inyectaron medicinas en el
cuerpo por medio de tubos?

La pequeña asiente y hace la señal de la cruz con el círculo en medio.

—¿Y todo salió según lo previsto?

La niña sacude la cabeza.

—¿Qué pasó? —sigue interrogándola Perdiz.



Wilda mira a Pressia, le coge la mano y se la lleva a la barriga. Pressia le palpa el estómago y
de pronto retira la mano, como por instinto.

—La han curado demasiado. —Pressia mira a su hermano—. No tiene ombligo.

A Perdiz le recorre un escalofrío por la columna. El vagón de metro se queda en silencio por un
instante y Wilda abraza a Pressia, que la aprieta contra sí.

Por fin Bradwell le pregunta directamente a Perdiz:

—¿Piensas entregarte?

Perdiz recuerda la sensación que tuvo cuando su madre le dijo que existía un grupo secreto de
personas en la Cúpula que estaban esperando al cisne para rebelarse, para ponerlo en una posición
de poder. En teoría, debía haber liderado desde dentro. ¿Sería volver a la Cúpula como admitir la
derrota?, ¿o por el contrario le brindaría la oportunidad de gobernar, como su madre pensaba que
podía hacer? Quiere derrocar a su padre, es cierto, y al menos darle a la gente la ocasión de aspirar a
una vida mejor. Pero ¿tiene madera de líder? ¿Por dónde empezar?

Lyda se echa a llorar y gimotea:

—No puede entregarse, tiene que haber otra forma. Tal vez alguien pueda hablar con su padre.

—Claro, sí, hablar con su padre Como es un hombre tan razonable… —dice Bradwell con todo
el sarcasmo.

—La pobre no quiere mandar a Perdiz a una misión suicida —la defiende Pressia—, es normal.

Bradwell se pasa la mano por el pelo, frustrado.

—Si a alguien se le ocurre otra alternativa, soy todo oídos. Pero será mejor que se dé prisa.

Nadie dice nada.

—No es una misión suicida —rompe el silencio Il Capitano—. Willux no va a matarlo. Si lo
quisiera muerto, ya nos habría volado por los aires a todos. Si hay algo que Willux sabe hacer es
destruir.

Perdiz mira a Lyda, que le ha cogido de la mano y se la aprieta con tanta fuerza que le arden las
palmas. Con ella a su lado podría hacerlo, ¿no? Siente que es su destino y que no hay forma de
esquivarlo.

—Ojalá hubiese terminado los mapas. Hay más detalles, detalles cruciales. Necesitaréis los
puntos de entrada a través del sistema de filtrado del aire. Y saber el sitio por el que salió Lyda, la
plataforma de carga que vio y la forma de entrar. Si tuviese más tiempo, os lo anotaría todo.

—Más tiempo… —dice Il Capitano en un hilo de voz.



—Tiempo —repite Helmud.

—También necesitamos que mires la caja —le pide Bradwell—. ¿No te acordarás por
casualidad de los nombres de los Siete?

—¿De veras tenemos tiempo para eso? —interviene Pressia—. Debemos llevarlo arriba y
entregarlo a las Fuerzas Especiales lo antes posible.

—Si alguna vez logramos derrocar a la Cúpula, salvaremos vidas —responde Bradwell—. ¿Es
que no lo entiendes?

Il Capitano tiene un aspecto horrible, demacrado y dolorido. Con el ceño fruncido, respira
lenta y entrecortadamente.

—A veces la gente está dispuesta a sacrificar su vida por el bien común —dice este—. No
podemos obligar a nadie, pero seguro que habrá muchos que piensen: «Ojalá nos diesen al menos la
oportunidad de luchar». Marca todo lo que sea de interés y échale un vistazo a la caja. Cualquier
cosa puede ser importante.

Lyda

 

Bola de cristal

 

Lyda le pasa a Perdiz la caja negra con mucho cuidado, como si fuese un bebé…, o más bien
una bomba. Bradwell está explicándoles que las otras cinco cajas son en realidad enciclopedias
idénticas, bibliotecas gigantes llenas de información. La que tiene entre las manos, sin embargo, es
distinta.

—Ábrela —le dice a Perdiz, que le da la vuelta.

Lyda pasa el dedo por un simbolito que tiene.

—El resto tiene número de serie mientras que esta lleva un copyright sin fecha.

—Podría ser cualquier cosa —replica Pressia—. Déjalos que lo vean sin ideas preconcebidas.

—O el símbolo de pi. Tres coma catorce, en un círculo.

Lyda se pregunta a qué se refiere. ¿Pi? ¿Qué es eso? Posiblemente una de tantas cosas que a los
chicos les enseñan en la academia y a las chicas no.

—Sea lo que sea, la caja está relacionada con tu madre —le dice Bradwell a Perdiz—. Tiene
que significar algo.



Perdiz mira a Pressia.

—¿Con nuestra madre?, ¿cómo?

—Si dices «cisne» —empieza a decir Pressia, pero Fignan la interrumpe al encenderse y
realizar su ritual habitual.

—Siete, siete, siete…

Perdiz se queda tan sorprendido que dejar caer la caja negra.

Cuando termina de pitar y de todo lo demás, Pressia les explica:

—Quiere que le digamos los nombres de los Siete. ¿Tú te acuerdas?

—No nos los dijo todos —contesta Perdiz.

Lyda ve el fino brazo metálico que se ha desplegado del cuerpo de la caja, con una punta
afilada y brillante.

—¿Qué es eso?

La punta se retrotrae y a toda velocidad penetra la piel de la muñeca de Perdiz, de donde surge
una gotita de sangre. El chico coge a Fignan del brazo y lo alza como si fuera una rata por la cola.

—¿A santo de qué ha venido eso?

—Es su forma de averiguar quién eres —le explica Bradwell.

—Ten. ¡Lo que me faltaba! —Perdiz le devuelve la caja al otro chico y se restriega la sangre
con la manga.

—¿Qué nombres tenéis? —pregunta Lyda, que se acerca, pero no demasiado: no tiene ganas de
que la pellizque.

—Tenemos a Aribelle Cording, Willux, Hideki Imanaka. Y luego está el que murió joven, que
puede que se llame Novikov —les cuenta Pressia.

—Y Kelly —apunta Perdiz—. Bartrand Kelly y Avna Ghosh. Apunté todo lo que recordaba de
lo que nos dijo mamá.

—Kelly y Ghosh —repite Pressia.

—Van seis. ¿Quién será el séptimo? —pregunta Il Capitano, que parece atribulado y con un
aspecto espectral. ¿Estará enfermo? ¿Tendrá fiebre?

Pressia mira expectante a Bradwell, arqueando las cejas. Es como si estuviese esperando a que



sea él quien diga el nombre, como retándolo. Lyda se pregunta qué habrá pasado entre ellos.

Bradwell mira hacia abajo.

—Es probable que sea Art Walrond —dice por fin Pressia.

—Dios, espero que no. Si estaba metido en todo esto con tu padre desde el principio —le dice
Bradwell a Perdiz, como acusándolo—, me partirá el alma. Art no, él no.

—Art —musita Lyda, pensando en las extrañas cosas que Illia dijo sobre echar de menos
«arte». Lyda se pregunta si la malinterpretó—. ¿Echo de menos el arte o echo de menos a Art?2

—¿De qué hablas? —la interroga Bradwell.

—De Illia. Me dijo que quería morir pero que no había cumplido su misión. —Lyda se queda
mirando la caja que Bradwell tiene entre los brazos—. Me contó una historia de un hombre y una
mujer que estaban enamorados. Él le dio a ella la semilla de la verdad para que la protegiese.
Cuando él murió, ella se convirtió en la guardiana, y tuvo que casarse con alguien que habría de
sobrevivir a las Detonaciones para que la semilla no pereciera. Y no puede morir hasta que se la dé a
la persona adecuada. Esta mañana he entendido que me ha dicho: «Echo de menos el arte», como la
belleza de las cosas creadas. Pero ¿y si lo que quería decir era que añoraba a Art, a Art Walrond?
Ella es la mujer de la historia. ¿Y si Art fuese el hombre, e Ingership el marido con el que tuvo que
casarse solo para sobrevivir? ¿Y si la semilla de la verdad es esta caja negra?

—A lo mejor trabajaba para el programa financiado por el gobierno que almacenaba
información en las cajas. Puede que Art la conociera allí…

—Y la utilizase —apunta Bradwell—. Era un casanova.

—No —replica Lyda—, se querían.

—¿Acaso importa? —opina Perdiz.

—A mí sí —repone Bradwell—. ¿Os acordáis que en la granja Illia me dijo que le recordaba a
un niño al que había conocido?

—Tal vez no era un niño parecido a ti —dice Pressia.

—Quizá fuese yo mismo. —Bradwell se deja caer en el asiento. Lyda no sabe mucho sobre él,
pero intenta imaginarse cómo tiene que ser que no quede nadie en el mundo que te hubiese conocido
antes de las Detonaciones, absolutamente nadie. Una clase de soledad a la que querrías poner fin
como fuese. Los pájaros de la espalda del chico se quedan quietos—. ¿Qué verdad?, ¿qué dichosa
verdad quería Art Walrond que Illia guardase?

Pressia se vuelve hacia Fignan y dice:

—¡Cisne!



Fignan se enciende y dice «siete» siete veces y, nada más empezar a pitar, todos le van dando
nombres: Ellery Willux, Aribelle Cording, Lev Novikov, Hideki Imanaka, Bartrand Kelly, Avna
Ghosh. La caja va aceptándolos todos con una luz verde.

—Arthur Walrond —dice por último Bradwell.

Y aparece la última de las luces verdes.

Wilda busca la mano de Pressia y la agarra, mientras todos se quedan a la espera… ¿de qué?
Lyda no está segura pero no parece ocurrir nada. Las luces de Fignan se atenúan.

—¿Eso es todo? —pregunta Pressia.

—¿Cómo? —se extraña Il Capitano, y su hermano lo repite con pena.

—¡No! —exclama Bradwell aturdido—. No puede ser.

—Supongo que será una simple caja —dice Perdiz—. Puede que algunas cosas del pasado
deban permanecer en el pasado.

—Supongo que eso que dices tiene sentido viniendo de alguien que sobrevivió en una burbujita
muy bonita, en un mundo recién pintado y un colegio entrañable, con tus amigos de la escuela y tu
novia querida.

—Calla —dice Perdiz—. No empieces ya a dar lecciones.

—Y yo no soy ninguna «novia querida» —repone Lyda apretando la mandíbula. Perdiz se
queda mirándola. ¿Le ha sorprendido? Parte de ella espera que sí.

—No tenemos tiempo para discutir —intenta apaciguarlos Il Capitano.

—No —replica Bradwell, que se levanta entonces y se acerca a Perdiz—. ¡Es él! Fignan no va
a contar ningún secreto delante del hijo de Willux, no si Art Walrond programó la caja.

—A lo mejor confías demasiado en Walrond —esgrime Pressia—. ¿Tú crees que Fignan sabe
quiénes somos y quiénes son nuestros padres? ¡Eso es una locura!

—No, no lo es —dice Perdiz mirándose la muñeca—. Fignan me ha tomado una muestra de
sangre.

—Y a mí también —cuenta Bradwell—. Del pulgar.

—A mí me quitó pelo —dice Pressia, tocándose una zona de piel rala.

Justo en ese momento suenan unas pisadas por encima de sus cabezas.

—Algo me dice que nos estamos quedando sin tiempo —comenta Il Capitano.



Madre Hestra abre la puerta del túnel, baja y les dice:

—Están acercándose.

—¿Quiénes? ¿Las Fuerzas Especiales? —aventura Il Capitano.

Ambos, la madre y el hijo, asienten.

—Y a bastante velocidad.

Perdiz coge el mapa y saca un lápiz.

—Aquí —dice marcando con una X el mapa y dibujando una línea que va hasta el centro
médico, en la planta Cero. Garabatea el número de ventiladores del sistema, el número de aspas de
ventilador, las barreras de los filtros y el intervalo de tiempo al que se cierran: tres minutos y
cuarenta y dos segundos—. Lyda, diles dónde crees que está la plataforma de carga.

La chica no está segura.

—Creo que aquí. Había una colina y vi un bosque a lo lejos. No sé, un momento, a lo mejor era
aquí…

—Está bien —dice Pressia.

Bradwell guarda los mapas. Se oyen más pisadas por encima y todos dirigen la vista arriba,
como si pudiesen ver a través del techo del vagón y de las capas de tierra.

Lyda tiene que contarle la verdad a Perdiz: no piensa volver; prefiere vivir y sufrir allí, en
aquel mundo asalvajado para el resto de su vida, que regresar a la Cúpula.

Perdiz se levanta la camisa y dice:

—No puedo llevar conmigo estos viales. —Con mucho cuidado se los va despegando de la
barriga—. Contienen un ingrediente que creo que mi padre ya posee, pero de todas formas no quiero
que sepa que lo tenemos. Puede que os sea de ayuda, pero tened cuidado. Con el contenido es posible
curar, hacer milagros como regenerar células y todo eso, pero no tiene medida. —Los envuelve uno
por uno y se los va tendiendo a Pressia—. Ella habría querido que los guardases tú.

Pressia los coge con mucho cuidado.

—Si la cosa se pone fea, y no vuelves —le dice a su hermano—, iremos a buscarte.

—Gracias.

—Nos quedaremos aquí abajo con la niña hasta que se despeje arriba —decide Bradwell.

—Ándate con ojo ahí arriba —le advierte Il Capitano.



—Ojo —le dice Helmud.

Perdiz se vuelve y mira a Lyda; la coge de la mano y se la aprieta.

—Lyda y yo no nos separaremos.

Y en ese momento, con esa pequeña secuencia de palabras, Lyda siente que han sellado su
destino. ¿Es capaz de decirle allí mismo, delante de todos, que no piensa ir con él? Perdiz lo está
sacrificando todo ¿acaso ella no es capaz? Se imagina a las madres instándola a quedarse, pero al
mismo tiempo sabe cuál es su papel, el que le han metido en la cabeza toda la vida. Tiene que ser una
compañera, debe seguirlo.

—No nos pasará nada —dice Lyda mientras se pone la capa.

Y sin más, sigue a Perdiz por el túnel. Al abrirse la trampilla de chapa, por un instante se ve tan
solo un rápido parpadeo de luz que le hace recordar su celda del centro de rehabilitación y el panel
falso por donde se suponía que entraba el sol; a veces parpadeaba como si pasase por allí
revoloteando un pájaro y arrojase una sombra rápida antes de desaparecer de nuevo. Un pájaro falso,
una simple proyección aleteando delante de un sol falso al otro lado de una ventana inexistente,
dentro de una prisión.

La Cúpula es una jaula, una bola de cristal con nieve, y allí es adonde se dirige.

Perdiz

 

Lanza

 

Perdiz coge del tirador y empuja hacia fuera. Cegado por la luz, nada más salir del túnel oye el
chasquido de las armas. Una vez que sus ojos se acostumbran a la luminosidad, ve que todas le
apuntan a él y levanta las manos.

—Tranquilidad —les dice—. Venimos en son de paz.

El viento levanta la tierra y la arremolina a su alrededor. Escruta al grupo en busca de Silas
Hastings y del resto de chicos de la academia de su curso: el rebaño, como solía llamarlos, Vic
Wellingsly, Algrin Firth, los gemelos Elmsford. Va a costarle reconocerlos de esa guisa, hasta las
cejas de potenciación y convertidos en seres mecánicos; en su interior, sin embargo, tienen que
quedar restos de sus yos antiguos, unos yos que lo odiaban. La última vez que los vio, Vic se ofreció
a partirle la cara y Perdiz le convenció de que no lo hiciera diciendo solo «¿De verdad?»; y es que
todos sabían lo que quería decir: que no era muy inteligente partirle la cara al hijo de Willux. Se odió
a sí mismo por decirlo, pero Wellingsly se retractó, a pesar de que era más fuerte que él. Ahora
posiblemente vaya armado hasta los dientes.



Lyda aparece a su lado y entrelaza las manos por detrás de la cabeza. Las armas cambian de
dirección y las luces rojas apuntan al pecho y la cabeza de la chica. Aquello le revuelve el estómago
a Perdiz y se acuerda de los láseres que les señalaban en el bosque cuando mataron a su madre y a su
hermano. Vuelve a sentir la rabia de entonces.

—¿Podéis hacer el favor de bajar las armas? —les grita—. ¡Nos estamos entregando! ¿Qué
más queréis?

—Queremos a los demás —dice un oficial, que se adelanta entonces hasta clavar la boca del
fusil en las costillas de Perdiz.

—¿Qué demás? Estamos solo nosotros. —¿Dónde estará Hastings? Perdiz no para de escrutar
las mandíbulas recias, los cráneos descomunales y las sienes nudosas, pero ni rastro de su amigo.

—¡Coged a la chica! —grita el oficial, y dos soldados lo obedecen, la agarran y la apartan de
él, como a unos diez metros.

—¡Ella viene conmigo! ¡Es una condición para mi rendición!

—Tú no impones ninguna condición —le dice el oficial—, las ponemos nosotros. —Acto
seguido se inclina sobre la trampilla y grita—: ¡Afuera todo el mundo!

Tendría que haber sabido que las Fuerzas Especiales no se contentarían solo con él.

—¿Qué órdenes tienes? —le pregunta Perdiz—. ¿Qué piensas hacer con ellos? —No le gusta
nada la forma en que un soldado está cogiendo de la cintura a Lyda.

El oficial no responde. Otro soldado se adelanta un paso en la fila, con la cabeza ladeada hacia
Perdiz. Es alto y delgado, casi como un insecto palo, igual que Silas Hastings. ¿Podría ser él?

Perdiz sacude la cabeza como solía hacerlo su amigo y se aparta el pelo de los ojos. El
soldado repite el gesto a pesar de que está rapado. Hastings… Tiene que ser él. ¿Está ofreciéndole su
ayuda?

Conforme los demás van saliendo del túnel, un soldado va empujándolos uno por uno y
poniéndolos en fila. Todos levantan las manos: Il Capitano y Helmud, el puño de cabeza de muñeca
de Pressia, Bradwell, que ha debido de dejar atrás a Fignan y los mapas.

Perdiz se apresura a hacerse una idea de conjunto… ¿Tienen alguna vía de escape sus amigos?
Más allá de las chimeneas caídas se ve una espiral menuda: ¿un terrón? Una columna vertebral se
eriza y se hunde como una ola de polvo. ¿Dónde está Madre Hestra con los refuerzos? ¿Ya habrán
aprendido los terrones a temer a las Fuerzas Especiales, igual que a las madres? No quiere que le
disparen, pero tampoco tiene ganas de que le devoren los terrones.

—Tengo derecho a saber qué órdenes os han dado.

Se le acerca el oficial, que a pesar de tener unos muslos enormes y unos hombros anchísimos,



despliega una extraña agilidad.

—¿Quién dice que tengas ningún derecho? —le dice al chico. Este le clava la mirada en los
ojos vidriosos y le dice:

—Lo que sí sé es que mi padre quiere que me llevéis vivo ante él. Muerto no le sirvo de nada.

Con el afilado hueso del codo, el oficial le propina un golpe en las costillas que lo deja sin
respiración. Perdiz se dobla en dos y casi hinca una rodilla en el suelo, pero se niega a verse
humillado y consigue enderezarse. Coge aire con fuerza y se llena los pulmones al máximo.

—Ejecutadlos —dice el oficial—. Devolved al prisionero a la Cúpula.

—¿Cómo? ¡No! —Perdiz arremete contra el oficial al tiempo que grita—: ¡Soy el hijo de
Willux, joder! ¡Yo estoy por encima de ti!

El oficial lo empuja con el arma que tiene alojada en el músculo y el hueso de la mano y del
brazo. Perdiz siente como cruje su mandíbula, como un disparo en plena cara. Se gira y cae en
redondo. Desde el suelo oye la voz de Pressia, que dice:

—La niña es pura. La mandasteis vosotros, no podéis matarla.

Perdiz se enjuga la sangre de la boca y ve que Pressia está tirando de Wilda y acercándola a
los soldados. Bradwell e Il Capitano tienen rostros de acero, indescifrables; como si siempre
hubiesen creído que morirían así. Helmud, por su parte, ha cerrado ya los ojos, entregándose a la
muerte.

—La niña ya ha cumplido su función —grita el oficial—. ¡Volved a la fila!

Wilda da un paso hacia atrás.

—Ahora tengo un ejército —le dice Il Capitano—, y vengará nuestras muertes.

—¿Lo estáis oyendo? —grita Perdiz—. ¡Por favor, parad! ¡Vamos a discutirlo con calma!

Acto seguido intercambia una mirada con Lyda, que ha bajado los brazos y está abrazándose las
costillas. Espera ver terror pero distingue algo más en su mandíbula apretada y sus brazos tensos: no
está asustada, está furiosa.

El oficial mira fríamente a Perdiz y les dice a los soldados:

—A la de tres.

—¡Madre Hestra! —grita Lyda.

Bradwell intenta entretenerlos:



—Un momento, podemos seros útiles. Tenemos información…

El oficial hace oídos sordos.

—¡Uno!

—¡Dios! —grita Perdiz, que carga entonces contra un soldado y lo embiste.

El soldado lo esquiva, lo agarra de un brazo y le estampa la cabeza contra el suelo. Con el
afilado metal del arma contra la tráquea, Perdiz forcejea y se contorsiona en su intento por
levantarse.

—¡Dos!

—¡A la niña no! —grita Pressia—. ¡A ella no!

Y acto seguido se oye un tiro. ¿Un soldado disparando antes de que el oficial llegue a tres? ¿A
quién le han dado? El soldado que tiene agarrado a Perdiz se cae a plomo sobre él después de que
una bala le haya trepanado el cerebro. El chico intenta zafarse del cadáver, pero se produce un
intercambio de tiros y todo el mundo se dispersa. Bradwell, Pressia y Wilda corren a ponerse a
cubierto al otro lado de la montaña de tierra. ¿Y Lyda e Il Capitano? No los ve. Las balas surcan el
aire. Perdiz se parapeta en el soldado muerto con la esperanza de que le escude de las balas.
Alcanzan a otros dos soldados, que caen al suelo.

El resto de Fuerzas Especiales se tiran al suelo y devuelven los disparos apuntando hacia las
chimeneas. En un principio Perdiz cree que se trata de las madres, que han llegado con refuerzos y
con sus cuchillos, sus dardos de jardín y sus lanzas, pero los soldados están siendo abatidos con
armas de verdad, automáticas.

Perdiz ve por fin a Lyda, que se ha soltado y está escapando de los soldados. Uno de ellos la ve
entonces, corre hacia ella y la coge de la capa, que se le desgarra y cae, dejando a la vista una lanza
casera. Ha debido de volver a por ella mientras él estaba saliendo del túnel. Lyda la saca, la agarra
con fuerza por el mango y se la clava al soldado en plena garganta. La pistola que tiene el soldado en
un brazo deja escapar una ráfaga de balas que riegan la tierra.

Perdiz se ha quedado sin palabras. Lyda mira a su alrededor, con cara fiera y el pelo
arremolinado por el viento, y luego se vuelve y sigue corriendo hacia las cárceles derrumbadas. ¿Por
qué? El chico no lo sabe, pero no piensa dejarla sola ahí fuera, es demasiado peligroso.

Mira por encima del hombro y se dispone a echar a correr cuando distingue las siluetas de unos
cuerpos pequeños y pálidos que corren como rayos entre las ruinas de las chimeneas y disparan con
precisión de francotirador. El horizonte está ahora cubierto de terrones que surgen de la tierra: han
olido a muerte y han venido a darse un festín.

Bradwell sale corriendo hacia la trampilla que da al túnel, la abre y se cuela en el interior; con
toda seguridad va a por Fignan y los mapas.



Perdiz sale de debajo del soldado muerto y echa a correr, sus botas aporrean con fuerza la
tierra reseca. Qué bien sienta correr a esa velocidad…

Pero entonces recibe un impacto en la nuca y se cae hacia delante apoyándose en las palmas.
Sobre él tiene a un soldado que, con su cráneo aumentado y sus mandíbulas prominentes, se inclina
sobre él y le dice:

—Ahora sí que te partiría la cara. ¿Qué te parece?

Vic Wellingsly. Perdiz lo mira a los ojos y le dice:

—No sabía que los perritos falderos de la Cúpula tuviesen tan buena memoria.

Wellingsly le pega una patada en la barriga y lo deja sin aire. No va a ser una pelea justa: su
rival ha recibido una potenciación increíble, y eso que ya era corpulento de por sí. Le pega un
puñetazo al suelo junto a la cara de Perdiz y le pregunta:

—¿Cómo saliste?

—¿Qué? —masculla Perdiz.

—Yo quería salir, todos queríamos. Y ahora mira en lo que me han convertido.

—Yo no he tenido nada que ver. Yo nunca quise…

Wellingsly, sin embargo, no está escuchándolo y vuelve a hundir el puño contra el suelo. Perdiz
aprovecha para rodar hacia la izquierda y justo entonces el soldado recibe un impacto por detrás y
cae noqueado al suelo. Es Hastings, que se queda mirando a Perdiz sin decir nada.

—Gracias —le dice este.

Hastings asiente con la cabeza, como diciéndole: «Vamos, huye».

Corriendo todo lo rápido que puede, Perdiz mira hacia atrás y ve que Wellingsly se pone de
rodillas a duras penas y arremete contra Hastings, que forcejea con él hasta devolverlo al suelo. Se
están peleando como críos, en un borrón de puños y polvo suspendido en el aire, a toda velocidad, en
una lucha encarnizada.

Perdiz sigue corriendo. Los terrones están acercándose al meollo de la pelea, atraídos por la
sangre. Ve ante él las dos cárceles derruidas y una figura que atraviesa los escombros ágilmente: es
Lyda.

Mira hacia atrás una vez más y ve que los terrones se han alzado con toda su monstruosidad y
llenan el paisaje de arena, tierra, dientes y garras.

No puede quedarse mirando. Llama a Lyda por su nombre pero la chica no se vuelve.



Entre los edificios de las dos cárceles, al resguardo de las Detonaciones, se levantan los restos
esqueléticos de una casa.

Una casa solitaria, medio inclinada y sin tejado.

Lyda traspasa el umbral y se pierde en la oscuridad del interior.

Pressia

 

Chimenea

 

Niños de sótano, demasiados para contarlos. Y van pertrechados con armas de verdad. No han
venido en misión de rescate: andan a la caza del monstruo de la quinta pantalla, de las Fuerzas
Especiales. Pressia contempla cómo van deshaciéndose uno por uno de los soldados, mientras los
terrones acechan y baten sus garras. Está escondida con Wilda detrás de las chimeneas medio
derruidas, que tienen un extremo desgajado, hecho añicos como una gran bombilla.

Il Capitano la llama por su nombre.

—¡Aquí! ¡Estamos aquí! —le responde Pressia.

Su amigo aparece con su hermano por un extremo de la chimenea; cojeando, se acerca y clava
una rodilla en el suelo.

—¿Dónde está Bradwell? —pregunta.

—Ha ido a por Fignan y los mapas. Estamos esperándolo.

—Deberíamos salir de aquí mientras podamos. Yo llevo a Wilda. Bradwell sabe hacia dónde
vamos, ya nos seguirá.

—No podemos dejarlo aquí —le dice Pressia, que mira hacia el otro lado del polvoriento y
estrepitoso campo de batalla—. Por cierto, ¿qué te pasa en la pierna?

—No es nada, una vieja herida que ha vuelto para atormentarme.

—¿No habías dicho que te había dado un calambre en el gemelo?

—Pero era por la herida esa —le explica, y tose a continuación contra la parte interior del
codo—. Este aire…, aquí si no nos asfixia un terrón, lo hará el aire.

Está ocultando algo. Mira a Helmud, que la contempla de hito en hito, asustado.



—Asfixia —dice—. Asfixia.

Pressia le mira la pierna a Il Capitano.

—Tienes sangre por el pantalón. Que yo sepa con los calambres no se sangra.

Alarga la mano para tocarle la pierna pero el otro se echa hacia atrás.

—Déjalo, no es nada.

—¿Nada? —pone en duda Helmud.

—Tienes que enseñármela —insiste la chica.

Il Capitano sacude la cabeza y alza la vista al cielo al tiempo que suelta una exhalación
profunda. Y entonces Pressia lo entiende: tiene una araña.

—No… —susurra.

Il Capitano asiente.

—¿Llevas con ella desde la ciudad?

—Sí, me pilló justo delante del camión.

—Me pilló —repite Helmud; si su hermano explota, él irá detrás.

A Pressia se le encoge la garganta.

—¿Cuando me salvaste?

Al ver que el otro aparta la mirada, Pressia comprende en el acto que fue entonces, y la culpa
se apodera de ella y la corroe. Alarga la mano y la pone sobre el pecho de Il Capitano, justo por
encima del corazón.

—¿Cuánto tiempo os queda?

—Unas dos horas. Suficiente para llegar al puesto médico de avanzada.

La oleada de culpabilidad no tarda en ser superada por la rabia.

—¡Hemos desperdiciado un tiempo precioso! ¡Podríamos haberte llevado al médico del
cuartel! Podríamos haber salido de la ciudad enseguida y…

—No —replica Il Capitano—. Os habría distraído a todos, habríais perdido el tiempo…

—Pero… —Pressia repasa todas las decisiones que han tomado en el vagón de metro—… tú
has sido quien me ha convencido para que les dejásemos más tiempo a Perdiz y Bradwell para



averiguar juntos lo de la caja y acabar los mapas…

—Como dije antes, a veces hay gente dispuesta a sacrificar la vida por el bien común. Y es
cierto.

Se siente furiosa con él.

—Pero todavía hay tiempo, ¿no? Tenemos que llevarte…

La frase se ve interrumpida por una explosión descomunal. El extremo de la chimenea en ruinas
explota hecho añicos en una nube de polvo. Pressia se ve impulsada hacia atrás y acribillada por
docenas de trozos de cemento y mortero del tamaño de un puño, al tiempo que se le escapa de golpe
el aire de los pulmones. Todo sonido es silenciado. Las Fuerzas Especiales están sacando la
artillería pesada. Se pasa unos dedos nerviosos por los viales: siguen intactos. Se echa bocabajo y
mira a su alrededor. Está todo lleno de humo y polvo.

—¡Wilda!

—¡Aquí! —Il Capitano la tiene cogida en brazos y la protege con su cuerpo.

Otro estallido hace temblar el suelo que los separa.

—¡Corred! —chilla Pressia—. ¡Llévatela de aquí!

Il Capitano se pone de pie y la chica le grita:

—¡Volveremos a vernos! ¡Esto no se acaba aquí! —No es posible.

Su amigo le devuelve una sonrisa triste, se vuelve y echa a correr como puede con la pierna
mala. Mientras se alejan a través del humo, Helmud levanta un brazo escuálido para decirle adiós.

Siente como si se le fuese a desgarrar el pecho en cualquier momento. La araña se le clavó
mientras la salvaba a ella, y ahora, ¿cuánto tiempo le queda? Intenta recordarlo, tiene que
concentrarse. Parpadea para contener las lágrimas y contempla la escena de lucha.

Bradwell. ¡Tiene que encontrarlo!

¿Y dónde están Perdiz y Lyda? ¿Ya se los han llevado a la Cúpula?

Corre hasta el otro lado de la chimenea en ruinas pero le pesan las piernas. A unos sesenta
metros hay un pequeño grupo con un movimiento frenético. Al principio cree que se trata de un
amasoide pero luego comprende que son un puñado de niños de sótano que han arrastrado hasta allí a
un recio y musculoso soldado de las Fuerzas Especiales muerto. Lo están destripando y desguazando
de armas y repuestos. Siente asco, este mundo le repugna.

Bradwell. ¿Dónde se habrá metido? ¿Piensa volver alguna vez? ¿Y si lo han matado? Muerto.



A lo lejos los niños de sótano se ponen a discutir por lo que queda del soldado desguazado. En
ese momento pasa silbando por en medio de la llanura algo pequeño y afilado que restalla contra el
suelo.

Un dardo de jardín.

Y otro.



Han llegado las madres, que se han parapetado al otro lado de la trampilla. Lanzan una lluvia
enloquecida de dardos, lanzas y flechas. ¿Por qué este ataque repentino? Pero entonces lo
comprende: están cubriendo a Bradwell, que corre ahora hacia ella a través del polvo, con Fignan
debajo de un brazo y los mapas enrollados bajo el otro. Vivo. El pecho se le hincha de repente, lleno
de… ¿alivio?, ¿felicidad?

—¡Bradwell! ¡Aquí! —le grita.

Las balas gimen y estallan al dar contra la chimenea caída. El chico tiene las cejas llenas de
polvo y la cara manchada de mugre. Pressia siente un gran alivio.

Pero entonces cae al suelo. ¿Lo habrá alcanzado una bala? Sigue con Fignan y los mapas bajo
los brazos, pero un terrón lo tiene agarrado por una pierna y está clavándole la garra en el tobillo.
Pressia corre hacia él todo lo rápido que puede, mientras Bradwell le pega fuertes puntapiés al
terrón con la bota que tiene libre, al tiempo que clava los codos en el suelo para no verse arrastrado.

Pressia saca su cuchillo y lo hunde en el rizo de costillas que suben y bajan, en todo el corazón
del terrón. Se oye un grito gutural seguido de un siseo cuando le quita la hoja del cuerpo.

A continuación ayuda a Bradwell a incorporarse, mientras justo entonces los restos de la
chimenea vencida estallan y caen como lluvia. La artillería es ensordecedora.

Corren hacia unos árboles que hay a lo lejos, en el bosque por el que se va al río, y consiguen
llegar a un antiguo edificio auxiliar de la prisión con cimientos de hormigón. Se detienen para coger
aire.

—Il Capitano y Helmud —masculla Pressia—. Una araña. En la pantorrilla. Solo les quedan
dos horas.

—¿Por qué no nos…?

—No quería distraernos.

—¿Dónde está? ¿Dónde está Wilda?

—Se la ha llevado al puesto de avanzada, al otro lado del río.

—El río… Pressia nunca ha ido tan lejos—. Me dijo que tú sabías cómo ir.

—Más o menos.

—¿Crees que lo lograrán? —Ha mentido cuando le ha dicho a Il Capitano: «Volveremos a
vernos. Esto no se acaba aquí». A él y a sí misma. Y él lo sabía, recuerda su mirada de resignación.
Con su hermano a cuestas durante todos estos años, siempre ha aceptado la verdad de su vida, y
ahora estaba haciendo lo mismo con la de su muerte—. Lo hemos perdido —dice y siente como si
fuese una parte de ella lo que hubiese perdido para siempre.



No era consciente de lo vacía, vulnerable y desorientada que le dejaría la idea de perderlo. Se
lleva la mano a la garganta y mira hacia el otro lado del terreno polvoriento, donde el humo lo ha
cubierto todo.

—¿Il Capitano? —dice Bradwell—. Yo que tú no contaría con ello.

Lyda

 

Bronce

 

La casa está apuntalada por una chimenea por un lado y por el otro por una escalera. Las
paredes exteriores han desaparecido en su mayor parte y han dejado la casa a la intemperie. Hay un
piano sin teclas, cuerdas ni pedales: parece una carroña destripada. Oye a alguien por detrás y se
vuelve para descubrir que se trata de Perdiz, de él única y exclusivamente. Están a solas.

—¿Nos han seguido? —le pregunta. El corazón le late a todo trapo pero, por alguna extraña
razón, se siente tranquila.

—No lo creo. —Perdiz pone la mano en un marco de ventana agrietado—. Puede que fuese la
casa del vigilante. Algunos vivían cerca de las cárceles, en casas grandes y hermosas.

Lyda hace un esfuerzo por imaginarse hermosa aquella casa desolada.

Suben las escaleras, que han sobrevivido a un incendio, tal y como se deduce por las manchas
de hollín negro de las paredes. El pasamanos está caído sobre las escaleras, inservible ya, y la capa
sedosa de ceniza hace que los escalones resbalen.

—¿Adónde vamos? —le pregunta Perdiz.

—Arriba.

En la tercera planta no hay más techo que el cielo. «Un tejado de aire», piensa. Lyda echará de
menos el cielo, incluso uno ensombrecido como ese. Y el viento, el aire y el frío… Las paredes están
prácticamente derruidas y en la habitación no hay nada salvo una base de cama de bronce, alta y con
dosel. Aquel armazón es un pequeño milagro; del colchón, las sábanas, la manta o los faldones no
queda rastro, se fueron con el tejado o con la rapiña. Pero la estructura de bronce recubierta de hollín
ha permanecido allí intacta.

Lyda frota la bola de bronce de una esquina y ve su propio reflejo y, por detrás a Perdiz,
redondeado.

—Parece un regalo —comenta.



—A lo mejor es por Navidad —contesta el chico.

Pasa por encima del marco de la cama, se queda en el hueco del colchón y dice:

—Puede ser.

Después se sienta y, a cámara lenta, se echa hacia atrás como la que se recuesta entre mantas
mullidas.

—¿Y cómo vamos a regresar ahora a la Cúpula? —le pregunta Perdiz.

Lyda no quiere hablar del tema en esos momentos.

—Tenemos que esperar a que se acabe la batalla. No podemos hacer nada hasta que
desaparezcan los soldados y los terrones. —Sonríe y añade—: Hay que mullir las almohadas.

Perdiz pasa al hueco del colchón y hace como que coge una almohada, le da unos golpecitos
para ahuecarla y se la tiende a Lyda.

—Compártela conmigo —le dice esta, haciendo como que la pone encima de la cama.

El chico se recuesta a su lado y, codo con codo, se quedan mirando las nubes.

Perdiz se gira hacia ella y le dice:

—Lyda

Y ella lo besa, porque no quiere oír nada de lo que tiene que decirle. Están en este mundo
ventoso en una casa sin techo sobre una cama que ya no es una cama. No hay ni carabinas de la
Cúpula ni madres que los vigilen, están solos. Nadie sabe dónde se han escondido, absolutamente
nadie. Ni siquiera tienen por qué existir: están en medio de una fantasía.

Siente la boca de Perdiz en la suya y luego en el cuello. Su aliento caliente hace que le recorran
escalofríos por la piel.

Se quita el abrigo. Están los botones delicados y pequeños de sus camisas, y luego ya no están.
Cuando la piel del chico roza la suya, le sorprende lo caliente que está. ¿Cómo puede existir tal
calidez con aquel viento tan frío?

Se abrigan con la cazadora de él. Frotan los cuerpos entre sí, y le sorprende lo bien que sienta
todo: los labios de él en la oreja, el cuello, los hombros. Se siente acalorada, y no solo por las
mejillas sino por todo el cuerpo. Es más, ¿cuál es la diferencia entre su cuerpo y el de él? Es todo
una amalgama de carne, recorrida por un hormigueo como si acabase de nacer.

La pátina de cera del suero se vuelve pegajosa. ¿Es eso lo que se supone que hacen marido y
mujer? Piensa en las clases de higiene de la academia femenina: «Un corazón feliz es un corazón
sano». Aunque nada le contaban del sexo ni el amor, algo sabe, por lo poco de ciencias que se les



permitía saber a las chicas, y por lo que algunas madres susurraban a sus hijas y estas a su vez a sus
amigas, un boca a boca tan dilatado que cualquiera sabía lo que era verdad y lo que era mentira.

Perdiz se quita el resto de la ropa y Lyda lo imita. No les queda nada sobre la piel. ¿Está
ocurriendo de verdad? Se han quedado por fin a solas, sin nadie que los vea ni los vigile, y siente
algo parecido al hambre, aunque no es exactamente eso. Le encanta sentir los labios de él en los
suyos. Le pasa la mano por el pelo y lo rodea con brazos y piernas.

Perdiz se echa hacia atrás y la mira sorprendido, casi asustado.

—¿Estás segura? —le pregunta.

No sabe a qué se refiere. ¿Si está segura de volver a la Cúpula con él? No sabía que tuviese
otra opción. Aunque claro que la tiene, no está en la academia femenina: esto son la tierra y el cielo
reales y ella una moradora de ellos. Tal vez pueda quedarse, pero no quiere fastidiar el momento
contándole que si no es obligatorio, no volverá.

—Sí, seguro. —Ya se lo explicará luego. ¿Por qué desperdiciar un tiempo precioso?

Y entonces entra en ella; siente un dolor agudo y breve y luego una presión, una expansión de sí
misma, y deja escapar un jadeo.

—¿Quieres que pare? —le pregunta.

¿A eso se refería?, ¿a si estaba segura de hacer «aquello», algo de lo que solo sabe por
rumores, historias de gruñidos animales, maridos, sangre y bebés?

Debería decirle que pare pero en realidad no quiere. Su piel, sus labios y sus cuerpos…
¿dónde acaba el de él y empieza el de ella? Están fusionados, esa es la imagen que le viene a la
cabeza: ambos son puros pero fusionados entre sí. En ese momento lo ama, y todo le resulta tan
cálido, húmedo, fascinante y nuevo que no quiere que termine.

—No pares —le susurra.

¿Y si esa es la última vez que se ven antes de separarse para siempre? Ahora que sabe que no
lo acompañará se siente tan triste como liberada. Quiere ser su mujer, aunque solo sea en aquel
momento, pues puede que sea el único que van a tener.

—Te quiero —le dice Perdiz—. Y siempre te querré.

—Y yo a ti —responde Lyda; le gusta cómo ha sonado.

Está segura de que hay sangre, y también de que aquello está mal pero, al mismo tiempo, no
quiere hacer nada distinto. Perdiz se estremece y deja escapar un sonido suave; a continuación la
atrae hacia él y la abraza con fuerza.

Lyda se queda mirando el cielo que hay más allá de las espaldas del chico, las nubes que



surcan el cielo y la ceniza arremolinada, y se imagina viendo a los dos desde arriba, por encima de
la casa sin techo, dos cuerpos engarzados en medio de una cama hueca con dosel.

Ya lo echa de menos, ya lo añora. Perdiz se va a ir y ella se va a quedar. ¿Qué será de los dos
el uno sin el otro?

—Adiós. —Lo ha dicho en voz tan baja que no sabe si él la habrá oído o no.

Il Capitano

 

Canta, canta, ¡canta!

 

Van serpenteando colina arriba entre árboles y más árboles. Il Capitano oye el río, casi lo
huele, mientras sigue a Wilda, sin parar de escrutar por doquier, a pesar de que tiene la vista nublada
por el sudor y el maldito dolor, que intenta invocar el viejo suplicio de las Detonaciones, pero lo
manda callar. Algunos fueron pulverizados tan rápidamente que sus cuerpos apenas dejaron una
mancha oscura; otros se calcinaron sin más. Después de las Detonaciones encontró a una mujer en su
patio doblada sobre las jaulas de conejos derretidas, una estatua de carbón compacto; cuando alargó
la mano y la tocó, con la esperanza de que se volviese para mirarlo, en lugar de eso, a la mujer se le
desgajó un trozo de hombro que cayó al suelo en una nube de ceniza y él se quedó con los dedos
manchados de gris. Había tenido suerte de no quedar calcinado, y también de no haber bebido de la
lluvia negra a pesar de estar muriéndose de sed. Encontró un viejo depósito de agua y Helmud y él
bebieron de ahí; por eso no murió como muchos al cabo de unos días podrido por dentro. Ambos
enfermaron y estuvieron débiles durante un tiempo, pero comieron mandarinas en lata, como las que
su madre solía ponerles de postre, con manzana y coco rallado por encima.

El dolor está abriéndose camino por todo su cuerpo, y ahora siente una opresión en el pecho,
con el corazón a toda máquina. Tiene que apoyarse en una gruesa rama de abeto para no perder el
equilibrio. Recuerda otro tipo de sufrimiento, como el de perder a alguien. Su madre. La bolsita de
coco rallado, grumoso en los dientes y dulce en la lengua.

Gruñe y Helmud lo imita.

Il Capitano toca a la niña en el hombro y le dice:

—Por allí.

Dejan atrás abetos y más abetos, hasta que por fin aparece la brecha del río, que por esa parte
es demasiado profundo pero que algo más arriba puede vadearse. Van siguiendo la orilla hasta que Il
Capitano se detiene y le dice a Wilda:

—Tendré que llevarte en brazos.



La niña lo mira y le tiende las manos. Cuando la aúpa siente un dolor brutal; con todo, resulta
extraño pero en cuanto la pequeña se agarra a su pecho, encuentra un nuevo equilibrio, un contrapeso
a Helmud en su espalda. El agua está gélida y no tarda en colársele por las botas y más arriba, por el
pantalón. En cuanto el frío helado llega a las heridas provocadas por la araña robot, se pregunta si el
agua puede acabar con el bicho; a lo mejor es tan simple como eso.

Aquel pensamiento le sirve de estímulo para llegar hasta la otra orilla, donde apea a Wilda y
luego se mira la pantorrilla. Cuando la niña está distraída, se sube la pernera del pantalón, que ha
quedado ennegrecida por la sangre reseca. Siente tales pinchazos en los ojos que tiene que parpadear
y entornarlos. El agua no ha podido con ella; en el cronómetro se sigue leyendo: «1:12:04…
1:12:03… 1:12:02».

Queda poco para que oscurezca del todo, con el sol escondiéndose entre los árboles.

—Helmud —le dice a su hermano—, voy a intentar llegar, pero si no lo consigo tenemos que
llevar a la niña a…

—No —le dice Helmud, y esa es una de las pocas veces en que Helmud no hace de eco.

Su hermano parece saber que tiene intención de tirar la toalla y quiere evitarlo. Aquello pasa
pocas veces, pero cuando ocurre lo llena de vida, porque es como si le devolviesen a su hermano, al
muchacho que enterraba armas con él, el chaval avispado que además cantaba.

—Vale —concede Il Capitano. Lo cierto es que si él muere su hermano también. Quiere
contarle lo que está pasando, decírselo en voz alta, aunque solo sea para que alguien le ayude a
sobrellevar la carga emocional. Pero Helmud ya sabe lo que se están jugando.

En realidad, si no hubiese sido por él, es probable que Il Capitano no hubiese llegado hasta
allí; ya se habría rendido si no tuviese a nadie a quien proteger, aunque fuese de aquella forma
retorcida suya, con ese amor-odio típico de él.

Se aparta del árbol donde está apoyado y sigue en camino. Tiene que conseguir al menos llegar
a salvo al puesto de avanzada, antes de que explote la araña. Le gustaría llegar con tiempo para
intentar desactivarla pero lo más probable es que la detone en el intento y los mate a los dos.

Wilda lo mira expectante.

—No queda mucho. Tenemos que seguir la linde del bosque, bordeando el prado, y por último
torcer a la derecha. Después de eso veremos el tejado del puesto.

La niña se adelanta por el sendero estrecho y él la va siguiendo como puede. Cada paso es más
martirizante que el anterior y cada vez se va quedando más atrás. Tal vez debería dejar que siga ella
sola; quizás eso sea todo lo lejos que puede llegar.

Las rodillas le fallan entonces, se tambalea y se coge a un árbol. Se deja caer y aterriza con la
pierna mala estirada hacia un lado. Helmud se agarra con fuerza del cuello.



Wilda vuelve corriendo hasta ellos.

—Vas a tener que echar a correr tú sola —le explica Il Capitano—. Y no vayas a volverte. —
Le preocupan los soldados de la ORS que vigilan el puesto: si la oyen correr, abrirán fuego—.
¿Sabes cantar?

La pequeña se encoge de hombros.

—Ve cantando el mensaje mientras corres, canta durante todo el camino. ¡Canta!

La niña se da media vuelta y echa a correr entre los árboles, sorteando los arbustos. Il Capitano
ve destellos del vestido entre la espesura que al poco desaparecen. No está cantando.

—¡Canta! —le grita con todo el aliento que le queda—. ¡Canta o te dispararán!

—¡Te dispararán! —reverbera Helmud. Aunque, en realidad, puede que le disparen igualmente.

Por Dios, sigue sin cantar. «Canta, canta, ¡canta!», le ruega Il Capitano para sus adentros.

Y justo cuando asume que la pobre no puede, se oye una voz, límpida, dulce y melódica:

—¡Queremos que nos devolváis a nuestro hijo! —canta Wilda, y le recuerda la voz de Helmud
de pequeño, en el Antes, la voz angelical. A veces hacía llorar a su madre—. ¡La niña es la prueba
de que podemos salvaros a todos! —Wilda sostiene la última nota, que reverbera por los árboles.

Il Capitano cierra los ojos y se deja llevar por la canción. «Queremos que nos devolváis a
nuestro hijo»… Y él también quiere que lo devuelvan, al coco y las mandarinas, a su madre
mezclándolo todo en una fuente. Devolver, devolver. Siente un tirón en el pantalón. «Me duele —le
diría a su madre si estuviese allí—. Me duele mucho.»

Abre los ojos como un resorte y ve por un momento la cara de Helmud cabeceando en su
campo de visión. Su hermano está tramando algo a sus espaldas… Y entonces lo oye abrir la navaja
con un chasquido y ve la hoja destellante.

—No, Helmud, por Dios, no —acierta a decir Il Capitano entre gruñidos de dolor—. ¿Crees
que puedes quitarme con eso la araña de la pierna, como si fuese un trozo de madera que pudieses
tallar?

—Como si fuese un trozo de madera —dice con toda la calma Helmud.

—Es demasiado peligroso. ¿Y si activas el explosivo? ¿Y si…?

—¿Y si…?

Tiene razón, no hay nada que perder.

—Santo Dios, Helmud…



—¡Dios Helmud!

Por una vez su vida está en manos de su hermano, y no hay más vuelta de hoja.

—La niña se ha alejado ya, ¿verdad? No quiero que nos vea.

—La niña se ha alejado.

Il Capitano deja caer la cabeza.

—Vale.

Helmud se contorsiona a su alrededor. Tiene los brazos lo suficientemente largos para aplicar
presión sobre el tobillo de Il Capitano y agarrarlo con fuerza. Siente una brisa y al punto un dolor tan
agudo que tiene que pegar un puñetazo contra el suelo.

—¡Mecachis! —grita Il Capitano.

Esta vez su hermano se queda con solo una parte de la palabra:

—Chis, chis, chis. —Y sigue escarba que te escarba…

Pressia

 

Río

 

En cuanto se adentran lo suficiente en el bosque, Bradwell le dice:

—Vamos a probar otra vez.

—¿A probar el qué?

—Con Fignan. —La caja negra les ha ido siguiendo a buen ritmo valiéndose de una
combinación de ruedas y brazos largos para superar el terreno abrupto—. No dejo de darle vueltas.
Quiero que volvamos a decirle los siete nombres sin Perdiz delante, solo nosotros.

—Vale —le dice Pressia—, pero esta vez procura no…

—¿Que procure no qué?

La chica iba a decirle que no depositase sus esperanzas en Fignan pero se ve incapaz. Con esa
voz tan apasionada y esa mirada tan poderosa, ¿cómo va a decirle que no se haga ilusiones? ¿Cómo
va a decirle a nadie, allí en medio de aquel paraje desolado, que no se ilusione?



—Nada. Venga, vamos a intentarlo.

Cada uno se arrodilla a un lado de Fignan.

—Cisne —dice Bradwell.

Y cuando Fignan termina su letanía de «sietes», Bradwell recita a toda prisa los nombres.

—Aribelle Cording, Ellery Willux, Hideki Imanaka, Lev Novikov, Bartrand Kelly, Avna Ghosh
y Arthur Walrond. —Después de que se encienda una luz verde con cada nombre, el ojo de la cámara
asoma por encima de la caja y mira a Bradwell y luego a Pressia—. Nos conoce. Tiene que estar
comparando nuestras caras con las muestras de ADN que tomó —dice Bradwell.

El motor interior de Fignan renquea, como si tuviera un problema en el procesador interno.

—Coincidencia: Otten Bradwell y Silva Bent. Varón —dice por fin—. Coincidencia: Aribelle
Cording y Hideki Imanaka. Hembra.

—Somos nosotros, ¿lo ves?

Pressia está aturdida.

—Acceso concedido. Reproduciendo mensaje para Otten Bradwell y Silva Bent.

En el acto surge en espiral una cinta de luz parpadeante desde Fignan que se abre en un cono
que ilumina el aire y, de paso, las motas de ceniza que cabalgan en el viento.

—¡Ha funcionado! —exclama Pressia asombrada.

—Te lo dije.

En colores parpadeantes va apareciendo una cara, una que Pressia no reconoce, la de un
hombre de unos treinta y tantos años con cabello revuelto y bigote rubios que no para de parpadear,
como si estuviese demasiado nervioso para dormir y llevase sin pegar ojo varios días.

—Si estáis viendo esto, significa que sois gente en la que confío; o bien miembros de los Siete
en quienes todavía tengo fe, o Silva y Otten, a quienes les confiaría mi vida. —Hace una pausa, se
lleva la mano al pecho y luego aparecen lágrimas en sus ojos—. Y que estáis vivos.

Bradwell se acerca más a la cara del hombre. Parece aturdido, como si estuviese viendo un
fantasma.

Pressia le tira de la manga y le pregunta:

—¿Es Walrond?

Sin dejar de mirarlo, el chico asiente y murmura:



—Sí, el mismo.

—Es probable que cuando veáis esto ya haya muerto. Y puede que el mundo entero conmigo.
Quizá nada de lo que estamos intentando hacer llegue a funcionar, pero había que intentarlo. Y la caja
lo sabe —prosigue Walrond—. Siento lo de la muestra de ADN, pero se trata de una barrera más de
seguridad, no me ha quedado más remedio. —Mira a su alrededor con los ojos empañados. Sale por
un momento del encuadre, tal vez para buscar algo o a alguien, con mucha cautela, pero al poco
vuelve—. Esta caja contiene todas las notas desde el origen de todo, desde que se crearon los Siete,
con todas las ideas de Ellery, toda su locura. —Cruza los brazos por delante del pecho y continúa—:
Uno no decide de la noche a la mañana convertirse en genocida. Hay que prepararse para semejante
acto de aniquilación, y no me cabe duda de que Ellery así lo ha hecho, y todavía está en ello. Pero
empezó bastante joven, yo ya lo conocía por entonces. Podría haber hecho algo, pero no he sido
consciente hasta ahora, al echar la vista atrás. Lo más irónico es que mató a la única persona que
podría haberlo salvado.

Bradwell tiene los ojos llenos de lágrimas, pero no está llorando. Quería a Walrond, y se ve el
dolor grabado en su rostro.

—Está todo aquí, la caja os conducirá hasta la fórmula —sigue hablando Walrond.

La fórmula. Walrond la tenía y puede llevarlos hasta ella… Pero ¿será todavía posible, después
de tanto tiempo?

—Es una misión complicada, porque no podía arriesgarme a ponerlo demasiado fácil. Y ojo, si
llegáis a un punto muerto de la búsqueda, recordad que yo conocía la mente de Willux como nadie,
que leí cuidadosamente sus notas y que tenía que pensar en el futuro. La caja no me parecía lo
suficientemente segura, por eso no podía almacenarlo todo aquí sin más. Si sabéis cómo piensa
Willux (y todos lo sabéis, pues se convirtió en el trabajo de nuestra vida, intentar dilucidar cuál sería
su siguiente paso), como decía, con solo pensar en su mente, en su lógica, entenderéis las decisiones
que he tenido que tomar. Y cuando lleguéis al fondo, veréis que la caja no es una caja, sino una llave.
Recordadlo: la caja es una llave y el tiempo es crucial. —Vuelve a salir del campo de visión. ¿Tiene
una ventana cerca? ¿Estaría mirando si venía alguien a por él? Cuando vuelve dice—: Cada vez los
siento más cerca. Nos estamos quedando sin tiempo. Si estáis escuchando esto, quiere decir que
todos nuestros intentos han fracasado. —Parece a punto de reír… ¿o es más bien un gemido? Pressia
no sabría decirlo. Walrond respira agitadamente y continúa—: Bueno, al fin y al cabo, Willux es un
romántico, ¿no os parece? Quiere que la historia de sus glorias perdure en el recuerdo. Espero que
alguno de vosotros oigáis esto y que le pongáis fin a esa historia. Prometédmelo. —Mira hacia el
techo y por unos instantes la imagen balbucea, pero al cabo de unos segundos se estabiliza—. Aunque
ya sé que no me merezco vuestra palabra, en especial la de Silva y Otten. Vuestra palabra es
demasiado buena para mí. He roto tantas promesas… Vosotros sois mejores que yo, siempre ha sido
así. Y Bradwell es la combinación de lo mejor de los dos. —En ese momento mira fijamente a la
cara, y a Bradwell—. De hecho, ¿os imagináis que es él quien sobrevive de todos nosotros? Tal vez
le añada una propiedad nueva, por si acaso, para todos vuestros hijos —susurra—. Dios, espero que
sobrevivan todos, que superen lo que se nos viene encima. Y que tengan un mundo donde sobrevivir.

La luz se desvanece entonces y la pequeña cámara que proyecta el holograma vuelve a meterse



en la caja.

Todo se queda en silencio.

—¿Estás bien? —le pregunta Pressia a Bradwell; no puede ni imaginarse el impacto que ha
debido de sentir al volver a ver a Walrond.

—Sí, muy bien —dice sin dejar de mirar a Fignan—. Parece que, después de todo, sí que hay
una fórmula, y que de un modo u otro la introdujo aquí dentro. La fórmula… Ahí la tienes. —Respira
hondo y añade—: Vámonos.

Mientras Fignan sigue avanzando, el chico empieza a andar tan rápido que no logra seguirle el
paso.

—Espera —le pide Pressia—. ¿Qué querías de Walrond? ¿Lo de la fórmula no te parece buena
noticia? Si la conseguimos, solo nos faltaría un ingrediente y así podríamos salvar a Wilda y a…

—Para ti supongo que sí lo es.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Que la Cúpula puede purificar a la gente. Que lo han averiguado, pero causa degeneración
rápida de células. Y luego está esa esperanza, esa pequeña oportunidad de que si consigues combinar
los viales de tu madre con otro ingrediente según la fórmula, la Cúpula podría purificar a la gente y
luego darle medicamentos para los efectos secundarios. La vida sería perfecta, ¿no es eso?

—Pero cuando Willux y su gente decidan que la Tierra está lo suficientemente limpia para que
regresen, se las arreglarán para que haya dos clases: los puros y los miserables, que servirán a los
primeros —replica Pressia—. Con esto podríamos fastidiarle el plan.

—O podrían salir y enfrentarse con nosotros, y con lo que nos hicieron, y aceptarnos tal y como
somos.

—No puedes ignorar que una cura es una posibilidad interesante.

—Querrás decir una posibilidad tentadora.

—¡No tergiverses mis palabras!

—Mira, yo sé perfectamente lo que tú quieres, Pressia: te gustaría volver a tener dos manos y
borrar todas tus quemaduras. Ser como ellos.

—¿Y qué tiene eso de malo, eh? ¿Es tan horrible no querer estar desfigurado y quemado?

—Y ¿qué crees que cambiaría, Pressia, si consiguieses lo que quieres?

Aunque no está segura, tiene la impresión de que sería como si le devolviesen una parte de sí



misma.

—Todavía conservo el recuerdo de quién era y quiero que esa persona exista, quiero ser del
todo yo.

—Ya lo eres. Y este soy quien soy yo, con cicatrices y pájaros en la espalda. Sigo estando
entero y me acepto como soy. Te pasas la vida viendo belleza a tu alrededor, en medio de todo este
desastre, pero ¿cuándo piensas verla en ti misma? —Bradwell alarga la mano y repasa con sus dedos
la cicatriz en forma de media luna que tiene en el ojo—. A este yo tuyo.

Pressia quiere apartarse, pero no lo hace: se lo impide la forma tan intensa que tiene de
mirarla.

—Por lo menos la fórmula es real. Eras tú el que querías escarbar en el pasado y buscar
verdades antiguas, ¿no era eso?

—Hay una verdad. Y tenemos que encontrarla y protegerla.

—No sé, a veces me da la impresión de que crees que la verdad de los demás se puede malear,
cambiar, que es poco fiable… Mientras que la tuya no.

Por fin vuelve la cabeza y mira hacia el río, en cuya superficie flota una neblina ligera. No
lejos se oye un crujido por el sotobosque y ambos escrutan la espesura negra.

—Va a hacerse de noche dentro de poco —dice Pressia.

Bradwell mira hacia el cielo, atravesado por ramas oscuras.

—¿Qué querrá decir con que el tiempo es crucial? Cualquiera diría que Walrond olvidó que
oiríamos el mensaje después de las Detonaciones. El tiempo era crucial durante el Antes, cuando
todavía podían detener a Willux. No tiene sentido.

—¿Cómo quieres que imaginase todo esto? En esa época el tiempo tenía que significar otra
cosa —comenta Pressia—. Tenemos que darnos prisa.

El tiempo le hace pensar entonces en Il Capitano. ¿Habrá pasado ya tanto tiempo que la araña
que tenía clavada en la pierna le habrá explotado? No lleva reloj. ¿Y si él y su hermano han muerto?
Ni Bradwell ni ella lo mencionan, son incapaces.

Perdiz

 

Baja

 



Todavía tendido boca arriba, Perdiz abre los ojos a la hondonada de cenizas que es el cielo
nocturno, y que se le antoja inmenso, como un océano de nubes. La luna arroja una luz tenue. Cuando
Lyda ha susurrado su adiós, él estaba pensando lo mismo: adiós a este mundo, a sus cenizas, a su
cielo, su viento. El mundo fuera de la Cúpula tiene un pulso propio y salvaje, un corazón con un
bombeo atroz que hace que lo sientas todo, incluso el aire, rabiosamente vivo. No tiene ganas de
volver al aire cerrado y viciado de la Cúpula, a la puntualidad, la limpieza inmaculada, toda esa
hipocresía de buenos modales. Con todo y con eso, le encantaría estar con Lyda arropado en una
cama de verdad.

Ella ya se ha vestido y está en el borde de la pared, que le llega por la cintura. Parece estar
mirando por la proa de un barco muy alto.

Se incorpora entonces y se viste. La llama por su nombre pero la chica no se vuelve.

Perdiz coge la cazadora y va hacia ella, le pasa las manos por la cintura y la besa en la mejilla.

—¿Quieres mi cazadora? —le ofrece.

—Estoy bien.

—Deberías ponértela. —Se la quita y se la echa a la chica por los hombros.

—Queda poco tiempo; acabo de ver a Hastings —le anuncia Lyda.

—¿Dónde?

—Estaba por los escombros de las cárceles, él solo. Es posible que se haya separado del resto
y esté buscándote.

—Tal vez sea él quien nos lleve dentro. La verdad es que lo prefiero a Wellingsly, ni que decir
tiene. Y es posible que le venga bien para su reputación ser él quien me entregue.

—Él no nos va a llevar dentro —le dice Lyda.

—¿Qué quieres decir?

—A nosotros no. —Se zafa del abrazo del chico.

—No te entiendo.

—No voy a ir contigo —le susurra.

—Pero vamos a volver juntos.

—Yo no puedo.

—Estarás conmigo, y me aseguraré de que estés a salvo.



—Es por eso —le dice con lágrimas en los ojos y una voz que ahora suena desesperada—: ya
no quiero que me proteja nadie.

Perdiz no la cree. No tiene sentido. Se queda mirando al paraje diezmado.

—Aquí fuera es de locos, una barbarie. Me aseguraría de que… —Está a punto de decirle que
se aseguraría de que la cuidasen, pero se da cuenta de que tampoco es eso lo que quiere oír.

—También lo de allí dentro es una barbarie. La única diferencia es que en la Cúpula no lo
reconocen abiertamente.

Tiene razón, no se lo puede negar. Ve cómo los terrones se levantan y vuelven a desaparecer en
su errar justo por debajo de la superficie de la tierra. «Rastreo», es la palabra que le viene a la
mente.

—Puede que tú no me necesites, pero ¿y si yo a ti sí?

—No puedo. —La voz es firme e inquebrantable, y lo sorprende.

—Pero ibas a venir conmigo… Le has dicho adiós a todo esto, lo he oído.

Lyda sacude la cabeza.

—No me estaba despidiendo de todo esto sino de ti.

Perdiz siente que se ahoga, como si le hubiesen pegado un puñetazo en el pecho. Mira hacia la
cárcel derruida y ve un rayo de luz que sobrevuela las vigas caídas: es Hastings, abriéndose camino
por las ruinas; se detiene, como si notase que alguien lo observa. Se vuelve y mira a Perdiz,
iluminándole la cara y el pecho. Su antiguo compañero está dotado ahora de una visión excepcional y
seguramente es capaz de verlo con gran detalle. Hastings se aparta el pelo de los ojos y luego vuelve
sobre sus pasos, en dirección a la casa.

—Ya viene —dice Perdiz, que se vuelve y mira a Lyda, con las mejillas arreboladas por el
frío, lo que hace que el azul de sus ojos sea más intenso aún—. ¿Qué puedo decir para que vengas?
Dímelo. No te prometeré nada. —Le asusta la posibilidad de echarse a llorar.

—Vas a necesitar esto.

Cuando Lyda le pone la cazadora contra el pecho, por un momento se niega a cogerla, como si
así fuese a quedarse con él, por un abrigo que no puede devolver. Por fin la coge y aparta la mirada.
Lyda lo besa en la mejilla.

—No deberías quedarte aquí sola.

—Las madres vendrán a por mí.

Oye el sonido de su propio corazón y, al poco, las botas de Hastings por la planta baja.



Rebusca en el bolsillo de la cazadora y saca la caja de música.

—Toma. —Al principio la chica ni siquiera levanta las manos, pero luego lo mira a los ojos—.
Por favor —insiste Perdiz.

Lyda por fin la coge.

—¡Ya bajo! —le grita a Hastings.

—Ten cuidado. No me fío de tu padre. Cualquiera sabe lo que puede hacerte.

—Nadie mejor que yo sabe que es imposible confiar en él —dice a la defensiva.

—Ya lo sé. Pero seguirás deseando que te quiera.

Es verdad, no puede negárselo. Y eso es justo lo que le hace tan vulnerable.

—Tú habrás dicho ya tu adiós, pero yo no pienso despedirme, porque volveremos a vernos. No
me cabe ninguna duda. —Y entonces, al no poder soportar la idea de que ella lo abandone, vuelve a
gritarle a Hastings y baja corriendo las escaleras.

Pressia

 

Niñas fantasma

 

Han estado siguiendo el río por la orilla, donde las cañas están bastante crecidas. De vez en
cuando gruñe una alimaña por el cañaveral y antes ha visto un hocico oscuro y luego el resplandor
pasajero de unos dientes. Bradwell dice saber por dónde cubre menos el agua para atravesarla, pero
todavía no ha encontrado el sitio y se están quedando sin luz. El río es profundo y oscuro. Ríos…
¿Había visto alguno antes? ¿Tiene algún recuerdo propio de ese en concreto? Casi puede sentirlo, al
mismo tiempo que lo teme. De haber un recuerdo, no está segura de querer desenterrarlo.

Sopla un viento fuerte y frío que hace que las cañas, recubiertas por una fina capa de escarcha,
repiquen entre sí. Junto a la orilla, donde no está tan compacto por el frío, el lodo se traga las botas
de Pressia, como si fuese algo vivo, algo con tentáculos. Bradwell lleva a Fignan bajo el brazo y los
dos mapas, sucios y arrugados ya, remetidos por el cinturón.

La corriente es rápida, y eso hace que se acuerde de las niñas fantasma.

—Ancho el río, la corriente corre, la corriente corroe, la corriente corre. ¿Quién puede
salvarlas de este mundo? —canta.

—¿Sabías que en el puesto al que nos dirigimos estaba el internado al que iban las niñas de la



canción?

—¿De verdad?

—He oído que por aquí la cosa se puso fea. Bueno, vamos, como en todos los sitios donde
había agua: piscinas, estanques de campos de golf, ríos como este. —Las cañas repiquetean y un
pequeño cuerpo peludo se desliza por el sotobosque.

Pressia lo sabe por lo que le han contado. Todo el mundo se fue hacia el agua —en una
procesión de muertos— porque había tornados violentos y el mundo, durante un buen rato, se
convirtió en un polvorín, con todo incendiado. La gente buscó refugio en el agua —como las niñas
fantasma— y los ríos se saturaron de cuerpos que, quemados y ensangrentados, fueron a morir allí.
Pero no recuerda nada de eso, nada de nada. Mira hacia el otro lado del río y pregunta:

—¿Sabes lo que me gustaría saber? Si sé nadar. Es algo que uno debería saber sobre sí mismo,
¿no te parece?

—Sí, la verdad.

No muy lejos rondan otras siluetas oscuras y se oyen gruñidos por aquí y por allá.

Bradwell se vuelve y le dice a Pressia:

—¿Te gustaría averiguarlo?

—¿Nadando? ¿Estás loco? El agua está congelada. ¿Por dónde se podía cruzar?

—Sí, bueno, en cuanto a eso, la verdad es que no sé seguro si está a dos kilómetros por delante
o a dos por detrás. Y no es por nada pero estas alimañas nos están dando un ultimátum.

—Yo no pienso meterme en esa agua helada, por mucho que sepa nadar. ¡Moriríamos de frío!

Corriente arriba las cañas entrechocan y un animalillo espigado corretea entre ellas. Los
gruñidos van a más.

Bradwell empieza a desatarse las botas.

—Lo más probable es que nos coma lo que quiera que esté gruñendo por ahí.

—¿Qué son? —susurra Pressia.

—No sé, pero están cabreados. ¿Ves aquel techado de chapa? —le pregunta Bradwell.

Pressia entorna los ojos para ver mejor y distingue a duras penas el borde de un tejado a través
de los árboles.

—¿Eso es el puesto avanzado?



—Exacto.

—¿Habrá construido alguien un puente o algo parecido?

—¿Quiénes?, ¿los castores?

—Quien sea.

—¿Tú ves alguno?

—A lo mejor si gritamos nos oye alguien del puesto.

—¿Con el sonido del río? Y además, ¿qué iban a hacer aunque nos oyesen? ¿Juntar las manos y
hacernos un puente para que crucemos?

Un puente de cuerpos, un río… Eso es un recuerdo. Siente un mareo y la saliva se le espesa en
la boca. Se agacha y escupe.

—¿Te pasa algo?

—No, estoy bien.

—Pues no lo parece.

—Pues lo estoy.

«Abrazaron el agua para curarse, para que sus heridas cicatrizasen, para curarse. Muertas
ahogadas, la piel pelada, la piel toda perlada, la piel pelada.» En la cabeza ve a las niñas fantasma,
cogidas de la mano, llevándose a ciegas las unas a las otras y cantando las canciones de la escuela.
Cuerpos de agua, cadáveres. Bradwell lo ha dicho antes: «Bueno, ya se sabe, como en todos los
sitios donde había agua: piscinas, estanques de campos de golf, ríos como este». ¿Lo sabe ella?

—Mira. —Bradwell se quita el chaquetón—. Si te limitas a flotar, yo te cruzo.

«A ciegas van marchando con las voces cantando, las voces implorando, las voces cantando.
Las oímos hasta que nos pitan los oídos, nos gritan los oídos, nos pitan los oídos.» Pressia mira a su
alrededor y ve que todos los arbustos adoptan el aspecto agazapado de pequeños animales. No
quiere pensar en flotar en un río. ¿No es así como surgieron a la superficie los cuerpos de las niñas
al morir?

—Se van a mojar los mapas.

—Sí, pero están pintados a lápiz, no a boli, que es peor.

Se quita también la camisa, tal vez para moverse mejor en el agua. Tiene el pecho más ancho y
musculoso de lo que recordaba. Ya se le han curado las heridas que tenía en los hombros y le han
dejado unas cicatrices rosadas. Es hermoso y fuerte, y ser fuerte lo hace más hermoso aún. Oye el



aleteo de los pájaros pero no los ve. ¿Está con la espalda hacia el bosque porque no quiere que ella
los vea? Aunque nunca lo admitiría, probablemente sea verdad.

—Deberías quitarte todo lo que lleves de peso, para que no te hundas. —Se desabrocha el
cinturón pero se detiene y se frota los brazos con brío.

Fignan avanza hasta el borde del agua y mete los brazos y las ruedas. De los lados le salen
otros apéndices delgados y palmeados, que parecen delicados pero fuertes.

—¿Crees que Fignan sobrevivirá?

—Lo diseñaron para sobrevivir un apocalipsis. Los más delicados somos nosotros. —Los más
delicados. Vuelve a pensar en las niñas fantasma, tan delicadas ellas—. ¿Estás lista?

Pressia mira el agua y ve un remolino que desaparece al punto. Se acuerda del sueño febril que
tenía de pequeña, de todo el horror que la rodeaba y de que contaba los postes de teléfono; y cuando
no quedaban más, el abuelo le decía que cerrase los ojos y se imaginara más postes que contar.
«Itchy knee. Sun, she go.»

—¿Lo único que tengo que hacer es mantenerme a flote?

La vibración de los gruñidos reverbera por el cañaveral y Pressia ve docenas de ojos
brillantes, hocicos y dientes.

—Sí —dice Bradwell mirando a las bestias—. Solo tienes que mantener la calma, relajarte y
flotar. Yo me encargo de lo demás.

Pressia se quita el abrigo, se desata rápidamente las botas y se las quita tirando de los talones
llenos de barro frío.

Bradwell se despoja también de los pantalones; por debajo lleva otros cortos y sueltos. Luego
coge el cinturón y los mapas y se los ciñe con fuerza a la barriga.

—Dices muy en serio lo de no hundirse por el peso.

—Sí.

El chico se va metiendo en el agua y contrae la cara por el dolor del frío. Ahora sí ve los
pájaros, con sus plumas brillantes y sus patitas naranja intenso. Aves acuáticas.

—Los viales —recuerda Pressia, y se asegura de que sigan intactos.

—Venga, vamos.

Una de las alimañas se ha acercado a la orilla y tiene un pelaje brillante que semeja la melena
de un león. El gruñido es bajo y bronco. Pressia mira de nuevo a la orilla y la cabellera sedosa de la
alimaña se abre en dos como un telón y de ella surge entonces un brazo humano, delgado y oscuro…



¿será una niña fantasma? No, son un mito. Un mito. Entra de espaldas en el agua helada, que se
arremolina en torno a sus piernas. Está tan fría que quema. Todavía con los brazos por encima de la
cabeza, el agua le llega ya a la cintura. Bradwell la coge de la mano, con fuerza y firmeza. Pega por
fin un saltito con los pies y siente que flota.

—Deja que el agua te lleve, yo voy a tu lado.

El chico le pasa el brazo mojado y desnudo por la cintura y tira de ella desde la barriga. A su
vez ella coloca un brazo levemente por el cuello de él y alza las piernas. Empieza a no sentir la piel.

Fignan avanza por el agua y hace vibrar las extremidades palmeadas antes de desaparecer en
las profundidades.

Pressia va aguantando la respiración, con la barbilla hacia arriba. Bradwell se aleja del lecho
del río y empieza a impulsarse con las piernas.

—Si te sientes inspirada, puedes impulsarte tú también.

Cuando mueve las piernas siente un mareo y suelta el aire, pero vuelve a aspirar rápidamente.
Le gustaría haberse quitado más ropa; le pesa mucho.

—Lo estás haciendo muy bien —le dice Bradwell entre resuellos.

Pero entonces Pressia nota que algo le roza las piernas, las sube hasta el pecho y se agarra con
más fuerza al cuello de Bradwell.

—¡Hay algo ahí abajo!

—Será un pez, no te preocupes.

Por la forma en que le ve escrutar las aguas, Pressia comprende que también él está asustado.
El agua, sin embargo, está demasiado oscura y turbia para ver nada.

—No —le dice—, no se parecía en nada a un pez.

Las niñas fantasma. ¿Y si están ahí rodeándolos, por todo el bosque, convertidas en alimañas,
entre las cañas y bajo el agua?

—¡Mueve las piernas! —le grita Bradwell.

—No puedo.

—¡No me aprietes tanto el cuello!

Pero vuelve a sentir el roce en las piernas y esta vez nota como si una mano le rodeara el
tobillo por unos instantes antes de volver a soltarla.



Grita y agarra a Bradwell con tanta fuerza que hunde su cabeza en el agua; se apoya en él para
mantenerse a flote, trepando por su cuerpo y a la vez hundiéndolo más. Lo hace llevada por el
instinto. ¿Está ahogándolo? Siente que el pánico se apodera de ella y grita el nombre del chico.
Ahora también ella se hunde, y de pronto está sorda, ciega y sin aire.

Bracea con fuerza y sube a la superficie, jadea y golpea el agua con el puño de muñeca, pero se
hunde de nuevo. Aunque tiene los ojos bien abiertos, lo único que ve es una oscuridad de ojos
desencajados, mientras que un rumor apacible le embarga los oídos. Trata de abrirse camino hasta la
superficie pero cuanto más mueve brazos y piernas, más se hunde en el agua helada. Con el aire
atrapado en los pulmones siente el pecho como una cavidad que se helase de fuera hacia adentro.

¿Puede congelársele el corazón antes de llegar a hundirse? La piel se le volvería escarcha y el
pelo y las ropas se le pondría tiesos. Su cuerpo, azul y muerto, se vería arrastrado hasta mar abierto.
«Itchy knee —vuelven a aparecérsele las palabras de su sueño—, sun, she go».

Tiene la sensación de que van a estallarle los pulmones, y justo entonces ve en la cabeza una
masa de agua justo después de las Detonaciones, una imagen que le cruza la mente. Un puente
quebrado por encima y, por debajo, otro puente, pero de cadáveres. El abuelo le dijo que no podían
pasar a nado. Ahora lo recuerda todo: tuvieron que gatear por encima de los cuerpos y, para eso, no
podía contar; para eso, no valía lo de recitar ese «itchy knee, sun, she go», ni tampoco cerrar los
ojos. Tenía que llegar al otro lado, a gatas, por encima de los cadáveres. Recuerda ahora cómo
cedían los cuerpos bajo ella debido a su peso. Encaja con su sueño de contar postes incendiados,
cables eléctricos sueltos, cuerpos sin cabeza, perros sin patas, una vaca calcinada. No son elementos
de ningún sueño; los cuerpos del agua no eran ningún sueño, es un recuerdo, uno propio. El pánico va
a más: el río se la tragará, nunca la dejará ir. Le duelen y le queman los pulmones. Podría abrir la
boca y dejar que entre el agua hasta hundirse del todo.

Y podría hacer que pasase ahora mismo.

Cierra los ojos a la oscuridad y se encuentra con más oscuridad. ¿Dónde está Bradwell? ¿Se
habrá muerto ya? ¿Acabarán los cuerpos de los dos en el mismo océano vidrioso?

Y entonces, desde abajo, siente una presión, como dos manos en la espalda, y luego otra mano
que la coge del puño de muñeca y tira de ella. Pressia intenta zafarse pero se da cuenta entonces de
que tal vez estén rescatándola, y que quizás esas manos la devuelvan a la superficie. Las niñas
fantasma… Se las imagina con el pelo bailándoles por la cara y las camisas del uniforme rizándose
con el agua.

Por fin sale a flote y coge todo el aire que puede, entre pinchazos y espasmos. Roza el suelo del
río con un pie y lo apoya con todo su peso, el agua todavía arremolinada a su alrededor. Jadea y tose.

Oye que la llaman por su nombre, y es la voz de Bradwell. Acto seguido lo oye chapotear hacia
donde está, sin parar de repetir su nombre. La coge en brazos y la lleva hasta la orilla, donde se deja
caer, todo mojado, con los mapas empapados contra el barro. Las plumas de los pájaros de la
espalda están llenas de gotitas y el pecho y los brazos le brillan.



Pressia tose y le recorre en el acto un profundo escalofrío que la hace sentirse inerte, pesada,
agotada. Tiene la camisa y los pantalones pegados a la piel y congelados. Parpadea mirando el
borrón de luna y luego la cara de Bradwell, su hermosa cara.

Este le aparta el cabello mojado de la mejilla y le dice:

—Respira, no dejes de respirar.

Pressia alarga la mano y la lleva a la mejilla marcada y fría del chico.

—No te he matado —le dice.

—No, yo creía que te había perdido.

—Yo creía que habíamos muerto los dos.

—Ha sido culpa mía. —Tiene las pestañas mojadas y negras y le cae agua desde la mejilla al
cuello.

—Me han salvado.

—¿Quiénes?

—Las niñas fantasma. —Sabe que puede parecer una locura, pero todo se ha emborronado en
el recuerdo y podría hasta ser verdad.

Fignan emite un pitido desde la orilla e ilumina las caras con su luz como si se alegrara de
verlos.

—Está bien, Fignan, está viva —le dice Bradwell sin dejar de frotarle los brazos—. Te
pondrás bien. Estaba demasiado fría.

Pressia está tiritando y sus respiraciones son cortas y rápidas.

—Estoy bien —dice, pero las palabras suenan lentas y rígidas en su boca y no siente que le
esté frotando los brazos; es como si la piel se le hubiese vuelto toda de goma, igual que la cabeza de
muñeca, y sus terminaciones nerviosas hubiesen muerto.

—Tenemos que resguardarte de este viento.

Le coge el brazo y se lo pasa por el hombro para ponerla en pie. No es capaz de estirar las
rodillas para aguantar su propio peso, de modo que Bradwell se agacha, la levanta en brazos y la
acurruca contra su pecho.

—Lo siento —dice Pressia…, por ser una carga, pero es incapaz de terminar la frase. La
mandíbula le traquetea y le rechinan los dientes. Está tiritando tan fuerte que cada vez resulta más
difícil llevarla. ¿Será posible que la hayan salvado las niñas fantasma para ahora morir de frío? Sabe



que le ha bajado la temperatura corporal, que ha estado demasiado tiempo en el agua helada. El
viento arrecia con mucha fuerza y siente que la ropa le pesa como si fuesen compresas frías. Cuando
de pequeña estaba cruzando el río de cadáveres, lo único que quería era una compresa fría contra la
piel, y ahora resulta que así es como va a morir.

Están avanzando entre los árboles, Fignan iluminando el sendero estrecho y Bradwell
pisándole los talones. Él también está temblando, lo nota por debajo de los brazos, y en su recorrido
tambaleante.

—Lo siento —repite Pressia.

—No digas eso.

Bradwell tropieza y aterriza en el suelo con un buen golpe. Sin embargo, se pone de rodillas y
vuelve a levantarla con un pulso bastante inestable. Avanza a duras penas, con la piel desnuda
rojísima.

—Pressia —le dice. La chica lo mira, contemplando sus mandíbulas recias, su cabeza mojada,
esos ojos oscuros—. Piensa en algo caliente —susurra—, piensa en calor, en algo bueno. —Pressia
nota que está asustado, que se le entrecorta la respiración.

Se acuerda entonces de cuando Bradwell le dio la mariposa mecánica, la que había recuperado
de su antigua casa, y le dijo que le había parecido un milagro que algo tan bonito hubiese
sobrevivido. No sabe cómo se las arregla Bradwell, pero siempre consigue que se sonroje. Es un
recuerdo cálido, caluroso, bueno. Se lo diría si fuese capaz de articular las palabras.

Bradwell vuelve a caerse y esta vez maldice entre dientes. Intenta levantarla de nuevo pero no
puede. El suelo está duro y frío.

—Fignan, sigue tú. No dejes el camino hasta llegar al puesto avanzado. ¿Crees que podrás?
¿Me entiendes? Busca ayuda.

Pressia oye el motor de Fignan que se va perdiendo por el camino. Duda, sin embargo, que sea
capaz de encontrar a alguien, y menos aún de que vuelva con ayuda para rescatarlos.

Bradwell se acerca a un soto rodeado por matorral espeso y una gruesa capa de hojas caídas.
Escarba y prepara un hueco para abrigarla.

—No puedes quedarte con esa ropa helada. Tienes que mantenerte con vida. ¿Me oyes? No
puedo llevarte más lejos.

La chica asiente, pero ve su cara a pedazos: primero una ceja, luego los labios y por último las
manos. Tiene que mantenerse con vida.

Bradwell le desabrocha los pantalones con dedos temblorosos y tira de ellos para quitárselos.
Cuando le pasa la camisa por la cabeza, Pressia se nota los brazos muy débiles. A continuación el
chico se tiende de costado, para no aplastar los pájaros y absorber así el frío de la tierra, rodea



ambos cuerpos con hojas y envuelve a Pressia entre sus brazos. Los pájaros apenas parpadean, no se
mueven.

Así como están, con las costillas de uno frente a las del otro, Pressia se los imagina trabados
entre sí, con las costillas enganchadas. Respiran aceleradamente y de sus labios morados surgen
nubes blancas. Con la mejilla contra el pecho de Bradwell, el chico no para de frotarle la espalda y
los brazos, aunque sus movimientos son espasmódicos, pero se van ralentizando. Le aparta el cabello
mojado y frío de la piel y le dice:

—Tienes que vivir. Di algo. Habla.

Quiere decirle que preferiría morir aquí que sin él en el río helado. Le gustaría decirle que si
mueren ahora, es probable que queden trabados para siempre, costilla con costilla, helados, y,
cuando llegue el deshielo, la hierba y las plantas y todo el musgo del bosque los cubrirán.

—¿Pressia? Háblame.

¿Puedes hablar? ¿Puede? Rememora la escena de cuando era pequeña y cruzaba el río lleno de
cadáveres. ¿Podía hablar entonces? Decía palabras que nadie entendía y, al mismo tiempo, no las
tenía para las cosas que veía y sentía: cómo cede un cuerpo cuando pones tu peso encima y aplasta a
otro por debajo.

—Itchy knee —susurra sin dejar de castañetear los dientes.

—¿Itchy knee?—repite Bradwell, y entonces, como si hubiese desentrañado un misterio de la
mente de ella, como si le leyera los pensamientos, dice—: Itchy knee, ¿sun she go?

No sabe lo que significa ni cómo ha podido llegar a entenderlo él. Asiente aunque parece más
como un tic de la cabeza.

—Itchy knee, sun, she go.

Lo repiten a coro:

—Itchy knee, sun, she go.

Il Capitano

 

Jabalí

 

Cuando Il Capitano percibe unas pisadas que van hacia ellos por el bosque, siente un alivio
inmediato. La araña desactivada está desguazada sobre el frío suelo. Helmud le ha envuelto y
apretado las heridas con un trozo de tela que ha desgarrado de su propia camisa. Tendido sobre un



costado, con la agonía de la pierna remitiendo levemente, Helmud lo ha cogido de la mano y lo está
acariciando como si fuese un gatito. Il Capitano se deja hacer porque le debe la vida a su hermano; y
también porque cada vez que intenta quitar la mano Helmud gimotea y el sonido podría atraer a las
alimañas. Por la noche acechan algunas bestias especialmente violentas, tan mutadas y cruzadas que
cuesta decir si estás mirando un jabalí salvaje, un lobo con colmillos retorcidos o una especie de
pastor alemán. Lo peor es cuando tienen algún rasgo humano, algún trozo de piel, nudillos, un
chispazo huidizo de humanidad en los ojos. Hay quienes dicen que a los apocalípticos que se
refugiaron en el bosque se los comieron los árboles, pero siguen vivos, atrapados en ellos. Se
acuerda del viejo Zander, quien le enseñó a enterrar las armas antes de las Detonaciones. Le debe la
vida. ¿Se lo comieron los árboles, o será solo un mito?

Viene ayuda de camino.

—Estoy oyéndoles llegar. ¿Puedes devolverme mi mano?

—¿Mi mano? —le dice Helmud, como si la mano de su hermano le perteneciera.

—¡Helmud! —le reprende, y este por fin lo suelta—. Gracias —le dice Il Capitano al tiempo
que flexiona y estira la mano.

Ve primero a Wilda, que lleva una linterna que cabecea enloquecida mientras corre. La siguen
dos soldados, un chico y una chica, ambos con abrigos con capuchas tan pegadas a la cara que Il
Capitano no ve ni marcas ni fusiones. El chico tiene una extraña forma de andar, mientras que la
chica parece jorobada. Quizá son demasiado jóvenes para ser soldados, aunque Il Capitano se
acuerda de sí mismo guerreando ya a su edad; es más, con la edad de Wilda ya se valía por sí mismo.
Ahora se le antoja algo trágico.

La niña corre hasta él y se para abruptamente, apuntándole con el haz de luz el pecho, como si
dijese: «Ahí, ¿lo veis? Esto era lo que quería deciros».

—¿Il Capitano? —se extraña la chica.

—Sí, soy yo.

Ambos se ponen firmes —la chica todo lo que le permite la joroba— y hacen el saludo militar.

Wilda se arrodilla a su lado y se le cuelga de un brazo. Aquello lo inquieta: no quiere que la
niña empiece a depender de él… Solo le falta otra boca que alimentar. La ignora y se vuelve para
interrogar a los soldados:

—¿Quiénes sois vosotros?

—Yo soy Riggs —se presenta el chico.

—Yo, Darce —dice la chica.

—Descansad —les dice Il Capitano.



Es posible que nunca hayan estado en presencia de un superior. Parecen nerviosos; es probable
que solo hayan oído rumores: ¿será él el antiguo Il Capitano, el que cazaba reclutas vivos por el
bosque?, ¿o el nuevo Il Capitano, que promete agua potable, comida y armas?, ¿o bien será una
extraña combinación de ambos?

Por encima de sus cabezas se oye entonces el revoloteo de unas alas y todos clavan la vista en
el cielo. Un búho desvaído se ha encaramado en la rama de un árbol cercano, que se dobla bajo su
peso.

—Ahora son como buitres estos búhos paliduchos —comenta Il Capitano—. Una vez vi a uno
que atacó a un soldado que estaba medio muerto.

—¿Medio muerto? —pregunta Riggs—. ¿Qué es eso de medio muerto?

—¿Cómo que qué es eso de medio muerto? Pues que no estaba muerto del todo, eso es lo que
es.

—Eso es lo que es.

—En cuanto olió la sangre, sus compinches no tardaron en venir. Son igual que los tiburones
cuando huelen sangre en el agua.

—Yo es que de tiburones no sé nada —comenta Riggs.

—¿Acaso te he preguntado?

El chico sacude la cabeza, con los labios apretados por la preocupación.

—Necesito que me echéis una mano para llegar al puesto. ¿Ha aparecido alguien más por allí
esta noche? ¿Nadie?

—¿Nadie? —pregunta Helmud.

—No, señor, no lo creo. ¿Estamos esperando a alguien?

—Tenía la esperanza de que Pressia Belze y Bradwell hubiesen aparecido. Contactar por radio
y preguntad.

Los soldados intercambian una mirada.

—¿Es que no tenéis walkie-talkies? —Él se dejó el suyo en el coche por orden de las madres.

—No, señor. Todavía no nos los hemos ganado. Hasta la segunda semana nada.

—Estupendo.

Otro búho desvaído aterriza en una rama cercana. A Il Capitano no le gusta nada el pico



ensangrentado de este, porque quiere decir que ha estado dándose un banquete no hace mucho. Ojalá
no sea con nadie que él conozca.

—Bueno, por lo menos vais armados —dice Il Capitano, que ya ha tenido bastantes heridas
punzantes por hoy—. Quiero que uno de vosotros vuelva al puesto, el que sea más rápido y tenga los
pulmones más limpios. Preguntad por Pressia y Bradwell y, si no responde nadie, mandad a unos
cuantos soldados a que hagan una batida por el bosque. ¿Entendido?

—Yo soy más rápida.

—¿De verdad? ¿Con esa joroba? —se extraña Il Capitano.

La chica hace ademán de abrir la boca pero vuelve a cerrarla. ¿Acaso iba a hacer un
comentario sobre lo que él lleva en su propia espalda? ¿Eso es lo que le espera ahora que todo el
mundo cree que es un blando?

—¿Qué? Venga, dilo.

—A Riggs no le van muy bien las piernas.

—De acuerdo. Entonces, ¿a qué estás esperando? ¡Corre!

—¡Corre! —dice Helmud.

Darce vuelve a hacer el saludo militar y sale pitando. Por los árboles revolotean más búhos
desvaídos.

—Y tú, Riggs, vas a ayudarme a levantarme y a llegar hasta el puesto. ¿Te parece? Serás mi
muleta.

—Sí, señor.

Il Capitano intenta tirar del peso de ambos y Riggs se mete por debajo de él para que le eche el
brazo por el hombro.

—A la de tres. Uno, dos y tres.

Riggs aúpa a Il Capitano y Helmud hasta que se estabilizan sobre una pierna y luego prueba a
echar algo de peso en la pierna mala, pero un dolor paralizante le sube desde la pantorrilla. Las
heridas donde clavó las patas la araña son profundas y Helmud se las ha apretado tanto que le palpita
la pierna.

—Vale, vamos allá.

—Allá.

Wilda se apresura a recoger los trozos de araña robot. Il Capitano está a punto de gritarle que



los deje, pero ¿qué importa ya? Total, están muertas. La niña perdió el barquito, así que ¿por qué no?
Que se quede con los trozos de araña.

Riggs es muy poca cosa y, aunque algo le ayuda, tampoco mucho. El terreno es bastante rocoso.
Wilda camina una vez más en cabeza, iluminando el camino con la linterna. Se nota la pantorrilla
encendida, como si ya se le hubiese infectado…, y puede que así sea. Tal vez sea ese olor lo que ha
atraído a los búhos. Ahora tienen a toda una bandada revoloteando sobre sus cabezas.

Il Capitano oye un resoplido entre los matorrales.

—Será mejor que aligeremos el paso —le dice a Riggs.

Se pregunta si Darce habrá encontrado a Pressia y Bradwell en el puesto; con suerte estarán
sentados junto a la chimenea en la antigua casa de la directora del internado. Seguro que en cualquier
momento se cruzarán con una partida de rescate camino del bosque. Encontrarán a Bradwell y
Pressia, y con suerte estarán con vida, si es que han conseguido salir de las esteranías.

Uno de los búhos se pone bravo y baja hasta la altura de su cabeza y, cuando le desequilibra, a
punto está de entrar en contacto con él y rozarle las alas con un puño.

—Dame el rifle. Solo llevas dos semanas, ¿no? Creo que soy mejor tirador, incluso con poco
equilibrio y con un blanco móvil.

Riggs se detiene y le ayuda a colgarse bien la correa del fusil. Sienta bien volver a coger uno;
las armas siempre le hacen sentirse mejor. Vuelve a oír el resuello y ve entonces un colmillo
retorcido y amarillento asomar por entre unos arbustos, pero desaparece enseguida.

Wilda canta nerviosa, con una voz igual de temblorosa que sus manos.

—Si ignoráis nuestro ruego, mataremos a los rehenes.

Il Capitano ve ya el claro entre los árboles; el resto se lo sabe de memoria: la carretera
destrozada que lleva hasta lo que en otros tiempos fuera una arcada de ladrillo, ahora derruida y
ennegrecida, y el camino que serpentea entre hileras de árboles vencidos y conduce hasta los restos
de un invernadero destruido, unas porterías torcidas, setos que han crecido de cualquier forma y unos
tallos que parecen de lana y que producen bayas tóxicas en primavera; sin olvidar la hiedra venenosa
que trepa por las piedras, las flores amarillas con pétalos de puntas afiladas en verano y los brotes
compactos que parecen tener cáscara y que a Il Capitano le recuerdan a bebés de tres cabezas. Todo
el lugar parece encantado.

Pero Wilda se detiene entonces y apunta con la linterna un punto del sotobosque.

Il Capitano le dice a Riggs que se detenga. Están ya en la linde del bosque.

—¿Qué ocurre?

—No lo sé —dice Riggs—. La niña parece asustada.



—Wilda, ¿qué pasa? —le pregunta Il Capitano.

La niña se agacha y mueve la cabeza para ver mejor lo que hay entre las zarzas.

—Apártate, Wilda, muy, muy despacio —le ordena en voz baja Il Capitano.

La pequeña, sin embargo, hace oídos sordos y levanta la mano para tocar algo.

—¡No! —grita Il Capitano.

El jabalí salvaje gruñe y embiste a la niña.

La linterna cae al suelo y Wilda se lleva la mano al pecho y se desploma. El jabalí —que tiene
más pelo que un coyote— se abalanza sobre la pequeña.

En el acto Il Capitano aparta a Riggs de un empujón y se coloca el arma contra el pecho, pero
justo entonces el búho se abalanza sobre él y al darle con las alas, sin el sostén del soldado, Il
Capitano se balancea y apoya la pierna mala, que cede. El tiro sale desviado y va a impactar contra
la tierra.

Wilda pega un chillido, como un silbido agudísimo, que deja anonadado por unos instantes al
animal, que acto seguido alza la mirada y olisquea el aire con su hocico como de goma. Abre las
fauces, deja a la vista unos colmillos afilados y emite un gemido sobrenatural.

Il Capitano intenta ponerse en posición para disparar de nuevo pero, cuando por fin consigue
recuperar el equilibrio apoyándose en un árbol, se da cuenta de que es demasiado tarde y de que el
jabalí va a matar a la niña. Suelen atacar en la yugular. Y va a morir allí en el bosque, bajo su
vigilancia. Le dijo a Pressia que él la llevaría hasta el puesto y no va a poder cumplir su palabra.

Pero entonces el animal retrocede y chilla, con un grito herido y sollozante. De una diminuta
herida de bala que tiene en el muslo le sale un chorro de sangre. No puede estar muerto, la herida no
es tan grande… El animal, sin embargo, se queda inerte en cuestión de segundos.

Wilda se ha quedado paralizada por el miedo y sigue con la vista clavada ante ella, como si
todavía estuviese mirando la alimaña, como si aún la tuviese encima. Il Capitano va hasta ella, le
coge la barbilla entre las manos y le dice:

—Ya está, ya ha pasado todo.

Pero los búhos desvaídos dan vueltas en círculos y caen en picado. Riggs los zarandea con un
palo y mata a uno de un golpe fuerte.

Il Capitano intenta coger la linterna mientras aleja los búhos de Wilda. Después la agarra y se
la carga en brazos. Apunta la linterna hacia el jabalí, que, aunque tiene el cuarto trasero cubierto de
sangre, sigue subiendo y bajando las costillas. Lo que quiera que le haya dado debía de tener algún
tipo de sedante.



Uno de los búhos cae sobre Helmud. Il Capitano ya no aguanta más. Deja la linterna en el
suelo, se echa hacia atrás, echando el peso contra Helmud y empieza a disparar a los pájaros;
algunos caen al suelo en una lluvia de sangre y plumas, mientras que otros se refugian en los árboles.

Al poco tiempo los rodea un círculo de búhos muertos, con el haz de la linterna perdiéndose en
la distancia sobre el suelo duro.

—¿Qué mierda le ha disparado al bicho ese? —pregunta Il Capitano sin aliento.

—¿Qué mierda?

Y entonces la caja negra asoma por el suelo iluminado como si apareciera bajo los focos de un
escenario.

—¿Has sido tú?

La luz de Fignan parece asentir. Sí.

Es buena señal que la caja haya llegado hasta allí. Il Capitano respira hondo, casi demasiado
esperanzado como para preguntar:

—¿Pressia y Bradwell están vivos?

Fignan no se mueve: no lo sabe.

Lyda

 

Jaula de alambre

 

Lyda vuelve a los confines de la cama de bronce y se acurruca para resguardarse del frío.
Puede que las madres vayan a buscarla y puede que no. En cualquier caso, ahora está sola. ¿Cuándo
ha estado de verdad sola en su vida?, ¿realmente sola?, ¿así de libre?

No es como aquel pájaro que hizo una vez con alambre y que estaba encerrado en una jaula del
mismo alambre. Sus huesos no son tan frágiles y maleables, sino que toda ella es un gran nódulo
endurecido. Es justo lo que empezó siendo, un amasijo de células organizadas para hacerla a ella y
no a ninguna otra persona: a ella. Le sorprende además encontrarse allí a solas y ver en lo que se han
convertido sus células, en una persona que ya no es una niña, la persona que no piensa seguir a
Perdiz de vuelta a su antigua vida. No está caminando por las esteranías, a su zaga. Sin embargo, por
muy bien que se sienta —con esa increíble libertad que no había experimentado en su vida—, su
alegría se ve contrarrestada por el dolor agudo de la ausencia de Perdiz. Y, por unos segundos,
también echa de menos a la persona que era antes de decirle que no iría con él; también esa persona
está ausente. Es otra, alguien a quien apenas reconoce. Es nueva, y vuelve la cara al cielo porque



puede, porque está ahí. Ha vuelto a nevar, una nieve tan ligera que se arremolina hacia arriba tanto
como se posa.

Nieve.

Perdiz

 

Traidor

 

Perdiz y Hastings llevan horas caminando en silencio. Lo más probable es que hayan
programado a su amigo para que su discurso sea meramente funcional, para que lo utilice con
sensatez, precaución y claridad. Pero ¿cuál es la excusa de Perdiz? No está de humor para hablar. No
deja de ver la cara de Lyda, su expresión nada más besarlo en la mejilla, como si ya se hubiese ido y
se hubiese apartado de él. Le había dicho su adiós.

Perdiz ve la blanca Cúpula cernirse por el norte a través de la imagen emborronada por los
copos de nieve grises. Se siente más solo que nunca, y atravesado además por un puñal de miedo.

—Bueno, Hastings, y ¿cómo están tus padres? —le pregunta, más que nada para distraerse,
pues da por sentado que no va a responderle.

Su amigo, sin embargo, le fulmina con la mirada —como si acabase de recordar que tiene
padres— y luego aparta la vista para escrutar el horizonte tranquilamente, como si nunca le hubiese
hecho la pregunta.

—Tu madre siempre nos mandaba magdalenas en las latas esas, ¿te acuerdas? Y cuando ella no
estaba, tu padre se pasaba el rato contándonos chistes.

Eran una pareja de rasgos angulosos, ambos altos y espigados como su hijo. Los chistes que
contaba el padre eran subidos de tono, como si quisiera ganarse así el favor de la pandilla, igual que
Hastings, que siempre buscaba encajar con los demás. Como ahora, de algún modo. ¿Será feliz así?
¿Son las Fuerzas Especiales capaces de sentir emociones como la alegría? ¿Saben sus padres que
han perdido a su hijo aunque siga con vida?

Quiere refrescarle la memoria a su antiguo compañero, despertar en él emociones durmientes.
¿Qué parte de su amigo sigue allí con él y qué parte no?

—¿Qué? ¿Por fin consiguió Weed a la chica con la que intentaba hablar? ¿Te acuerdas? Cuando
usaba el puntero láser por el césped comunal. ¿No te acuerdas, que le dijiste que era un friki que
intentaba comunicarse con una friki?

—Arvin Weed es valioso.



Esa respuesta parece el principio de algo.

—¿Valioso?

Hastings asiente.

—¿Al final saliste con la chica del baile, aquella con la que estabas hablando?

El soldado detiene la marcha y trastea en los engranajes de su armamento, como si estuviera
comprobando el funcionamiento.

—Te habrás dado cuenta de que Lyda no viene, hasta ahí supongo que llegas. Pero lo nuestro no
se ha acabado.

Hastings se para una vez más y lo mira con una expresión que raya en la compasión. ¿Será esa
la emoción a la que aspirar?

—Y mi padre, ¿qué crees que va a hacerme una vez en la Cúpula? ¿Tienes idea?, ¿te has parado
a pensarlo? —Al ver que no responde, Perdiz le pega un puñetazo amistoso en el brazo, aunque con
más fuerza de lo que pretendía—. Venga, Hastings, háblame. ¿Qué me espera ahí dentro?

El soldado alza la vista hacia la Cúpula, con ojos llorosos, y sacude la cabeza.

—¿Tan mal está la cosa? ¿Es que ha empeorado?

—Flynn, Aria. Edad: diecisiete años. Altura aproximada: uno cincuenta y ocho. Peso
aproximado: cincuenta y dos kilos. Color de ojos: avellana. Historial médico: limpio.

—¡Aria Flynn! ¡Así es como se llamaba la chica del baile! Las hermanas Flynn… Y la otra se
llamaba Suzette.

Hastings sigue avanzando y aligera el paso. Perdiz tiene que correr para alcanzarlo.

—Si te acuerdas de Aria Flynn, tienes que recordar cómo era todo antes de que me fuese. ¿No
es cierto?

—Era un mundo muy pequeño. Este mundo es más grande.

—Ya, pero no es lo mismo, ¿no? Este mundo todo calcinado. Hastings no responde.

—Te han intervenido, ¿no es eso? Ojos, oídos, una tictac en la cabeza…

Su amigo no para de andar, pero entonces Perdiz lo coge del brazo, de una parte del bíceps
donde no tiene armas, solo carne, terminaciones nerviosas, una persona real, y el otro se vuelve y se
le queda mirando.

—¿Por qué has venido a por mí? —le pregunta, a sabiendas de que no contestará, de que deben



de estar grabando cada palabra; sin embargo, no puede evitar presionarlo—: ¿Estás de mi lado?
¿Puedo confiar en ti?

Hastings no responde. La nieve sucia revolotea alrededor de su cabeza, como en el recuerdo de
Lyda sobre la bola de nieve de cristal, cuando la agitaba y al mismo tiempo se sentía atrapada en su
interior.

—Nada ha salido como esperaba. Aquí todo se ha desmoronado, Hastings. Mi padre asesinó a
mi hermano y a mi madre. Sedge pertenecía a las Fuerzas Especiales y tenía una tictac en la cabeza.
¿Te acuerdas de que la noche del baile hablamos de eso, de las tictacs?, ¿y de que yo te dije que no
existían pero tú insististe en que sí? Tenías razón. Y ahora ya no están, ni mi madre ni Sedge. Están
muertos y fue él quien los mató a los dos.

—Mis órdenes son devolverte a la Cúpula. —Nada más decirlo, se pone firmes, se vuelve y
olisquea el aire—. Están llegando.

—¿Quiénes?

—Te acompañarán el resto del camino. Yo no. Vienen desde la Cúpula.

Perdiz mira ahora hacia allí y ve unas formas que están saliendo por una pequeña puerta.

—¿Había una puerta? ¿Siempre la ha habido? ¿Tan simple como una puerta?

—Te atarán las manos como a un preso.

—¿Eso es lo que soy?

—Ahora todos lo somos —dice con estoicismo Hastings.

—Escúchame: tienes que volver con Il Capitano. Encuéntralo.

—Soy un soldado. Soy leal. No soy un traidor como tú. —Se pone firmes y apunta a Perdiz con
la pistola. Está claro que Hastings lo ha atrapado, pero ¿lo hace de verdad o solo para que lo vean?
No sabría decirlo.

Los otros soldados están acercándose a gran velocidad.

—¿Qué tengo que hacer?

—Levanta las manos. No te muevas.

Los soldados son seres deformes, grotescos e hipermusculados, con huesos contrahechos y
cráneos protuberantes. Tienen las armas tan incrustadas en el cuerpo que es posible que las lleven
fusionadas en el hueso. Uno le coge de los pies antes de que se dé cuenta y le hace caer al suelo con
un buen golpe.



—Sé que todavía eres tú, Hastings. Lo sé. Busca a Il Capitano. ¡Prométemelo!

Hastings no responde.

Un soldado le retuerce los brazos por detrás de la espada y le ata las muñecas con unas esposas
de plástico.

—¿Estás todavía ahí dentro, Hastings? —grita Perdiz desde el suelo, mientras muerde el polvo
—. ¿Eres el auténtico? ¿Eres tú? ¿Vas a rebelarte por aquello en lo que crees?

Hastings se agacha y empuja a Perdiz hasta que besa el suelo. Como es mucho más alto que él,
tiene que bajar bastante la cabeza para estar a la altura de su cara y, en voz baja y acalorada, con un
deje metálico, como si tuviese cables eléctricos en la laringe, le dice:

—Yo podría preguntarte lo mismo a ti.

Il Capitano

 

Golondrinas

 

Está sentado en una vieja silla plegable que han reforzado con cuerdas para que no se venga
abajo. Tiene la pierna mala extendida y el pie hacia fuera, a la espera de que alguien le eche
antiséptico y se la vuelva a vendar; entre tanto, se niega a mirar las heridas. Hay unas golondrinas de
pico curvado piando en los aleros. Helmud les pía a su vez. Riggs ha echado leña al fuego y luego se
ha ido a por provisiones. La chimenea fue construida para calentar las tres plantas de la casa, pero
las dos de arriba ya no existen; la de abajo, por su parte, tiene un tejado nuevo, un revuelto de cosas
unas sobre otras que han dejado una esquina al aire. Il Capitano contempla el camino del humo, que
sale por la chimenea medio rota y luego se eleva en el aire para mezclar sus cenizas con la nieve.

Wilda duerme sobre un camastro en una esquina donde el tejado está bien. No se oye nada;
hasta los soldados de las tiendas de fuera están callados. No podrá dormir hasta que no sepa qué ha
sido de Pressia y Bradwell. Cuando llegaron, Darce ya había enviado a una partida de búsqueda,
pero Il Capitano mandó otra con Fignan de guía. Tiene los nervios tan a flor de piel que ojalá
pudiese andar de un lado para otro para calmar la ansiedad.

Riggs vuelve al cuarto con un bote de alcohol y vendas nuevas.

—¿Es que no hay nadie con conocimientos médicos? —pregunta al chico.

—Me han mandado a mí.

Il Capitano suspira y su hermano hace otro tanto. El chico se pone de rodillas y desenvuelve las
tiras ensangrentadas de lo que antes era la camisa de Helmud.



—¿Tiene mala pinta? ¿Se ha infectado? —quiere saber Il Capitano.

—Está rojo oscuro, hinchado y con algo de pus. —Abre el bote—. Esto le va a doler.

—En peores me he visto.

—Peores.

—Que sea rápido.

Al frotarle con el alcohol, cada uno de los puntos donde se clavaron las patas le abrasan. Coge
aire con fuerza, rápido, y Helmud lo imita. ¿Lo hará por solidaridad?

Riggs se apresura a envolver la herida de nuevo, mientras Il Capitano se recuesta y deja que
Helmud apoye la espalda.

—¿Riggs?

—¿Sí, señor?

—¿Habías oído hablar de mí? ¿Qué piensas de mí?

—No lo sé, señor.

—Sí que lo sabes. ¿Qué dice la gente?

—Dicen de todo. Pero usted es un cabecilla, así que no creo que nada de eso le importe.

Piensa en Pressia esperando a Bradwell junto a la chimenea caída. ¿Le habría esperado a él
también? ¿Helmud y él habrían valido la pena?

—Pues yo creo que tal vez sí que importe lo que la gente piense de mí. Pero solo tal vez.

Se queda mirando por el agujero del tejado. ¿Qué es nieve y qué ceniza? Ambas son igual de
grises y ligeras y dan vueltas. Desde donde está sentado no es capaz de distinguirlas.

Pressia

 

Hielo

 

Pressia siente la cabeza muy pesada y tiene una oreja contra el pecho de Bradwell, donde oye
el vago latido de su corazón, como un lento reloj envuelto en algodón. Al chico se le ha ralentizado
la respiración y ahora la sujeta con menos fuerza, pues ha dejado caer el brazo inerte al suelo. Lo



acerca a sus cuerpos y ve la imbricada película de hielo que se le ha formado por encima. Su propio
brazo también reluce con la nieve, como una delgada piel nueva de cristales blancos y brillantes. Le
falta la voz y tiene las pestañas cubiertas de copos de nieve que hacen que le pesen. Desearía cerrar
los ojos y que la nieve los cubriese a los dos por entero como una manta gris, que la enterrase bajo
aquel encaje.

Su respiración es más profunda. Está cansada. Es de noche.

—Buenas noches —susurra sabiendo que pueden ser sus últimas palabras.

Le pesan mucho los ojos, demasiado para mantenerlos abiertos. Y cuando por fin los cierra
sabe que no está quedándose dormida, sino que está muriendo, porque ve rayitos de luz parpadeando
entre los árboles. Las niñas fantasma se han convertido en ángeles… Y oye sus voces surcar el aire
hacia ella, como transportadas por la nieve.

Perdiz

 

Limpio

 

Aunque no es posible que vuelva a ser puro en la vida, parece que así es como piensan
limpiarlo.

Transfusiones de todo nuevo: sangre, médula y un buen puñado de células. Han conservado su
molde de momia, que es ligero y duradero, aunque le queda más ajustado porque se ha puesto más
fuerte. Su cuerpo desaparece en él durante horas y horas. Sigue sin haber posibilidad de tocar su
código conductivo, aunque prueban nuevas formas de abordarlo, nuevos avances. Nada funciona. Le
han cubierto con compresas frías y le han congelado y sujetado el cuerpo. «Punción lumbar», dice
alguien, y le inyectan una aguja en la espina dorsal.

Le administran fármacos para que duerma, para que esté despierto y para hablar, en una
habitación de azulejos blancos con una grabadora sobre una mesa. Las palabras se precipitan desde
su cabeza y su pecho; en cuanto dan vueltas en su cabeza, las tiene en la lengua.

En ocasiones oye la voz de su padre por el interfono. No ha llegado a verlo, a pesar de que no
ha parado de preguntar por él: «¿Dónde está mi padre? ¿Cuándo voy a verlo? Decidle que quiero
verlo».

Piensa en Lyda, y a veces hasta la llama a gritos y su nombre retumba por la habitación antes de
darse cuenta de que ha sido él quien la ha llamado. En cierta ocasión agarró una bata blanca con el
puño y dijo: «Lyda, ¿dónde la tenéis?». El técnico se zafó y Perdiz dio con la mano contra una
bandeja llena de instrumental afilado y metálico que formó un gran estrépito al caer. «¡Maldita sea!
—gritó alguien—. ¡Que vuelvan a esterilizarlo todo!»



De vez en cuando una mujer con bata de laboratorio le dice qué día es, aunque no según el
calendario, sino contando a partir de su regreso: «Estás en el día doce. Estás en el día quince. Estás
en el día diecisiete». «¿Cuándo se acabará todo esto?» A eso no le responde.

El meñique también le sirve para calcular el tiempo. Lyda tenía razón: Arvin Weed lo averiguó
con su ratón de tres patas y media. Dios Santo… Si ha llegado tan lejos, ¿estará a punto de conseguir
la cura para su padre? Están recreando la estrecha colaboración existente entre los huesos, el tejido,
los músculos, los ligamentos y las células de la piel de Perdiz mediante una inyección tras otra. Le
han puesto una férula de fibra de cristal sobre el muñón para que el dedo vaya creciendo en su sitio y
los técnicos del laboratorio, los cirujanos y las enfermeras se lo van controlando por medio de
microscopios; en ocasiones le aplican puntos de calor que semejan agujas, como si estuviesen
soldándole el dedo.

«Se está regenerando bien. Estamos satisfechos. El pigmento de la piel es casi perfecto.»

Las estrellas de mar hacen eso mismo. ¿Seguirán existiendo en alguna parte?

Lo cierto es que él no quiere que le arreglen el dedo. Se sacrificó y ahora quieren borrar ese
sacrificio, y de paso todo el pasado, el mundo exterior, lo que le ha ocurrido a él y a los demás, la
muerte de su madre y su hermano. Todo parece existir con menos intensidad, se borra al paso de ese
crecimiento infinitesimal de células.

Arvin Weed ha aparecido dos veces, o al menos sus ojos, que se ciernen sobre la cabeza de
Perdiz, el resto de la cara oculta tras una máscara. Quiere hablarle pero no puede con el tubo que
tiene en la garganta y atado como está a una camilla de reconocimiento.

Ninguna de esas veces Arvin le ha hablado directamente, aunque en una ocasión le guiñó un
ojo, en un gesto tan rápido que pareció más bien un tic. Perdiz, sin embargo, cree que fue algo más.
Arvin está ahí y se asegurará de que cuiden de él, ¿no es así? Desea contarle a Weed lo de Hastings y
todo lo que ha pasado en el exterior. Quiere pronunciar el nombre de Lyda.

Se despierta sin recuerdo alguno de haberse quedado dormido. Siente la cabeza pesada y los
ojos hinchados. Le han quitado el tubo y lo están trasladando en una camilla que va traqueteando
sobre las baldosas. Cuando pasa por delante de un gran ventanal, ve bebés en incubadoras tras el
cristal. Son diminutos —casi del tamaño de cachorrillos de perro—, pero aun así humanos. Caben en
la palma de la mano de una enfermera. ¿Es posible que nazcan tantos bebés prematuros al mismo
tiempo en la Cúpula? Lo extraño es que no son perfectos, no son puros, tienen cicatrices, quemaduras
e incrustaciones de deshechos. ¿Estará soñando con bebés miserables? ¿Qué es real y qué no? Hay
una fila tras otra de incubadoras.

Ahora está en otra habitación y la voz de su padre resuena por el interfono:

—Es un niño, hay que castigarlo. El castigo lo purificará y esa purificación se llevará a cabo
mediante agua, igual que un bautismo.

La mujer le informa de que está en el día veintiuno.



Tiene la cabeza fijada a una gruesa tabla blanca ligeramente inclinada para que le quede por
debajo de los hombros. Como los tiene sujetos, no puede moverse. Han progresado tanto con el
meñique —que ha crecido mucho más y siente ya hasta el cosquilleo de los nervios— que tienen que
tener cuidado de no mojarlo.

La tabla blanca tiene un mecanismo para ir introduciéndolo lentamente en el agua. Los técnicos
lo rodean siguiendo órdenes, con cronómetros y pequeños aparatos en las manos. La cabeza es lo
primero que entra en el agua, que está fresca sin llegar a fría; y luego le sigue todo el cabello y las
orejas hasta que va cubriéndole toda la cara. Suelta el aire de los pulmones y se apresura a coger
todo el que puede. Mantiene la respiración e intenta forcejear. Abre mucho los ojos, y el agua está
transparente y brillante. Unos fluorescentes iluminan la estancia. Ve las caras de los técnicos
combadas.

Suelta aire por la nariz, pero solo un poco. ¿Cuánto tiempo lo tendrán así? Tal vez su padre no
lo quiera muerto pero sí que sepa lo que es la muerte. Suelta más aire y siente un pinchazo en los
pulmones.

Justo cuando cree que no puede más, nota un pequeño tirón en la tabla blanca. La barbilla sale
a la superficie, luego la boca, por donde envía aire a los pulmones. ¿Se ha acabado el bautismo? ¿Ya
está salvado? Siente de nuevo el motor, que le devuelve al agua, e implora a los técnicos:

—¡No, no, no!

Es posible que les hayan sellado de algún modo las orejas para protegerlos de sus ruegos. No
puede mover la cabeza ni arquear la espalda para coger aire.

Lo sumergen una y otra vez… ¿es un bautismo que no llega a arraigar? Deja de implorar y se
concentra en la respiración, intentando desarrollar un método, pero pierde la noción del tiempo. Solo
piensa en salir a la superficie, estar en el aire.

Intenta aferrarse a la imagen de la cara de Lyda, al color exacto de sus ojos. Cuando lo
devuelven a la superficie, siente un espasmo en la laringe, que se cierra del todo. Esa vez no hay
aire, ni sonido, ni respiración. Intenta comunicarles con los ojos su pánico a los técnicos, pero estos
se limitan a apuntar algo en una libreta.

El motor vuelve a zumbar y regresa bajo el agua sin haber podido respirar.

Parece que uno de los técnicos comprende que algo va mal y se acerca al interfono.

Sin embargo, lo sumergen una vez más y no oye lo que dicen. No puede respirar ni aunque
quisiera meter agua en los pulmones. Es entonces cuando la luz brillante de la habitación se va
oscureciendo hasta quedarse en una mancha oscura, en ceniza. Se acuerda de la ceniza, la nieve y
Lyda, cuya cara se desgaja hecha añicos y sale flotando hacia el cielo.

Pressia



 

Musgo

 

Pressia y Bradwell están viviendo en una casa de campo pequeña, donde la partida de rescate
los llevó la noche que estuvieron a punto de morir. Es una cabaña pequeña, con paredes de piedra
recubiertas de musgo por dentro y por fuera; los llevaron allí porque es fácil calentarla con una
salamandra. Mientras Pressia no tardó en recuperarse de la hipotermia, Bradwell sigue
convaleciente, con los pulmones encharcados. Si hay algo que los supervivientes conocen bien son
las toses, la respiración laboriosa, y cuáles son serias y cuáles no; cuando se tiene neumonía, por
ejemplo, se emiten unos breves gruñidos después de cada exhalación.

Lleva tres semanas ya dedicada a dos cosas: a estudiar detenidamente a Fignan y todos los
apuntes que dejó Walrond y a cuidar de Bradwell, que se pasa la mayor parte del día durmiendo.

Al principio empezó escribiendo en papel, un bien precioso, pero pronto se le acabó y tuvo que
empezar a anotar las cosas en la propia mesa; cuando volvió a quedarse sin espacio, pasó a escribir
en un tabla de cortar para más tarde recurrir a piedras del huerto. Va apuntando con letra diminuta,
mientras en los conos de luz que parpadean por encima de su cabeza Fignan va proyectando vídeos,
imágenes escaneadas de documentos (partidas de nacimiento, licencias matrimoniales, obituarios,
títulos, transcripciones), así como notas manuscritas de Willux sobre libros que ha leído, con
números de página pero sin título ni autor, en diatribas enrevesadas, etc.

Entre tanto, Bradwell se incorpora en la cama lo justo para beber un sorbo de agua o de caldo
de cerdo. Il Capitano lo ha dispuesto todo para que unos soldados les lleven comida y vayan
enfermeras a verlos. Fignan también ofrece información médica y datos sobre neumonía, riesgos,
tratamientos y medicinas a las que no tienen acceso. No puede culparlo, solo intenta ayudar.

Il Capitano le ha pedido por favor a Pressia que no se quede allí con Bradwell, porque su
enfermedad podría ser contagiosa, pero ella le ha dicho que no puede dejarlo solo.

—Soy una amiga fiel.

«Amiga»… ¿Siguen siendo eso? Pressia recuerda el cuerpo de Bradwell sin ropa alguna, todo
mojado, y a veces piensa en él viéndola sin ropa, casi dormida. Sabe que es una tontería sentir
vergüenza, al fin y al cabo se estaban muriendo. ¿Qué más da si la vio desnuda? Le salvó la vida.
Ahora, sin embargo, con solo pensarlo, se siente cohibida y se pone colorada, como si acabase de
ocurrir. Su mente divaga y vuelve a la sensación de sus pieles juntas, al temblor por el frío, y siente
como si volviese a caerse de cabeza en una oscuridad desconocida, en un vacío aterrador. Cayendo,
cayendo, cayendo… ¿en el amor?

Ahora mismo se le antoja egoísta y estúpido pensar en cosas así. Está sentada en el borde de la
cama de Bradwell, a la espera de ese momento del día en que recobra el sentido, parpadea por la luz
y la reconoce. La otra posibilidad es que no llegue a recuperarse, que le haya entrado demasiado



líquido en los pulmones y se ahogue por dentro. Tiene que obligarse a no pensar esas cosas, debe
trabajar y tener algo que enseñarle cuando vuelva a la superficie. Si ella ya volvió esa vez que
estuvo a punto de ahogarse, él también lo hará.

Ahora se levanta y se apoya contra una de las paredes recubiertas de liquen. Hay un vídeo de
los que tiene Fignan almacenados al que no para de volver: el de sus padres cuando eran jóvenes.
Ha tomado notas muy detalladas sobre él. Aunque siempre le parece un capricho, no puede evitar
ponerlo de nuevo, esa vez como recompensa por haber trabajado con los apuntes de Willux.

—Ponme otra vez la misma grabación, Fignan.

La caja se enciende y proyecta un cono de luz. Aparece la madre de Pressia, que ríe bajo el sol
y se aparta el cabello rizado de los ojos, y después un joven que debe de ser su padre, pues sus ojos
son oscuros y almendrados, como los suyos, y su sonrisa es fugaz e impredecible. Están en el campo,
ambos con uniforme de cadete, el cuello abierto y la camisa por fuera. Saludan a la cámara.

Pressia quiere ir hacia ese sol, coger las manos de sus padres y decirles: «Soy yo, vuestra hija.
Estoy aquí, justo aquí». La imagen de sus padres, tan hermosa y real, es castigadora a la par que
maravillosa. Le permite echarlos de menos con un lujo de detalles increíble.

Al fondo de la escena se ve a Willux —lo reconocería en cualquier parte— con un cuaderno.
Está hablando con un tipo que Pressia reconoce por el recorte de periódico bajo la campanilla: el
cadete cuya muerte fue declarada accidental, Lev Novikov. Se ve que están enfrascados en una
conversación agitada. Su madre se acerca a ellos y les hace señas de que la cámara está grabando;
les pide entonces que saluden y luego alarga la mano y coge la del cadete muerto, la de Lev Novikov,
no la de Willux ni la del padre de Pressia. Lev la atrae hacia sí y la besa. Willux se mete el cuaderno
bajo el brazo, saluda y acto seguido se va con las manos en los bolsillos.

Aparta la vista de la luz parpadeante que hace brillar las paredes musgosas. ¿Significa ese beso
que su madre salía con Lev? ¿Estaba enamorado todo el mundo de su madre? ¿Quién era, en
cualquier caso, Aribelle Cording? Pressia no se hace a la idea de que alguien pueda dar y recibir
amor con tanta facilidad. ¿Sería su madre de naturaleza débil? Seguía a su corazón, no a su cabeza.
Pressia debería estar agradecida por eso: es la razón por la que nació, pero aun así le habría gustado
que su madre hubiese sido… ¿qué?, ¿más fuerte?, ¿menos receptiva al amor? El amor es un lujo, algo
que la gente puede permitirse cuando su vida no se limita a tratar de sobrevivir y cuidar de otra
gente. No puede evitar pensar en su madre como alguien rica en amores, mimada incluso, porque
¿qué bien le hizo?

Bradwell gime: se le ha destapado un pie. Pressia lo llama por su nombre con la esperanza de
que sea el momento en que recobra la consciencia, pero ha vuelto a quedarse quieto. Si abriese ahora
los ojos y la reconociera, ¿qué le diría ella?

Sabe que es el miedo lo que contiene su amor. Pero ¿y si enamorarse no es un síntoma de
debilidad, sino de valor? ¿Y si no se estuviera cayendo o estrellando, sino pegando un salto?

La grabación parpadea, se acaba y sume la habitación en la penumbra. Pasa las manos por las



piedras recubiertas de notas garabateadas. La enfermera le ha dicho que le hable a Bradwell: «Le
hará bien. Es muy posible que pueda oírte, incluso en sueños».

Y Pressia lo mantiene al tanto de todo. Le ha contado que, aunque no lo saben a ciencia cierta,
parece que Perdiz ha regresado a la Cúpula porque han desactivado las arañas robot. Al día siguiente
de llegar al puesto de avanzada, corrió desde la ciudad el rumor de que las arañas cobraron vida por
unos instantes, contrajeron las patas y luego pusieron las pantallas en blanco. Le ha contado también
que Il Capitano está en un puesto médico en la ciudad, donde está ayudando a quitar las arañas robot
que siguen alojadas en los cuerpos de la gente.

La malas noticias no se las ha dado: han seguido desapareciendo niños y algunos han
regresado; hace unos días encontraron a uno dormido en el bosque y a dos más vagando por el
mercado, mientras que otro apareció en su propia cama, como si nunca se hubiese ido, pero, al igual
que Wilda y el resto, su cuerpo había sido pulido, con todas las cicatrices y las quemaduras curadas,
todas las amputaciones regeneradas y el ombligo cubierto de piel nueva. Il Capitano los ha mandado
a todos aquí y los tiene bajo custodia en el dormitorio colectivo para que no caigan en manos del
culto cada vez más numeroso de los adoradores de la Cúpula. También Wilda vive allí. Pressia la
echa de menos pero no puede ir a verla porque es posible que la enfermedad de Bradwell sea
contagiosa y el sistema inmunológico de la niña podría estar debilitándose conforme sus células se
degeneran.

Al igual que Wilda, los niños han sido programados para decir unas cuantas frases.
«Propaganda —lo llama Il Capitano—, pequeños voceros de la Cúpula.» Y todos los mensajes
terminan, como el de Wilda, con la señal de la cruz celta.

Los llaman purificados, porque no son puros de verdad, sino que han sido «restaurados». Todos
y cada uno han desarrollado también temblores en manos y cabeza.

Pressia tiene la esperanza de encontrar la fórmula para combinar los viales de su madre con el
tercer ingrediente misterioso: tal vez puedan salvar a los niños antes de que sea demasiado tarde.
Jamás le confesaría a Bradwell que a veces se queda mirando su puño de cabeza de muñeca y
entorna los ojos hasta que se le llenan de lágrimas y ve borroso e intenta entonces imaginar la mano
por debajo. ¿Deshacerse de la cabeza de muñeca? Sí, puede que sea otra de las razones por las que
trabaja tan duro.

—No conozco a Willux de nada, Bradwell —le dice ahora.

¿Cómo organizar los desvaríos de un loco? ¿Cómo va a encontrar algún patrón que tuviese
sentido para alguno de los Siete o para los padres de Bradwell? Al fin y al cabo, Walrond dejó todas
esas pistas para ellos. Bradwell conoce mejor a Willux que ella.

—Te necesito. Levanta y ayúdame.

Aunque tampoco está segura de que pudiese ayudarla si despertara. Lo que él desea tan
desesperadamente es la verdad, no la fórmula.



En medio de un sueño agitado, Bradwell tose y se le ponen las mejillas muy rojas, rubicundas.
Los pájaros de la espalda se contraen, como si el aire que respiran dependiera de la respiración del
chico.

—Tranquilos —los calma—, no pasa nada.

Fignan va hasta la cabecera de la cama con un zumbido y la tos empieza a remitir.

El fuego está perdiendo fuerza. Se pone las botas y el abrigo nuevos, marca ORS, regalo de Il
Capitano. Retira la retranca de hierro que le ha instalado este y abre la puerta. La cabaña de artista
está en medio de un huerto con unos árboles con ramas tan bajas que han empezado a enraizar en el
suelo. El frío le corta la respiración. Se imagina a Perdiz dormido en algún sitio con una temperatura
siempre igual de estable… pero ¿a cuántos grados? ¿Veintidós, veintitrés? Se pregunta si alguna vez
piensa en ella aquí fuera. Cabe la posibilidad de que no vuelvan a verse y, por un momento, es como
si todo hubiese acabado, como si no fuese a cambiar nada y esa fuese a ser su vida para siempre, y la
de su hermano también.

Y si Bradwell muere, Pressia terminará sus días aquí sola, en esa casita con huerto rodeada de
árboles que parecen apuntalados a la tierra.

Es luna llena (aunque como siempre está medio tapada por una nube de ceniza) y alcanza a ver
a lo lejos el muro bajo de cemento medio desmoronado y, más allá, a un lado las fogatas encendidas
de los que viven en las tiendas y al otro el viejo dormitorio, que está medio derrumbado. Ahí es
donde vive Wilda.

Cuando ve una luz encendida en el dormitorio, se pregunta si será la de Wilda. ¿Y si no saca
nada en claro de la caja de Walrond? La niña morirá.

Sigue andando hasta que llega a una pila ordenada de leña y va cogiéndola mientras imagina
cómo era aquel sitio en el Antes. ¿Con las niñas fantasma vivas y cogiendo fruta de los árboles?
Escruta al otro lado del huerto, a los ramilletes marchitos y las filas y filas de ramas vencidas y
ennegrecidas, y ve algo de movimiento, una figura que pasa corriendo a tal velocidad que la niebla se
arremolina. Y luego nada.

Mira hacia la cabaña y entonces vuelve a oír toser a Bradwell, que luego la llama con la voz
ronca y desgarrada:

—¡Pressia!

Esta corre hacia la cabaña, deja caer la leña y lo encuentra retorciéndose. Se arrodilla a su
lado y ve que tiene los ojos abiertos pero sigue inconsciente.

—Estoy aquí —le dice—. No me he ido.

El chico sigue tosiendo irregularmente. Le da una taza con agua y le sujeta la cabeza mientras le
lleva la taza a los labios.



—Dale un sorbo. Tienes que beber algo.

Cierra los ojos, bebe un poco y vuelve a recostarse. Pressia lo ayuda a echarse sobre un
costado y después se levanta y se pone a dar vueltas por la habitación. Por fin apoya la frente contra
la pared de piedra, pone la mano contra el musgo y lo restriega.

—Bradwell, ¿por qué no vuelves? Esto no puede quedar así.

Espera a que le responda, a pesar de que sabe que no lo hará. En ese momento quita la mano de
la pared y ve colores, un poco de azul, un rastro de rojo, y mira de cerca los líquenes. ¿Serán ese
rojo y ese azul clases distintas de mohos?

Lleva la mano más arriba y restriega más líquenes hasta que ve más colores por debajo: es
pintura. Frota y frota y ve parte de una cara, un ojo, una mejilla, una oreja.

¿Quién viviría allí antes de las Detonaciones? ¿Un artista? ¿Siguió en la cabaña, y cuando se
quedó sin lienzos se dedicó a pintar las paredes?

Pressia coge un trapo y va apartando el musgo con cuidado de no llevarse el color de debajo.
Van surgiendo caras, de una niña tras otra, como si estuviesen allí atrapadas: son las niñas fantasma.
«Ancho el río, la corriente corre, la corriente corroe, la corriente corre. ¿Quién puede salvarlas de
este mundo?»

¿Estaría el artista aferrándose a todos los que habían muerto? Pressia recuerda la sensación de
ser sacada del agua, de esas manos diminutas por la espalda. Fuesen verdad o no, ella las sintió.

«Abrazaron el agua para curarse, para que sus heridas cicatrizasen, para curarse. Muertas
ahogadas, la piel pelada, la piel toda perlada, la piel pelada.»

Pressia, que sabe qué es estar atrapada bajo el agua, tiene ahora la sensación de verlas en la
superficie una tras otra. Aquí una boca, abierta, como manteniendo la nota de una canción. «A ciegas
van marchando con las voces cantando, las voces implorando, las voces cantando. Las oímos hasta
que nos pitan los oídos, nos gritan los oídos, nos pitan los oídos.» Un ojo azul, medio cerrado,
dolorido, y una mejilla redonda y rolliza. «Necesitan un santo salvador, un santo salador, un santo
salvador. Por estas orillas vagarán y cazarán por siempre jamás, vagarán y cazarán por siempre
jamás.» Otro ojo, con una ceja arqueada, preocupada y triste; labios, estos fruncidos como si fuesen a
decir algo.

Es Bradwell quien respira entrecortadamente pero da la impresión de que son las niñas las que
toman aliento. Inspiran: Will; espiran: Ux. Es él su asesino. Él las mató. Las paredes están llenas de
caras, la habitación de alientos.

Will.

Ux.

Will.



Ux.

Pressia se vuelve y se encuentra a Fignan a sus pies. Walrond dijo que había que recordar que
él conocía mejor que nadie la mente de Willux. Para conocer el secreto, ha de conocer al hombre. Y
para conocer al hombre, al genocida —a quien mató a esas niñas, así como al resto del mundo—,
tiene que colarse en su mente.

Will.

Ux.

Tiene que pensar con sus pensamientos, andar con sus pasos y respirar con su respiración.

«Will —susurran las niñas al unísono—, ux.»

Lyda

 

Nueve

 

Su cama es la número nueve por la derecha. Está en otro lugar, otro cuarto temporal, ya que las
madres son bastante nómadas. El número, sin embargo, no es provisional. Adondequiera que vayan,
ella seguirá siendo el número nueve, sea en una fila de camastros sobre el suelo o en una fila de
cuerpos en una vivienda sucia; puede que incluso en una fila de sepulturas.

¿Por qué el nueve? Cuando las madres la encontraron, le asignaron la cama que pertenecía a
una de las que cayó en la batalla contra las Fuerzas Especiales. A Lyda le parece una crueldad
cogerle el sitio. Cuesta tenderse allí, con los latidos contra los muelles, a sabiendas de que podría
ser el corazón de otra persona. En cualquier caso, eso es lo que hay: las madres creen en el orden.

Es de noche y la habitación está a oscuras. Algunos niños siguen resistiéndose al sueño: los oye
pedir agua, el murmullo de las madres, los susurros de las plegarias nocturnas. Normalmente para
ella son como un encantamiento que la ayuda a conciliar el sueño.

Hoy, en cambio, no logra dormirse. Por fin le han permitido ir a ver a Illia. Lleva queriendo
verla desde que ha vuelto pero le habían dicho que la mujer había empeorado y que estaba en
cuarentena.

Al final han accedido a la petición de Lyda porque el cuerpo de Illia apenas aguanta ya. «El
estuche del alma se le está marchitando —le ha dicho Madre Hestra—. Le ha llegado la hora.»

Lyda apoya la cabeza en la almohada que comparte con Freedle. Se la dieron cuando llegó y
desde entonces la cuida para Pressia. Aunque le crujen las alas cuando aletea, todavía es ágil. Ahora
le acaricia la cabeza.



De pequeña compartía almohada con una mariquita de peluche. Ella misma era la que decidía
cuándo se iba a la cama. Su madre seguía un método según el cual no eran los padres quienes les
decían a los niños cuándo terminaba la jornada. Y ahora está rodeada de un gran plantel de madres.
Se siente bien, segura, y se ha ganado un puesto allí a base de trabajo duro. Le duelen los músculos
del cansancio. Está aprendiendo a lanzar dardos (y la importancia del movimiento de muñeca); ha
destripado terrones y alimañas y ha acarreado tierra de una nueva madriguera que están excavando;
ha escarbado en busca de tubérculos y, echada sobre un cubo, los ha pelado para preparar de comer.

Se pasa el rato intentando no pensar en Perdiz. Las madres le han enseñado que los hombres
son una debilidad, que solo traicionarán su amor. Perdiz, claro está, no es ningún muerto, no es de
esos que las madres odian con tanta saña, pero aun así teme que cuanto más lo eche de menos —su
cara, su piel, cómo la miraba— y cuantas más esperanzas tenga de volver a verlo, más tendrá que
perder.

La puerta se abre y la luz se cuela por la habitación. Madre Hestra susurra su nombre y en el
acto Lyda le da una rápida palmadita a Freedle y corre a la puerta.

—Es la hora —le anuncia Madre Hestra, que la conduce por el pasillo hasta un cuartito. Tiene
que decirle a Illia lo de la caja negra, la semilla de la verdad.

La mujer está pálida y demacrada, con la cara al descubierto, esta vez cubierta solo por las
quemaduras y cicatrices causadas por las Detonaciones y por el maltrato de Ingership. Tal vez se
haya reconciliado con todo eso, o quizás esté demasiado cansada para ocultarlo. Lyda se sienta en la
silla que hay junto a la cama, pero Illia sigue mirando el techo. La coge entonces de la mano y susurra
su nombre. La mujer no responde.

—La semilla de la verdad está en buenas manos —le dice—. La tiene gente que sabrá qué
hacer con ella. Gente buena.

Illia no se mueve. ¿La estará oyendo?

—Illia —vuelve a susurrar—, la verdad está en buenas manos. Has cumplido tu misión.

¿Está dándole permiso para morir? A Lyda le han inculcado que tiene que luchar contra la
enfermedad y la muerte, temerlas por encima de todas las cosas. Un día su padre estaba malo y al
otro ya no estaba, lo encerraron en una clínica, en aislamiento. Nunca pudo despedirse de él;
recibieron una simple nota diciéndoles que había muerto. Las madres, sin embargo, le han enseñado
que la muerte forma parte de la vida.

Lyda mira a Madre Hestra y le pregunta:

—¿Lleva mucho tiempo así, inconsciente?

—Está medio aquí, medio en el más allá, entre la vida y la muerte.

—Illia, ya sé lo que querías decirme cuando dijiste que echabas de menos el arte, que en



realidad querías decir que añorabas a Art Walrond.

Parpadea por unos instantes, vuelve la cabeza y se queda mirando a Lyda.

—La semilla de la verdad está viva, sigue existiendo. Hiciste lo que te pidió que hicieras.

—Art —susurra Illia—. Lo he visto, está esperándome allí.

A Lyda se le humedecen los ojos.

—Puedes ir con él, ahora ya puedes.

Illia mira una vez más a la chica, levanta la mano y le palpa la mejilla.

—Si hubiese tenido una hija… —Y entonces deja caer la mano sobre el corazón y cierra los
ojos.

—Illia —susurra Lyda—. Illia, ¿sigues con nosotros? —Se vuelve hacia Madre Hestra y le
grita—: ¡Haz algo! Creo que se está…

—Se está yendo —dice con calma Madre Hestra—. Ya lo sabías. Se está yendo y no pasa nada.

Lyda escruta las costillas de Illia en busca de alguna señal de respiración. No se mueven.

—Ha muerto.

—Sí, así es.

Madre Hestra se engancha del brazo de Lyda y le dice:

—Volvamos ya. Nosotras nos encargaremos del cuerpo.

—Déjame que me quede con ella un minuto.

—De acuerdo.

Lyda cierra los ojos y dice una oración, la que solía susurrarle a su mariquita de peluche por la
noche, sobre la alegría que da la luz de la mañana.

Al cabo de un rato Lyda vuelve por los pasillos sobre sus pasos, casi a ciegas, hasta el
camastro número nueve. Mira a Freedle y al resto de la habitación, que duerme en calma, y siente
ganas de decirles: «Alguien ha muerto, alguien acaba de dejarnos». Pero no hay necesidad de
despertarlos, es algo natural: la muerte forma parte de la vida.

Se acuesta e intenta dormir, pero no sabe cómo poner freno a sus pensamientos. Se imagina a
Illia y a Art Walrond reencontrándose en un lugar parecido al cielo. ¿Será posible? Piensa sin querer
en Perdiz. ¿Dónde está ahora mismo? ¿Estará a salvo? ¿Estará pensando en ella?



Se acuerda de lo último que le dijo: «Tú habrás dicho ya tu adiós, pero yo no pienso
despedirme, porque volveremos a vernos. No me cabe ninguna duda».

Él ha regresado a una versión de la vida que vivieron en otros tiempos, con normas, un orden
social y rigor; con toallas de baño, camisas almidonadas y pintura nueva. La gente espera cosas de
él. La Cúpula te cambia a su manera, sin que te des cuenta, sin ni siquiera recurrir a potenciaciones o
fármacos, solo con el aire viciado que se respira. Allí aceptaba todo lo que le decían y su mayor
miedo era decepcionar a quienes la rodeaban. Y pese a todo, la verdad estaba allí, solo tenía que
haberla buscado. Aceptó tan a la ligera, tan alegremente, que los del exterior eran menos humanos. Y
no es tanto que desprecie a su antiguo yo como que lo tema. Su vida encerrada era tan cómoda que
todavía seguiría en ella si no le hubiesen dado la oportunidad; si le hubiesen dicho a su yo antiguo
que algún día viviría aquí fuera, se habría compadecido de su nuevo yo. Pero tiene suerte de haber
salido.

Cuando se asegura de que todo el mundo está durmiendo, incluso Freedle, saca la caja de
música que le dio Perdiz, la de la madre del chico. Le da cuerda y levanta la tapa, pero solo unas
notas perdidas flotan en el aire. ¿Podrán Illia y Art oír esa melodía? ¿Adónde va el alma después de
la muerte?

Vuelve a meter la caja bajo la almohada. ¿Podrá Perdiz recordar el mundo de aquí fuera,
aferrarse a la extraña idea de su existencia, una vez dentro de la Cúpula?

La borrarán, lo sabe. La Cúpula no le permitirá existir.

Ya lo ha dejado ir una vez, y cada nuevo día le exige que se desprenda de él, una y otra vez.

Aprieta los puños y piensa: «¿Volverá a encontrarme?».

Y ella misma se responde: «No. No desees eso. Déjalo ir».

Abre las manos y separa los dedos.

Pressia

 

Piedras

 

Pressia está concentrada en las notas que ha escrito en madera y piedra. El problema está
claro: Willux estaba loco, y lo estaba tanto cuando detonó el planeta como ya de joven. En una página
garabateó «El bueno de Bucky» en una esquina, «Collins» en otra —¿serían colegas suyos?— y el
resto de la página está lleno de serpientes entrelazadas. En una página solo hay unos números —
20,62, 42,03, NQ4— y la frase «Fui forjado por el fuego y resucitado por las llamas». ¿Qué significa
todo eso? Parecía gustarle la poesía y estaba trabajando en un poema que aparece en distintas hojas,
siempre en versiones distintas:



A diario trepa hasta lo más altoy en el cielo con la punta del alaroza y acaricia la montaña
santa.Todo esto te diría si la voz no me faltaraporque en belleza eres igual de sagrada.Trazó una
flecha desde «todo esto te diría si la voz no me faltara» hasta un verso alternativo: «La verdad está
allí arriba escrita» y luego una lista de palabras que riman con ala —escala, cala, bengala— y con
alto —salto, falto, cobalto—. Walrond lo había calificado de romántico. ¿Acaso escribió esos
poemas para la madre de Pressia? La sola idea le repugna.

Lo que en realidad le gustaría sería encontrarse con fórmulas, disertaciones sobre células,
degeneración, renovación, nanobiología… En lugar de eso, sin embargo, solo dispone de páginas de
lo que parecen constelaciones, pájaros, florituras, espirales que se van estrechando…, un folio tras
otro.

Se queda mirando las motas de polvo que revolotean en el haz de Fignan. Se siente tan sola…
Mira el hombro de Bradwell, que sube y baja a cada respiración, la mandíbula, la mejilla. Desde que
la llamó por su nombre, se incorpora para comer y anda un poco apoyándose con la mano en la
pared, encima de las niñas fantasma, a las que no parece ver. Mira a Pressia como si intentara ver al
otro lado de un cañón; a veces susurra su nombre y le dice gracias. Y Pressia siente como si el suelo
se abriera bajo sus pies. Y que cae y cae, eso es lo que siente cuando su nombre sale por sus labios.
Así y todo, sigue durmiendo la mayor parte del día, mientras que ella no para de volver siempre a la
misma pregunta: ¿cómo se coló Walrond en la mente de Willux? La habitación parece dar vueltas con
las caras de todas las niñas fantasma mirándola, instándola y urgiéndola. «¿Y si nada llega a tener
sentido nunca?»

Sabe la respuesta: las niñas fantasma le darán caza y no la dejarán irse nunca. «Por estas
orillas vagarán y cazarán por siempre jamás, vagarán y cazarán por siempre jamás.»

—Pasa la página —le dice a Fignan, y aparece una nueva de los cuadernos de Willux, otra más
llena de garras de pájaros.

En esa ocasión, sin embargo, en el margen se lee una palabra: «Brigid». Su segundo nombre:
Emi Brigid Imanaka. Willux no pudo ponerle ese nombre; ni siquiera supo que existía hasta varios
años después de nacer, de modo que ¿por qué apuntó su segundo nombre… casi una década antes de
que ella naciera? Siente que la rabia se apodera de ella.

Se lo toma por lo personal, como si estuviera chinchándola: ¿qué quiere de ella?

Se levanta y le dice a Bradwell, que sigue profundamente dormido:

—Vale, vamos a repasarlo otra vez.

Señala la esquina superior derecha de la mesa.

—Todo esto hace referencia a los Siete, a cómo empezaron y qué significaban para Willux.
Cada miembro de los Siete tiene una zona.



Después de Willux, las notas más completas versan sobre su padre y su madre. Tal vez debería
avergonzarse de dedicarles tanto tiempo, pero no puede evitarlo. Le encanta cómo sonríe su padre, y
ve su propia cara en la de él, un poquito de aquí, otro poquito de allá. Se queda maravillada con el
más mínimo gesto, como cuando recoge algo que se le ha caído a alguien y se lo devuelve. Tenía que
empezar por alguna parte, así que… ¿por qué no por su padre, la parte perdida de sí misma?

—En esta piedra grande he escrito todas las referencias al «cisne»; esta parte de la tabla de
cortar está dedicada a los números, porque se ve que Willux tenía varios números favoritos. Esta
piedra es donde he anotado las referencias a las cúpulas de cualquier tipo. —De joven Ellery estaba
obsesionado con ellas.

Vuelve a la mesa, se apoya en ella, con una palma extendida y el puño de muñeca contra la
piedra reservada a Lev Novikov. Tal vez no sea capaz de introducirse en la cabeza de Ellery Willux,
pero ¿y de Lev Novikov, la primera víctima de Willux? Se acuerda de la vieja película en que iba de
la mano de su madre.

Se va hacia los lados de la habitación y va mirando a los ojos a las niñas fantasma. Hay una
que siempre la hace detenerse, tiene algo en la cara, una chispa de luz en los ojos, que le recuerda a
su amiga Fandra, la única que tuvo en la infancia. Ella y su hermano Gorse huyeron antes de que se
los llevara la ORS. Tenía el pelo rubio por los hombros, ojos azules y la mano izquierda impedida.
Cuando reía, emitía un ruido extraño, una especie de ronquido, que a Pressia le hacía mucha gracia.
No hace mucho se encontró con Gorse en la reunión de las antiguas lecciones de Historia Eclipsada a
la que acudió, y le sorprendió verlo con vida. Cuando quiso preguntarle por Fandra, este se limitó a
decir «no». Fandra había muerto.

Y aunque esa niña no tenga el pelo dorado, Pressia tiene la sensación de que hay algo de su
amiga en la imagen.

—Fandra… —murmura—, ¿qué estoy haciendo?

Lo que sí sabe es lo que su amiga haría: seguir adelante.

Pressia necesita una piedra nueva para la palabra «Brigid».

—Ahora vuelvo —le dice a Bradwell, y cierra la puerta con cuidado tras ella.

No puede quitarse de la cabeza las palabras de Willux —«Fui forjado por el fuego y resucitado
por las llamas»— y la imagen de las serpientes enroscadas, siempre entrelazadas de dos en dos y
formando una especie de espiral.

—Lev Novikov —se dice mientras se adentra bajo las ramas y coge una piedra.

¿Qué decía el recorte sobre su muerte? Que Willux intentó salvarlo en el entrenamiento. El
joven cadete Walrond declaró que había sido un día triste, mientras que un oficial afirmó que era la
primera vez que Lev nadaba esa temporada, que había estado malo pero se había recuperado.



Pressia se agacha, coge una piedra grande y ovalada y se la pega al pecho. Le viene entonces a
la memoria la expresión de Willux cuando su madre le cogió la mano a Lev. ¿Estaba enamorado de
ella y sintió celos del otro?

Recuerda cuando casi se ahoga en el río helado y oscuro (y las manos, está segura de que eran
manos tirando de ella) y se imagina a Lev Novikov pero con las manos de Willux tirando de él hacia
abajo. Visto desde arriba, ¿quién puede distinguir si el esfuerzo es para salvar a alguien o para
hundirlo? Y si Walrond tenía a Willux en un altar, seguro que pensó lo mejor. Lev era de naturaleza
débil, por eso resultó más fácil creer que se había ahogado y que el rescate no había salido bien.
Willux no tenía un móvil aparente y Lev era amigo suyo.

Se apresura a volver a la cabaña y cerrar bien la puerta. Bradwell está inquieto; los pájaros
aletean en la espalda. Pone la piedra en la mesa y dice:

—Fignan, enséñame el mensaje de Walrond, el que era para los Siete.

Fignan se enciende y el robusto y rubio Art Walrond vuelve a la estancia.

—Pásalo hacia delante. —La imagen se acelera—. Para.

Art se lleva los dedos a la boca, se cruza luego de brazos y dice: «Uno no decide de la noche a
la mañana convertirse en genocida. Hay que prepararse para semejante acto de aniquilación, y no me
cabe duda de que Ellery lo ha hecho, y todavía está en ello. Pero empezó bastante joven, yo ya lo
conocía por entonces. Podría haber hecho algo, pero no lo he visto hasta ahora, al echar la vista
atrás. Lo más irónico es que mató a la única persona que podría haberlo salvado».

«Mató a la única persona que podría haberlo salvado.» Lev Novikov. ¿Era él quien tenía la
fórmula?

—Quiero volver a ver los historiales médicos —le pide a Fignan—. Lev Novikov. —La caja
negra hace aparecer la carpeta de Lev.

Lee los garabatos escritos por el médico: «Temblores en las extremidades. Leve parálisis en la
cabeza. Pérdida de audición. Deterioro de la vista de 20/20 a 5/20»…

Pressia reconoce los síntomas de la degeneración rauda de células. Según le contó su madre,
Willux empezó de muy joven a someterse a potenciación cerebral. Tal vez esa fuese una de las
razones para montar la sección internacional de los Mejores y Más Brillantes, un esfuerzo global
para asegurarse de que las mejores mentes fuesen aún mejores. Si Novikov y Willux ya habían
empezado con el tratamiento, durante un tiempo no debieron de sufrir efectos adversos. Wilda
temblaba porque su cuerpo era demasiado joven para admitir dosis intensas y Willux lo hace ahora
por la acumulación de potenciaciones durante décadas. Quizá Novikov padeciese de alguna dolencia
médica subyacente que hizo que le afectara más la potenciación, o tal vez se sometió a muchas más
que Willux, y que nadie.

«Willux mató a la única persona que podría haberlo salvado.»



Vuelve a empezar de nuevo. Novikov tenía degeneración rauda de células, según los informes
médicos, pero después ya no, mejoró. Es posible que Novikov supiese que las potenciaciones tenían
inconvenientes; o tal vez incluso se indujo la degeneración rauda porque había conseguido revertirla
y quería probarlo. Lo cierto es que mejoró: era su primer baño de la temporada.

—Los apuntes de Novikov —le dice a Fignan—. Quiero todo lo que Walrond recogiera sobre
él, y todo lo que esté escrito con su caligrafía.

La pantalla da como resultado un único archivo: «Notas de Novikov».

—Abrir archivo.

El archivo está vacío.

¿Por qué Walrond crearía un archivo con las notas de Novikov si no tenía ninguna?

A no ser que Walrond estuviese queriendo decir que sí tenía pero las había perdido.

—Poner otra vez el mensaje de Walrond.

La caja negra se ilumina y muestra la cara de Walrond, que hace la introducción y, conforme el
mensaje avanza, va teniendo los ojos cada vez más llorosos. «Está todo aquí, la caja os conducirá
hasta la fórmula. Es una misión complicada, porque no podía arriesgarme a ponerlo demasiado fácil.
Y ojo, si llegáis a un punto muerto de la búsqueda, recordad que yo conocía la mente de Willux como
nadie, que leí cuidadosamente sus notas y que tenía que pensar en el futuro.»

—«Tenía que pensar en el futuro.» ¿Por qué? —murmura, y se queda mirando las montañas de
papeles y piedras que la rodean.

«La caja no me parecía lo suficientemente segura, por eso no podía almacenarlo todo aquí sin
más. Si sabéis cómo piensa Willux (y todos lo sabéis, pues se convirtió en el trabajo de nuestra vida
intentar dilucidar cuál sería su siguiente paso), como decía, con solo pensar en su mente, en su
lógica, entenderéis las decisiones que he tenido que tomar. Y cuando lleguéis al fondo, veréis que la
caja no es una caja, sino una llave. Recordadlo: la caja es una llave y el tiempo es crucial», sigue la
imagen de Walrond.

—Pausa.

Fignan congela la imagen en el aire y Pressia recuerda entonces cómo Bradwell cuestionó lo
dicho por Walrond. Cuando todavía tenían esperanzas de detener a Willux el tiempo era crucial, pero
ya no. No tiene sentido. Y Walrond no confiaba en la caja para guardar la fórmula. El archivo es una
especie de marcador de posición: nos dice que la fórmula existe pero que es posible que Walrond la
escondiera.

—Pero ¿dónde?

Se sienta en el borde de la cama de Bradwell y de pronto se enfada con él, aunque no sea ni



justo ni lógico. Necesita ayuda. Respira hondo y le dice a Fignan:

—Rebobinar.

Walrond desaparece de la vista para volver al poco y decir: «Cada vez los siento más cerca.
Nos estamos quedando sin tiempo. Si estáis escuchando esto, quiere decir que todos nuestros intentos
han fracasado. —Ríe y llora a la vez por unos instantes y luego dice—: Bueno, al fin y al cabo,
Willux es un romántico, ¿no os parece? Quiere que la historia de sus glorias perdure en el recuerdo.
Espero que alguno de vosotros oiga esto y que le ponga fin a esa historia. Prometédmelo».

—Pausa.

La imagen se detiene y la cabaña se queda en silencio. Fuera arrecia el viento y una ramita de
hiedra golpea la ventana. Debería decirle a Fignan que se apague, pero le gusta la luz que da, ahora
que está oscureciendo. La mente no para de darle vueltas.

Los pájaros aletean bajo la camisa de Bradwell. Se la levanta para ver si están bien y descubre
la espalda ancha y musculosa del chico. Tiene mejor color de piel y los pájaros parecen bastante
mejor, han recuperado el brillo en los ojos. Acaricia las plumas. Son bonitos… casi majestuosos.
«¿Qué se sentirá estando unido a algo vivo, tener tres corazoncitos pegados a ti para siempre?», se
pregunta.

Pressia le baja la camisa para que se duerman. También ella está cansada.

Bradwell se vuelve. Quiere pegarse a él y calentarse. Lleva todos esos días durmiendo en un
camastro en el suelo, pero hace frío, tanto que se está formando escarcha en los cristales de las
ventanas. No quiere dormir sola en el suelo, desea sentirse segura; ni tiene ganas de pensar en qué
puede acechar por el huerto ni en Willux ahogando a Lev Novikov. Tampoco quiere preguntarse por
qué su segundo nombre está escrito en los márgenes del cuaderno de Willux.

Se tiende al lado de Bradwell, se mete bajo la manta, le levanta el brazo y se lo pasa por
encima de su propio hombro. En el acto siente el aliento cálido del chico en la oreja.

Amigos fieles, eso es lo que son, amigos, y por eso no pasa nada. Si fuese algo más se
contendría. Le gusta sentir ese aliento caliente en el cuello.

Y entonces oye su voz.

—¿Estás aprovechándote de mí?

Pressia se incorpora y salta a trompicones de la cama.

—Bradwell.

Tiene los ojos despejados.

—Sabes que estoy en una situación desfavorecida. —Sonríe—. No está bien aprovecharse de



la gente de esa manera.

—¡Tenía frío! —se defiende Pressia, al tiempo que se arropa con sus propios brazos—. Nada
más.

—¿Es eso cierto? —Le brillan los ojos.

—Estás despierto, despierto de verdad.

Asiente y dice:

—Más o menos.

—Me alegro de que hayas vuelto. —Y es verdad, no cabe en sí de felicidad—. ¡Has vuelto de
veras!

—Nunca me fui.

—Me salvaste en el río.

—Y tú a mí aquí.

Perdiz

 

Calor

 

Perdiz se despierta en un ambiente cálido y seco. Al abrir los ojos ve un dosel blanco que se
infla con una ligera brisa. Por una ventana entra la luz del sol en picado. Levanta una mano, que se le
antoja pesadísima y como amoratada hasta la médula, y la pone en el recuadro de sol.

Siente calor. ¿Será posible? ¿Dónde está?

Huele a que están cocinando comida grasienta, algo frito, como beicon. Lleva sin olerlo desde
que era pequeño, pero hay cosas que se te quedan para toda la vida, se dice, y el beicon es una de
ellas.

El dosel está unido a una gran cama de roble y él está en medio del todo. Levanta la cabeza,
que empieza a palpitarle con fuerza, y se incorpora como puede sobre los codos, como si se moviese
en el agua. Una puerta al otro lado de la habitación da a un baño con azulejos azul claro.

Al lado tiene una almohada bien mullida. Le da un puñetazo suave y el puño se le hunde entre
las plumas. ¿Una almohada de plumas? Es demasiado real para ser un sueño.



Se pregunta si estará en alguna versión del cielo. Si es así, ¿irá Lyda a encontrarse allí con él?
Esto podría ser su cuarto, con un armario alto, una mesita de noche, una lámpara y una cama de
verdad. Del techo cuelga un ventilador con aspas de mimbre que remueve el aire lentamente.

Mira por la ventana, que está abierta y no tiene cortinas, aunque en cualquier caso en la Cúpula
son puro adorno porque en realidad nunca se abren: hace la misma temperatura fuera que dentro,
salvo en invierno, cuando bajan diez grados la exterior para simular un cambio de estación.

Fuera se ve un mar de un azul cristalino, con pequeñas olas que rompen contra la arena dorada.
No hay nadie, solo un viejo con un detector de metales. Recuerda a ancianos rastreando por la playa
cuando era pequeño; llevaban calcetines negros y gruesos zapatos de goma, justo como aquel. La
playa semeja un anuncio de vacaciones en el Caribe.

Pero ahí está su férula de fibra de cristal en el dedo. Se la quita y descubre un muñón,
regenerado ya en sus tres cuartas partes y cubierto por su propia piel.

Está en la Cúpula.

Algo le roza la piel sensible de debajo de la barbilla y, cuando se lleva la mano al cuello, nota
un extraño collar alrededor de la garganta. Es de un metal fino ligeramente flexible y tiene una cajita
que emite una vibración eléctrica. Al palparla, siente un hueco: ¿será una cerradura?

Está preso.

Llaman a la puerta y, por un segundo, se pregunta si será Lyda. Cualquier cosa podría pasar.

—Pasa.

La puerta, que al igual que la cama es de diseño barroco, se abre y aparece por ella una mujer
con falda rosa, blusa blanca y collar de perlas. Perdiz se acuerda de las madres de fuera y de sus
collares de perlas engarzados a la piel a modo de tumores carnosos.

La mujer deja una bandeja con comida en la mesita de noche: hay beicon, huevos, un vaso
grande de zumo de naranja cubierto de pulpa y una tostada untada con mantequilla y miel, por lo que
parece. A pesar de que está hambriento, siente el estómago un tanto revuelto.

La mujer se inclina sobre él con mucha familiaridad y le pone una mano fría en la frente.

—Perdiz, ¡tienes mucho mejor aspecto! —Le sonríe como si lo hubiese echado de menos y él
por fin hubiese vuelto.

Algo en su cara le resulta familiar. ¿La habrá visto en alguno de los mítines a los que lo
obligaban a ir de pequeño, cuando su padre solía hacer más apariciones públicas?

—Sí. —Cuando traga saliva le duele la garganta—. ¿De qué nos conocemos?

—Sabía que me reconocerías. Él decía que no, pero yo le dije: «¡Ya lo veremos!». —Ladea la



cabeza—. Nos conocemos desde hace mucho pero nunca nos han presentado formalmente. Me llamo
Mimi. Te he estado cuidando. —Se sienta en el borde de la cama—. Y mi hija también ha estado
echando una mano. Está abajo, practicando con el piano.

Perdiz no tiene ni idea de lo que está contándole la tal Mimi. Ha dicho muchas cosas pero, en
cierto modo, cada vez comprende menos.

—¿Dónde estoy?

Mimi le sonríe y le pregunta:

—¿Dónde te gustaría estar?



Perdiz se frota los ojos, cansado.

—Quiero saber dónde estoy.

Mimi da unos pasitos hacia la puerta, contoneando las manos por encima de la cabeza y con la
falda bamboleándole por debajo de las pantorrillas.

—Es una sonata de Beethoven. ¿La oyes? —El chico escucha una melodía clásica—. Lleva
años dando clases. Aunque no tiene un oído extraordinario, es una perfeccionista, y eso casi lo
compensa todo, ¿no te parece?

Como no está seguro de si es así o no, no responde.

—¿Dónde está mi padre?

—Trabajando. No para, se pasa horas y horas trabajando.

—¿De qué lo conoce?

—Lo conozco desde hace años, Perdiz. Madre mía, pero si prácticamente te he visto crecer,
aunque desde la distancia, claro. Mi hija y yo hemos estado en los márgenes de tu vida, por así
decirlo, ya sabes a lo que me refiero.

Pues no, no tiene ni idea de a qué se refiere. Necesita centrarse, encontrar a Arvin Weed y a
Glassings, ambos en la lista de su madre de personas en las que podía confiar.

—¿No lo has notado nunca? ¿Un par de ojos maternos velando por ti? Le rogué que me dejase
entrar en tu vida. Le rogué y le rogué, pero alegaba que resultaría demasiado traumático. ¡Pero aquí
estás ahora! —Mimi lleva sus pasos diminutos hasta el borde de la cama, donde se arrodilla. Agarra
la colcha y da la impresión de que va a echarse a llorar.

Con un gran esfuerzo se incorpora y apoya la espalda en el cabecero. Al principio ve doble la
cara de la mujer, pero luego entorna los ojos, enfoca y ve un rostro hermoso, algo anguloso y
curiosamente atemporal. Aparenta diez años menos que sus padres pero al mismo tiempo da la
impresión de ser mayor. ¿Serán los gestos?, ¿la forma de hablar? No tiene arrugas, ni siquiera ahora
que le sonríe expectante; tiene la cara como tirante.

Comprende ahora que Mimi ha adoptado cierta intimidad con él porque la tiene con su padre.
Se ha visto obligada a vivir con su hija en los márgenes. Ha sido un par de ojos maternales
suplementario… ¿durante años?

—¿Es usted…? —No sabe cómo expresarlo—. ¿Es la… amante de mi padre? —¿Era esa la
palabra que buscaba?

—Soy su esposa —dice Mimi resplandeciente.



—¿Cómo?

—Técnicamente acabamos de casarnos, pero llevamos todos estos años juntos. Él me quiere,
yo lo quiero. Espero que seas capaz de aceptarlo.

Perdiz se siente desfallecer.

—Mata a mi madre ¿y luego se da media vuelta y vuelve a casarse? —Retira de una patada las
mantas y las sábanas y siente que le arden los músculos de la pierna. Se impulsa hasta el otro lado de
la cama y deja caer las piernas al suelo—. ¿Era una ventaja más de explotarle la cabeza?, ¿ser un
hombre libre?

—Él no es ningún asesino —replica Mimi con voz calma—, estás confundiendo las cosas.

—¡Me ha mandado torturar! ¿Sabía eso? Tengo suerte de seguir con vida. —Todavía se siente
bastante cerca de la muerte, como si se le hubiese metido dentro del cuerpo.

—Podrías tener un padre que no se preocupase lo más mínimo por ti, que te hubiese
abandonado, como le pasó a mi hija. Ellery nos acogió cuando nadie más lo habría hecho. Nos salvó
la vida a las dos. —Mimi no para de sonreír, con un gesto medio fatigado pero que denota también
una paciencia solemne.

—Lo que tengo es un padre que es un asesino de masas. —Se tira del collar, que le aprieta en
el cuello.

La mujer sacude la cabeza y saca la lengua. ¿Está burlándose de él? ¿De veras cree que es su
madre? Le dan ganas de abofetearla.

—Has pasado demasiado tiempo ahí fuera. Esperábamos que hubieses visto la luz. —Se
levanta y se alisa la falda—. No le diré a tu padre lo que has dicho; lo único que conseguiríamos
sería que se enfadase y meterte a ti en más problemas. —La mujer va hacia la ventana.

Resulta odiosa, pero Perdiz es consciente de que, independientemente de lo que sea lo que
Mimi tenga roto y torcido en su interior, la culpa la tiene su padre.

La mujer se queda mirando por la ventana, y justo entonces vuelve a aparecer el viejo de la
playa, en la misma dirección que antes, pasando el detector de metales a un lado y a otro.

—Mira —dice, y a continuación se apoya en la ventana y grita—: ¡Hola! ¿Cómo va esta
mañana?

El viejo se detiene, se quita la gorrilla y la saluda con ella.

—Antes se empeñaba en ignorarme, pero le dije a tu padre lo mucho que nos entristecía a las
dos, a Iralene y a mí, y tu padre lo arregló todo. Bastó mencionárselo para que al cabo de unos días
el viejo estúpido nos saludara. En realidad lo odio, pero ahora por lo menos se para y saluda. Es
mejor así, ¿no crees? —Mimi da miedo: bulle de amor, sufrimiento y furia, pasando de una emoción



a otra en cuestión de segundos—. He querido hacer este viaje en persona. No había por qué, pero
pedí permiso y tu padre me autorizó porque para mí era muy importante conocerte. Espero que no
haya sido una pérdida de tiempo. Odio perder tiempo real.

No puede morderse la lengua.

—¿Y qué tal lleva lo de perder tiempo falso?

—¿Te refieres a tiempo «suspendido»?

Perdiz se encoge de hombros y responde:

—Sí, tiempo «suspendido». —Tengo todo el tiempo suspendido que quiero, y en realidad no
hay forma de perderlo. Bueno, a lo mejor todo esto es demasiado filosófico para ti…

—Pruebe a ver.

—Por definición el tiempo suspendido es un tiempo que no se pierde, que no pasa. Existe en
paralelo al tiempo tal y como lo conocemos, de manera que no puede perderse, ¿verdad?

—¿Sí?

La mujer le sonríe y se va hacia la puerta.

Perdiz recuerda la vez que envenenaron a Pressia en la granja y pregunta:

—Esta comida no me pondrá enfermo, ¿verdad?

—Pero ¿estás loco?

—No sé, ¿y usted?

—No seas maleducado.

—¿Sabe lo que es de mala educación? Ponerle un collar eléctrico a alguien por el que en teoría
se tienen sentimientos maternales. ¿Hasta dónde puedo ir sin que me dé una descarga?

—Yo no iría muy lejos. Es por tu seguridad.

—Ah, en tal caso, gracias. Se lo agradezco enormemente.

—Que disfrutes del desayuno, Perdiz. Si yo fuera tú, estaría agradecido por todo, por cada
detalle que tienen contigo. —Suena a advertencia. Le guiña un ojo, asiente y se va por la puerta, que
deja abierta para que Perdiz oiga la sonata que está tocando su hija, Iralene.

El chico vuelve a recostarse en la cama; le pesan los brazos y las piernas. Cuando cierra los
ojos, se le mete la música en el cerebro, pero no sabría decir si están tocándola en directo o es una



grabación. ¿Iralene existe? ¿Habrá acaso un piano de verdad?

Il Capitano

 

Puntos

 

La mayoría de operaciones son mucho más complejas que lo de Helmud quitándole la araña de
la pierna con una navaja. Il Capitano tuvo suerte de que se le clavase en la parte carnosa de la
pantorrilla y no le llegase al hueso y se lo astillara; por no hablar de la suerte de que solo se le
agarrase una: el récord va ya por las trece en un mismo cuerpo. Llevan apenas un mes y todavía
quedan cientos de pacientes.

Mediante el estudio y la reproducción de las balas sedantes de Fignan y la información que Il
Capitano ha recabado durante años sobre distintas plantas que ha ido encontrando en el bosque (y
que probó con reclutas), ha creado varias formas de anestesiar —más o menos— a los pacientes
antes de operarlos.

Helmud inyecta el suero en la corriente sanguínea de los pacientes y asiste en la operación,
pasándole a su hermano lo que le va pidiendo: alcohol, algodón, pinzas, escalpelo, agujas, finos
trozos de cable limpio para coser los agujeros, etc. Por primera vez en la vida trabajan como un solo
hombre con cuatro manos. Mientras, otro soldado va desinfectando el instrumental con alcohol y
ayuda en caso de que el paciente recupere la consciencia en mitad del proceso, momento en que
tienen que sujetarlo entre todos hasta que logran ponerle otra inyección.

A Helmud le fascinan las operaciones y a veces se inclina tanto sobre el hombro de su hermano
para ver mejor que este tiene que decirle que se eche hacia atrás.

—Deja de echarme el aliento encima.

—Deja de echarme —responde Helmud.

El olor a óxido de la sangre es tan penetrante que Il Capitano siente náuseas y se apresura a
terminar con el paciente.

—Tengo que ir a ver si han desaparecido más niños —le dice al soldado.

Desde lo de Wilda, han desaparecido y regresado otros doce críos, y se rumorea que a primera
hora de la mañana han encontrado a otro en una chabola abandonada en la linde de los escombrales.

Cuando salen del hospital de campaña, Helmud se estremece por el aire fresco. Il Capitano se
pone el rifle por delante, pegado al pecho, y se dirige hacia el mercado, donde se encuentra el
bullicio habitual, los empujones, los vendedores ambulantes que jalean su género, la carne, las
extrañas verduras… ¿Serán comestibles? Puede que sí o puede que no. Pasa por delante de varias



fogatas en bidones con gente apiñada alrededor, calentándose las manos. Todos se le quedan mirando
cuando pasa y algunos inclinan la cabeza a modo de reverencia.

Las Fuerzas Especiales no han vuelto a la ciudad: tal vez no vean la necesidad ahora que
Perdiz ha regresado a la Cúpula. Eso sí, ha visto a unos cuantos soldados por el bosque, y siempre
tiene la esperanza de encontrarse de nuevo con Hastings. Perdiz le dijo que era de fiar. Il Capitano ha
pensado incluso en intentar tenderle una trampa. Pero ¿cómo arreglárselas para cazar a un soldado de
las Fuerzas Especiales? No los atraparía ni con una trampa para osos.

Il Capitano se cruza con un chiquillo que está repartiendo unas octavillas que rezan: ¿TU
ALMA ES DIGNA DE SER PURIFICADA? PREPÁRATE.

—¿Qué es esto? —le pregunta Il Capitano.

El chico tiene parte de la cara entablillada con una lámina de metal.

—La Cúpula es omnibenévola y omnisapiente.

—No, la Cúpula se ha dedicado a volar gente por los aires. ¿O es que no te has enterado de
eso?

El niño se encoge de hombros y sigue repartiendo octavillas a la gente que pasa.

—¿Qué es lo que quieres?, ¿quedarte mudo y poder decir solo las palabras que te programen en
el cerebro? ¿Una oportunidad de que te pongan guapo con la purificación para que luego te corroa
por dentro?

—¡La pureza tiene un precio! ¡Son mártires a los ojos de nuestros guardianes!

—Se ve que te han lavado bien el cerebro…

El niño lo mira con cara resplandeciente de ilusión. —Ahora ya no son solo niños, hasta tú
podrías tener una oportunidad.

—¿A qué te refieres con que ya no son solo niños?

—Madre e hija, padre e hijo. Siempre de la misma familia. Ya van tres parejas por ahora. Y a
todos se los llevaron a plena luz del día.

—¿De día?

—Encendemos las piras y rezamos con la esperanza de que nos escojan.

—¿Me tomas el pelo? ¿Os ponéis en fila y dejáis que os lleven las Fuerzas Especiales?, ¿así
sin más? Pero ¿qué mierda…?

—¡Mierda!



Il Capitano le quita las octavillas al niño.

—¿De dónde has sacado esto?

—La Cúpula tenía un hijo que vino a la Tierra y que era nuestro salvador. Cuando quiso que se
lo devolviesen, nos hicieron rehenes, pero en cuanto regresó a la Cúpula (donde está al lado de su
padre verdadero), se apiadaron de nosotros y nos liberaron.

—Vale, vale, lo pillo. Muy bíblico todo. —Il Capitano tiene suficiente formación religiosa
como para captar las referencias—. Así que ¿no tenían bastante con niños que han tenido que coger
familias enteras? ¿Han devuelto ya a alguna?

—Solo una. Las otras siguen en el paraíso. —Al muchacho le brillan los ojos.

—¿Y qué tal esa pareja? ¿También los han programado para soltar propaganda cupulista?

—Están muertos, eran indignos. Estamos escribiendo un nuevo Evangelio, expandiendo la
Palabra. Tendremos profetas nuevos.

—Yo me alegro. ¿Dónde están los cuerpos?

—En la pira. Los sacrificamos y subieron al cielo con el viento de cenizas.

—¿Cómo murieron?

—Los encontramos así una mañana junto a la pira. Eran perfectos, como Dios habría querido.
Salvo por un anillo de cicatrices en la cabeza, como una corona de espinas.

—¿Qué tipo de cicatrices?

—Ordenadas, muy bien cosidas. ¿Sabías que Dios le hizo ropa a Adán y Eva en el Edén? Dios
es sastre.

—Ah, claro, y el Dios sastre vive en la Cúpula, ¿no? Claro, ¡eso tiene todo el sentido del
mundo!

—¡El sentido del mundo! —apostilla Helmud.

—¿Dónde están Margit y su amiga ciega? ¿Siguen vivas? —lo interroga Il Capitano.

El chico asiente.

—¿Sigue teniendo una araña en la mano?

—Sí, es un regalo de Dios.

—Pues dile de mi parte que es un regalo de Dios que se le va a infectar.



Il Capitano se aleja entonces, abriéndose camino entre la muchedumbre, pero el chico le grita:

—¡Cuando vengan a por mí estaré preparado! ¡Soy puro por dentro! ¿Y tú? Esa es la cuestión:
¿y tú?

Il Capitano se apresura a volver al hospital de campaña. Después de apartar el batiente de la
puerta, lo cierra tras él.

—Ya está bien por hoy. Manda al resto a casa.

El soldado está limpiando.

Il Capitano coge la bolsa con las ampollas del sedante.

—Vamos a recoger. —Se fija entonces en la montaña de arañas robot muertas, algunas enteras y
otras por partes. Coge una y calibra su peso y su densidad en la mano, como una granada—. Recoged
todo esto y metedlo en bolsas —le ordena a un soldado.

Este se levanta y pregunta:

—¿Para qué, señor?

—Metal y explosivos. Podrían ser un buen regalo.

Perdiz

 

Alma

 

Perdiz se despierta con un sobresalto. Sigue en la cama grande de roble, en algún punto de la
Cúpula, aunque ahora por la ventana entra la luz de la luna. No está solo.

Cuando vuelve la cabeza para ver quién lo acompaña, el collar se le clava en la piel. Hay una
silueta delgada junto a la cama y va distinguiendo el contorno de una falda, unas piernas pálidas y
unos tacones altos.

—¿Mimi? —murmura—. ¿Qué está haciendo aquí, si puede saberse?

¿Lo ha estado observando mientras dormía?

—No soy Mimi —dice una voz suave, casi infantil.

La silueta da un paso hacia la luz de la luna. Se trata de una chica de la edad de Perdiz, o tal
vez más joven, y varios centímetros más baja que él. Tiene una fruta en la mano, roja como una



manzana pero del tamaño de un melón de los pequeños. Es guapa y se parece un poco a Mimi, salvo
porque tiene los rasgos más suaves y unos labios más gruesos. La piel parece muy fina, tan frágil que
Perdiz acierta a ver una vena azul que surca su sien. Está nerviosa, asustada incluso.

—Me llamo Iralene.

La hija de Mimi, la pianista.

—¿Eso es para mí? —Señala la fruta.

—Más o menos.

—Es plena noche, ¿no? ¿O la luna también es falsa?

—Creo que es de noche.

—¿Qué haces aquí?

Se pone más recta y le responde con una pose estudiada:

—Me han dicho que no estás del todo contento aquí y he pensado que podía ponerle remedio.
Puedes estar donde quieras mientras te recuperas, Perdiz. En cualquier parte del mundo.

—Ah, pues muy bien, Iralene. Muchas gracias —le dice con sarcasmo.

—A lo mejor no lo has entendido: ¡en cualquier parte del mundo!

—Sí, lo pillo. Ya he visto al viejo de la playa que ha saludado a tu madre y he quedado muy
impresionado, ¿te vale? Puedes decirle a mi padre que es un truco de magia estupendo, muy buen
material.

Iralene parece al borde de un ataque de pánico.

—No puedo decirle eso a tu padre.

—Cuando era pequeño, compramos un antideslizante industrial para la alfombra y en el
anuncio ponía que podía rebotar un huevo contra la alfombra. Mi padre lo probó y el huevo rebotó.
Solo tienes que decirle que esto es mejor todavía. ¿Vale? Mejor que hacer rebotar un huevo.

—Yo no sé nada de huevos que rebotan —le dice Iralene llorosa.

—¿Y qué tal anda el viejo?

La chica aparta la vista nerviosa y mira alrededor, como esperando que aparezca el mismísimo
Willux.

—No está bien. Ha tenido un repunte en su enfermedad. ¡Pero seguro que ya mismo se pone



bien! —Hace una pausa, como calibrando si añadir algo más, mientras Perdiz deja que la
incomodidad del silencio se prolongue con la esperanza de que se vea obligada a romperlo. Así lo
hace—: Tiene la piel reseca y la voz… —Se detiene, como si el solo recuerdo de la voz de Willux le
diera escalofríos—. Se le ha curvado una mano hacia dentro. —Imita el gesto con la mano,
curvándola hasta que parece contrahecha, y se la lleva hacia la clavícula—. Y se le están poniendo
azules algunas yemas.

—¿Azules?

—¡Tiene unos médicos estupendos! Con un equipo de investigadores de primera. Ya verás
como ya mismo solucionan todos sus problemas médicos.

—¿Qué quiere de mí, eh?

La chica le tiende la fruta para que la vea. No es ni una manzana ni un melón, sino una especie
de ordenador muy brillante, rojo y de un plástico duro como de cera.

—¡Puedes estar en cualquier parte del mundo mientras te recuperas! —repite—. Solo tengo que
reprogramar el cuarto y nos iremos juntos. —La fascinación con la que habla resulta de lo más
forzada.

—¿Se trata de un juego?

—¿Quieres jugar a algo?

—Para ya.

—¿Que pare el qué?

Enciende una lámpara que hay en la mesita de noche.

Iralene se pasa la mano por el pelo y se lo alisa, nerviosa. Se ve a la legua que está aterrada.

—¿Qué pasa? ¿Por qué tienes tanto miedo?

—Yo no tengo miedo —replica, y acto seguido frunce los labios y lo mira coqueteando—. ¿No
serás tú quien tiene miedo, Perdiz?

—¿Te ha mandado mi padre para que me vuelvas loco?

—¿Que te vuelva loco? Yo estoy bastante cuerda, eso te lo puedo asegurar.

—Es un tanto inquietante que me digas que estás cuerda, ¿lo sabías?

—No quería molestarte, lo único que quiero es gustarte. ¿Te gusto? ¿A que soy encantadora?

—Eres mi hermanastra. ¿Es que no te lo ha explicado mi padre? Nuestros padres se han



casado.

—Ya, pero no hay una relación consanguínea, ¡para nosotros no cuenta!

—¿De qué nosotros hablas? —le pregunta Perdiz—. Ni hay ni habrá nunca un «nosotros».

—¡No digas eso! Me han retenido para ti. Me pararon y me retuvieron. ¡He estado suspendida!
Llevo mucho tiempo esperándote.

—¿Qué quieres decir con eso de «suspendida»?

—Ya lo sabes, mi madre me ha contado todo lo que habéis hablado. —Vuelve a tenderle el
pequeño ordenador rojo y le repite, con más insistencia aún—: ¡Puedes estar en cualquier parte del
mundo mientras te recuperas! ¡En cualquier parte del mundo!

—Vale —consiente Perdiz. Tiene que averiguar cómo funciona aquella casa si quiere poder
escapar; tal vez pueda ganarse la confianza de Iralene y sacarle información, algo más sobre su padre
o aquella cárcel tan encantadora—: Tú eliges.

—¡Sí! —La chica se emociona y dice—: ¡Londres!

Acto seguido pulsa una pantalla que hay en un lateral del ordenador e introduce la información
en la pantalla, antes de mirar a Perdiz y sonreírle para asegurarse de que también él está disfrutando.
Aunque no es así, el chico enarca las cejas para seguirle la corriente. Iralene es frágil. Si no aparenta
la suficiente emoción, quién sabe lo que podría pasar… Se derrumbaría.

La chica coloca el orbe en el suelo y entonces toda la habitación se transforma, con un efecto
de lo más fantasmagórico. Aparece una bandeja de té con tazas y platillos muy delicados, mientras
por las paredes empiezan a colgar retratos de reyes y reinas. La ventana está adornada con cortinas
de encaje recogidas a ambos lados para dejar a la vista un paisaje con una noria gigante, un puente y
una catedral. Iralene va hacia la ventana y dice:

—El London Eye, y el puente de Westminster. Y la abadía, que está al lado. Me encanta
Londres.

La manta es ahora amarillo oscuro, a juego con las cortinas. Perdiz la toca pero el color es una
proyección, la manta tiene el mismo tacto que antes.

—Podrías llevarme a dar un paseo con la correa, como a un bulldog británico.

—¿Qué?

—Nada, era una broma, por lo del collar este.

—Ah. Qué gracia. ¡Qué gracioso! —No se ríe.

—¿Hasta dónde puedo ir con esto?



—Por todo el piso. Tiene dos plantas y es muy, muy largo. Aunque creo que prefieren que estés
encerrado aquí por tu propia…

—Seguridad. Ya, sí, lo pillo. —Se pasa un dedo por el collar para separárselo un poco de la
piel—. ¿Tiene llave?

—¿Cómo quieres que lo sepa?

—Solo era una pregunta.

—Vamos a hablar de otra cosa.

—Vale. Voy a preguntarte algo. —Perdiz tiene que encontrar a Glassings; estaba en la lista que
le enseñó su madre en el búnker, la de la gente que esperaba que volviese el cisne… «Cygnus», la
palabra que susurró cuando le contó todo aquello—. ¿Cuánta gente sabe que estoy aquí?

—Yo sé que estás aquí.

—Eso ya lo sé, y los técnicos que casi me matan, y tu madre y mi padre. Pero ¿el público en
general? ¿Lo sabe alguien ahí fuera?

—¿Acaso sabían que te habías ido?

Es una posibilidad que no se le había ocurrido. Su padre envió millares de arañas robot para
atrapar rehenes hasta que lo entregasen; dentro de la Cúpula, sin embargo, habrá querido mantener en
secreto su huida, que le habría supuesto un gran bochorno.

—Alguna gente ha tenido que darse cuenta.

—Siempre hay algún que otro rumor, y siempre hay secretos. Y secretos dentro de secretos.
Nos protegen y la verdad puede manipularse. Pero vivimos dentro de un secreto dentro de un secreto
dentro de otro. Por eso podemos hacer que ocurra cualquier cosa, Perdiz. Cualquiera.

—¿Te gusta vivir dentro de un secreto dentro de otro dentro de otro?

—Puede ser muy solitario. Por eso me alegro de que estés aquí. —Lo mira, le sonríe y, por
primera vez, él siente que la chica habla con sinceridad. Esta se vuelve y da un toquecito en la
ventana—. Va a llover, y las gotas de lluvia salpicarán el cristal.

Pone los pies en el suelo e Iralene lo sujeta por el codo.

—Puedo solo —le dice Perdiz, que se acerca a un cuadro, aunque la cabeza le pesa y se siente
mareado. Lo toca pero, en lugar de trazos gruesos de óleos, solo palpa una pared lisa.

—No está tan logrado como lo del Caribe. A mi madre le encanta este. No está mal, ¿no?

—Nada mal.



—¿Sabes cuánta gente de la Cúpula sabe que existen este tipo de habitaciones? ¿Sabes cuánta
gente ha visto una gota de lluvia en un cristal desde que…? —No menciona las Detonaciones.

—¿Cuánta?

Parece que no se esperaba la pregunta.

—Pues pocos, muy pocos. Quizá solo un puñado. Y tú formas parte de ese puñado, Perdiz.
Nosotros dos.

—Ya, pero ¿qué aspecto tiene en la actualidad Londres?

—¿Quién iba a querer saberlo?

—Pues yo.

—Venga, vamos… —La chica se ríe.

—Sí, sí que querría. De hecho, si dices que puedes proyectar cualquier parte del mundo en
estas cuatro paredes, quiero que me muestres el mundo que hay al otro lado de la Cúpula, pero no en
el pasado: ahora. Con sus terrones, sus alimañas y sus miserables. Vamos a verlo. —Piensa en Lyda
allí fuera, en alguna parte.

—Eso no lo tenemos. —Coge el orbe y apaga Londres. La habitación vuelve a la playa y, con
ella, la brisa y el ventilador de techo.

—Dijiste cualquier parte del mundo.

—Pero me refería a la versión conservada. —Deja el orbe en la mesilla de noche.

—Pues yo quiero la de ahora. Cualquier parte del mundo pero del actual.

—Deja de decir eso. —La chica abraza la parte superior de los brazos.

—Dile a mi padre que eso es lo que quiero.

—No puedo.

—Sí que puedes.

—No, significaría que he fracasado. No puedo decirle eso.

—Pues dile que a su hijo le gustaría encontrarse con él en el mundo real.

—Tú me odias. ¿Por qué me odias?

—No te odio.



—Sí, sí que me odias. Y ahora no valgo para nada. He desperdiciado mi vida y todo para que
me odies.

—Iralene —le susurra Perdiz. La chica se está apretando con tanta fuerza los brazos que se le
han puesto rojos. La coge de la mejilla y le dice—: Para, vas a hacerte daño.

—Soy muy vieja, Perdiz. Soy muy vieja para encontrar pareja.

—¿Muy vieja? Pero si tienes, ¿cuántos? ¿Dieciséis?

Sonríe como si le hubiese hecho un gran cumplido.

—Exacto. Dieciséis.

—Puedo ayudarte si tú me ayudas, Iralene.

—¿Me necesitas?

—Sí.

—¿Cómo?

—Tengo que salir de aquí.

—Pero aquí es fuera de aquí. Puedes quedarte aquí y vivir en cualquier parte del mundo. No
hay nada mejor. Mamá y yo…

Perdiz se acerca a ella, le aparta el pelo de la oreja y le susurra:

—Iralene, escúchame. Tengo que conseguir llegar a Durand Glassings. He de salir de aquí,
pero no porque sea mejor, sino porque es más real. ¿Crees que podrás ayudarme?

Están muy pegados el uno al otro. La chica repasa el cuarto con la vista.

—No le digas a nadie que te lo he pedido, Iralene —sigue susurrándole—, ¿vale? Será nuestro
secreto.

La chica le responde también al oído:

—No se lo diré a un alma, ni a un alma. A nadie. No diré una palabra, Perdiz. Ni una palabra,
ni un aliento, ni un alma. ¿Y tú me ayudarás a mí?

—A lo que sea, Iralene. Dime qué es lo que quieres.

Lo mira, aturdida, como si nunca se hubiese hecho esa pregunta. Abre la boca pero no tiene
nada que decir, de modo que vuelve a cerrarla.

—Iralene… —No toco el piano, Perdiz —le confiesa con las mejillas encendidas.



—No pasa nada.

—Pero tienes que seguir la música —susurra. Se trata de un regalo, le ha hecho una ofrenda
muy especial—. Ahora estás en deuda conmigo.

Aquello lo inquieta. ¿Le costará muy caro ese regalo?

—Nos ayudaremos el uno al otro.

—Es nuestro secreto —susurra Iralene—. El nuestro.

Il Capitano

 

Libre

 

El camión está remontando la colina a regañadientes; Il Capitano reduce la marcha, mientras
Helmud sigue silbando.

El soldado que les ayuda con las operaciones va en la parte de atrás. Se dirigen al puesto de
avanzada. El sol se está poniendo e Il Capitano sigue pendiente de los jabalíes y los condenados
búhos desvaídos que puedan salirle al paso. No se arrepiente de haberse cargado a todos los que
pudo, la única pena es que no fuesen comestibles. Lo que sí se zamparon fue el jabalí, que tenía una
carne estupenda y veteada.

De pronto ve por la ventanilla del copiloto algo que desaparece al punto. No sabe si acelerar o
frenar. Podría ser un jabalí de cuernos retorcidos; le encantaría volver a comer esa carne. Helmud se
revuelve en su espalda.

—¿Has visto algo?

—¡Visto algo! —le dice Helmud.

Il Capitano detiene el vehículo.

—¿Qué ha sido eso?

Se asoma por la ventanilla para ver mejor, pero Helmud se vuelve hacia el otro lado y chilla.

Il Capitano gira la cabeza como un resorte hacia las otras ventanillas y ve entonces la cara
alargada y el cuerpo musculoso de Hastings, que se aparta en ese momento del camión, con las armas
tan relucientes que parecen mojadas. Il Capitano respira agitadamente: ¡Hastings!



—No pasa nada, Helmud. No pasa nada —le repite al soldado que va detrás—. No salgas,
¿vale? No te muevas, ahora vuelvo.

Acto seguido abre la puerta, con la esperanza de que no hayan reprogramado a Hastings para
que lo mate, y sale del coche con las manos en alto; mantiene las distancias, no vaya a ser que el
soldado tenga una tictac que pueda provocar que le explote la cabeza.

—¿Qué puedo hacer por ti?

Hastings respira rápida y pesadamente y no para de ir de un lado a otro. Helmud se ha
acurrucado todo lo bajo que ha podido, escudándose en los hombros de su hermano.

—¿Qué quieres? —le pregunta de nuevo.

Hastings se le acerca y, sobrepasando en altura a Il Capitano, lo mira fijamente. Se oye un
chasquido: de la bota de Hastings ha surgido una cuchilla, una especie de pezuña-cuchillo.

—Tranquilidad.

—Tranquilidad —susurra Helmud.

Hastings da un paso atrás y escribe con la pezuña en la tierra.

«Liberadme.»

Il Capitano se queda unos instantes callado, intentando procesarlo. ¿Qué está pidiéndole
exactamente? ¿De qué quiere que lo libere? Pertenece a la Cúpula, lo crearon ellos.

Hastings se va hacia una roca.

—Espera —le dice Il Capitano.

¿Podría en realidad liberarlo? Ha estado haciendo de cirujano con Helmud durante las últimas
semanas. Si pudieran sedarlo y desintervenirlo, sería libre y extremadamente valioso. Hastings lo
mira fijamente, suplicante. Conoce esa mirada, en plan «líbrame de mis desgracias». La última vez
que la vio estaba con Pressia en el bosque y le disparó a un niño que había caído en una trampa. Pero
él no le está pidiendo que lo mate, ¿verdad?

Hastings empuja la piedra hacia Il Capitano, le da la espalda y se arrodilla. Inclina la cabeza
hacia abajo y abre los brazos de par en par.

Il Capitano abre la parte trasera de la camioneta.

—Pásame la bolsa.

Cuando el soldado le da los sedantes, vuelve adonde está Hastings, que sigue arrodillado, y
luego le pone la mano en el descomunal brazo y lo aprieta con fuerza. El soldado se pone tenso…



¿esperando un tiro en la cabeza, tal vez? Ve cómo le palpita la yugular, le mete la aguja bajo la piel,
libera el sedante en la corriente sanguínea y después saca la jeringuilla. Se queda contemplando
cómo se cae Hastings hacia delante y se apoya en un solo brazo entumecido. El chico se vuelve y
mira a Il Capitano con los ojos llenos de lágrimas. Al principio parece confundido pero después
sobrevuela en su cara cierto alivio y una sonrisa muy leve. Cuando el codo cede, se cae con fuerza
contra el suelo.

—Parece que hemos pescado otro paciente, Helmud… ¡y uno bien gordo!

Pressia

 

Cygnus

 

Pressia le ha explicado a Bradwell todo lo que ha averiguado —incluida su teoría sobre la
muerte de Lev Novikov— y le ha enseñado las frases y los dibujos extraños que se repiten, como las
serpientes enroscadas y lo de ser forjado por el fuego y resucitado por las llamas, los pares de
números, el poema y hasta la aparición de su segundo nombre, Brigid. Se han repartido el trabajo:
ella dedica el día a las obsesiones numéricas de Willux, mientras Bradwell se concentra en las
palabras y los patrones. Se turnan a Fignan, que emite sus zumbidos encantado de que le den buen
uso, y han quedado en no interrumpirse si no es estrictamente necesario.

Así y todo Pressia está pendiente de cada movimiento de Bradwell. A veces inspira como si
fuese a decir algo y ella se vuelve y le pregunta qué pasa, pero él alza la vista y se le queda mirando,
los ojos de ambos entrelazados. Pressia se pregunta si se ha quedado en blanco, pero entonces el
chico vuelve la mirada a los papeles y dice: «No, nada, estaba intentando encajar las cosas».

Ahora está anocheciendo y Bradwell empieza con su tos, carraspeando como si tuviera difteria,
en sonidos broncos, como de foca, que le hacen resollar. Se sienta encorvado en el borde de la cama,
y cada tos le rasga los pulmones.

—Vamos a tomar el aire un rato —le dice Pressia.

Fignan emite un pitido.

—Puedes venir si quieres.

Se ponen los abrigos y los pájaros de la espalda de Bradwell remueven las alas. Cuando están
saliendo, Pressia señala la cara de la pared que le recuerda a la de su amiga Fandra.

—Yo tenía una amiga que se parecía a esta niña. Se llamaba Fandra.

Bradwell se acerca al dibujo y pregunta:



—¿La hermana de Gorse? Fue de las últimas en… —Empieza a toser de nuevo pero va
respirando lenta y profundamente hasta que puede seguir—: Una de las últimas en utilizar el pasaje
clandestino antes de que lo clausurásemos.

—Éramos como hermanas, y de repente un día ya no estaba.

Salen al aire libre. Fignan les sigue pegado a sus botas. Cuando encaja la puerta, Pressia le
pregunta adónde daba el pasaje.

—Teníamos la esperanza de sacar a la gente de allí, pero los territorios que rodeaban esta zona
eran todos letales. Queríamos pensar que había otro lugar al otro lado, donde la gente hubiese
sobrevivido, tal vez en paz, quizá viviendo decentemente. Gorse volvió solo después de intentar
escapar y nos contó que había perdido a Fandra.

—¿Por qué lo clausurasteis?

Se adentran en el huerto y pasan por debajo de los arcos formados por las ramas que han
arraigado en el suelo, por encima de las raíces bulbosas.

—Mandamos a mucha gente y unos cuantos regresaron contando historiales horribles. Muchos
desaparecieron sin más y otros murieron. Perdimos la esperanza…, o el valor, o ambas cosas. —
Bradwell hace una pausa para recuperar el aliento y se apoya en un árbol—. Conservo la esperanza
de que alguno sobreviviese, pero ¿y si murieron todos? Es una idea que no puedo quitarme de la
cabeza.

—Si no hubiesen intentado escapar, es probable que hubiesen caído en manos de la ORS y, una
vez allí, o se vieron obligados a matar gente en las muerterías, o peor, a ser utilizados como blancos
humanos. ¿Qué alternativa tenían? Hiciste lo que pudiste.

—Siento lo de Fandra.

Pressia sacude la cabeza.

—Todavía tengo esperanzas, no puedo evitarlo, es así.

Siguen caminando y pasan por delante de unos cuantos establos caídos y de un invernadero
destrozado. Fignan va zumbando y valiéndose de sus brazos para andar por raíces, piedras y trozos
de cristal. Bradwell intenta respirar hondo, llevando el aire frío hasta el fondo de sus pulmones.

Pressia ve el dormitorio donde Wilda debe de estar preparándose para acostarse. Se aferra a
una de las luces de la ventana: Wilda… Ojalá pudiera contarle que están intentando solucionarlo.

Bradwell se detiene en un punto donde sobrevivió intacto un muro de cemento al que un
edificio de la escuela le hizo de escudo. Cuando Pressia se le acerca, ve lo que está mirando: la
mancha de sombra de una persona impresa en el muro, de alguien que se agachó a recoger algo antes
de evaporarse allí mismo.



—Antes había muchas manchas como esta por toda la ciudad —comenta el chico—. Algunas
las convirtieron en pequeñas capillas y todo.

—Mi abuelo siempre iba señalándolas y a mí, de pequeña, me asustaban, me parecían
fantasmas sombríos.

—Pero son bonitas.

—Sí, es verdad.

Pressia recuerda lo que le dijo él de ver belleza en todas las cosas menos en sí misma; se mira
la cabeza de muñeca, fea, castigada y llena de ceniza. «Tiene razón», piensa.

El viento sopla con fuerza pero amaina rápido. Fignan va entre las botas de Bradwell.

—Creo que Perdiz tenía razón en una cosa —le dice Pressia.

A Bradwell no le gusta nada que le den la razón a Perdiz.

—¿En qué? —pregunta un tanto mohíno.

—El símbolo que tiene Fignan, lo que tú decías que era un copyright, es pi. —Fignan se
ilumina al oír su nombre—. Walrond quiso darnos una pista: en los Mejores y Más Brillantes había
veintidós personas y, de ellas, Willux escogió a siete. He estado mirando el artículo sobre «pi» y
Fignan dice que solía expresarse como tres coma catorce, pero también como veintidós partido por
siete. ¿Te acuerdas de cuando Il Capitano y yo contamos el número de palabras de los mensajes de la
Cúpula?

—Veintidós más siete son veintinueve, pero podría ser una simple coincidencia —replica
Bradwell.

—Merece la pena analizar con detenimiento todas las coincidencias que nos encontremos. La
mente de Willux es obsesiva. Pi es un número que nunca se acaba y, lo que es más importante, es
necesario para los círculos. Las cúpulas son círculos y él estaba obsesionado con ellas.

—Ajá —dice Bradwell a modo de leve concesión—. Cúpulas. Vale, pongamos que Walrond
creó un archivo vacío para la fórmula, como una pista, y que escondió la fórmula en alguna parte. En
la grabación dice que tenía que mirar hacia el futuro.

—También lo he estado pensando. Tendría que mirar al futuro para encontrar un sitio donde
esconder la fórmula que sobreviviese a las Detonaciones. ¿Y si Willux quiso salvar algunos sitios,
sitios que consideraba sagrados? Él estuvo al mando de esa aniquilación planificada, y pudo dejar
algunos sitios intactos.

—Walrond dijo que era un romántico. A lo mejor las cúpulas eran su debilidad.

—Exacto.



—Pero había cúpulas en todas partes, en todas las culturas. ¿Cuál era la cúpula más sagrada?

—Supongo que ahí es donde se pierde el rastro. —Alarga la mano y toca la mancha de sombra.

—Willux repetía una serie de números combinados con letras. He probado a introducirla en
Fignan pero no arroja ninguna coincidencia.

—¿Cuáles son?

—Veinte coma sesenta y dos, cuarenta y dos coma cero tres, NQ-cuatro.

—Parecen coordenadas.

—No he encontrado un solo sitio en todo el planeta que encaje con ellas.

Bradwell ladea la cabeza y alza la vista al cielo. Tiene el cuello grueso y la camisa es lo
bastante ancha para dejar a la vista las clavículas. Ha adelgazado con la enfermedad, se ha quedado
más chupado y se le marcan los pómulos.

—A lo mejor no son de este planeta.

—Pues como la fórmula esté escondida en otra parte del universo, vamos listos.

—¡Son coordenadas de estrellas! —Bradwell mira a Fignan y le dice—: Utiliza los números
que te dio Pressia y mira a ver si coinciden con algo que esté por encima de nosotros: el universo,
las constelaciones, estrellas o planetas.

Fignan emite un zumbido leve y el huevo rojo interior empieza a girar. Pressia no sabe mucho
sobre el cielo nocturno; las estrellas llevan tanto tiempo oscurecidas por la ceniza que apenas se ven.
El abuelo se las dibujó: Orión, la Osa Mayor, la Vía Láctea… Le contó que existían mitos sobre las
estrellas pero poco más. Por fin Fignan muestra un modelo rotatorio del cielo nocturno. Las palabras
«ascensión recta: 20 h 62 min; declinación: + 42° 03’; cuadrante: NQ4; superficie: 804 grados
cuadrados» aparecen escritas junto a una constelación que se llama «la Cruz del Norte (Cygnus)».

—¿Cygnus? —Bradwell sacude la cabeza sin dar crédito—. Todos los caminos llevan a la
misma palabra.

—¿Qué quieres decir?

—Hoy le he dedicado un tiempo a tu segundo nombre. Al parecer «Brigid» significa «flecha
salvaje». Y santa Brígida fue una santa y, antes de eso, una diosa pagana. Está asociada con el fuego
y era conocida por su poesía, por curar y por la herrería. Inventó, entre otras cosas, el silbato. Fue
quien introdujo el keen, una especie de lamento fúnebre. Su hijo murió. La mitad de su cara era
hermosa y la otra mitad fea.

Pressia se queda mirando el suelo. Siente la marca de la quemadura alrededor del ojo como si
le ardiese de nuevo y despidiera un calor abrasivo por toda la cara. ¿No está describiendo a Pressia,



medio ella, medio lacerada?

—Pero lo más importante, Pressia, es que su símbolo era el cisne.

A Pressia se le mete el viento en los ojos y se coge el colgante del cisne, que le queda entre
ambas clavículas. La madre de Pressia era el cisne, no ella. Mira al cielo, que está ventoso y oscuro,
con una fina capa de ceniza, y siente una punzada de nostalgia muy aguda, una inesperada oleada de
pena mezclada con confusión.

—Seguro que tu madre tenía razones para dártelo a ti —le dice Bradwell en voz baja—. Es un
buen legado, tener esa parte de ella.

—Pues no la quiero. ¿De qué le sirvió a ella ser la esposa cisne?, ¿para verse atrapada entre
dos hombres poderosos?, ¿para tener que esconderme como un secreto del que se avergonzara? Yo
no soy el cisne, y no quiero tener nada que ver con ese legado.

—Perdona, creía que te alegraría.

Pressia señala hacia la luz, la que imagina que es la del cuarto de Wilda.

—Si queremos salvar a Wilda, lo más importante que tenemos que preguntarnos es por qué
Willux estaba tan obsesionado con los cisnes. ¿Qué significaban para él? En eso es en lo que tenemos
que centrarnos ahora. Tenemos que ser prácticos y simples. —Pone la mano de nuevo en la mancha
de sombra—. Has dicho fuego, ¿verdad? A Brigid se la asociaba con el fuego, con una flecha
salvaje. Willux dijo que fue forjado por el fuego. ¿Qué quiso decir?

—Ni idea.

—Llegará un momento en que tendremos que aceptar que hay misterios que no podemos
resolver.

Piensa en los estúpidos poemas de amor de Willux y en las dichosas serpientes enroscadas que
no paraba de pintar. A lo mejor solo eran los típicos garabatos de un joven perturbado y no
significaban nada.

—Tal vez podamos obtener respuestas suficientes, las justas. Eso es lo que decía Walrond…,
que la caja serviría para desentrañar el siguiente movimiento. Eso es lo único que necesitamos.

—Pues entonces es que no estamos haciendo las preguntas correctas.

—¿Qué te pasa por la cabeza?

—No sé… Es que, a ver, vale, mi segundo nombre significa algo, pero ¿qué pasa con los
nombres de Perdiz y de Sedge?

—¿Te sabes sus nombres enteros?



Pressia sacude la cabeza.

—Una vez Ingership llamó a Perdiz por su nombre completo. Sé que el primero es en realidad
«Ripkard», pero no me acuerdo del resto.

—¿Y Sedge?

La chica se encoge de hombros.

Bradwell le pide a Fignan que les muestre la biografía completa de Willux y en el acto un cono
de luz se ilumina por encima de sus cabezas con un documento.

—Dos hijos —lee Pressia—: Ripkard Crick Willux y Sedge Watson Willux.

—Watson y Crick —dice exaltado Bradwell.

—¿Qué pasa con ellos?

—Son los que descubrieron la estructura del ADN.

—Pero ¿y qué tiene que ver eso con nada? —pregunta desilusionada Pressia.

—Las serpientes.

—¿Qué pasa con las serpientes?

—Dijiste que siempre había dos serpientes enroscadas, ¿verdad?

Pressia asiente.

—El ADN, la hélice doble: es la estructura que tiene el ADN.

Por alguna razón aquello no hace sino enfurecerla.

—Ah, estupendo. Pero ¿de qué nos sirve? Mira, esto para mí es ya personal, Willux se está
riendo de nosotros. ¿No le basta con haber matado a mi madre? —Es la primera vez que lo dice en
voz alta, y siente que se le saltan las lágrimas y una presión en el pecho. Aprieta la mano contra la
pared, se tapa los ojos e intenta no llorar.

—Pressia, no pasa nada por estar enfadada y echarla de menos.

—No quiero hablar de eso.

—Pues yo creo que deberías.

—No. —Vuelve a mirar la mancha de sombra, seguramente de una niña fantasma, que estuvo
allí y ya no está.



—Pressia, te lo digo en serio. Te va a comer por dentro. Confía en mí, lo sé por experiencia.

—Tú no hablas de ellos.

—¿De mis padres?

Asiente.

—Estuve mucho tiempo muy enfadado, y todavía lo estoy. Pero ya es distinto, he tenido mi
tiempo.

Contempla la mancha de sombra y se agacha para encajar con la silueta.

—¿Qué crees que estaba cogiendo?

—No sé, tal vez algo que había perdido y que encontró en ese momento.

Intenta imaginarse a la niña que se vaporizó en ese sitio, tan rápido que lo único que quedó de
ella fue su sombra.

Mira otra vez los dormitorios.

—Quiero ver a Wilda.

—¿Y qué pasa con la posibilidad de contagio?

—Ya sé que no puedo acercarme a ella, pero solo quiero ver si está bien. Es mejor que tú
vuelvas con Fignan y consigas más información sobre cisnes, Cygnus y Brigid, todo lo que podamos
averiguar.

—¿Seguro que quieres quedarte sola?

—Sí.

—Vale.

Se levanta y se dispone a ir hacia el dormitorio pero se detiene. Hay algo que no puede dejar
pasar.

—Cuando estábamos… —¿Cómo expresarlo? ¿«Cuando estábamos tendidos en el suelo,
prácticamente desnudos y muriendo el uno en los brazos del otro»?

No tiene que decirlo, Bradwell sabe de qué está hablando.

—Sí, en el bosque.

«En el bosque.» Es un alivio tener una frase para eso. «En el bosque.» Nada de desnudos,
muriendo, tendidos el uno junto al otro, ni piel contra piel.



—Eso, en el bosque. Yo dije «itchy knee, sun, she go» y tú supiste lo que quería decir, sabías a
qué me refería. ¿Cómo lo supiste? ¿De qué es eso?

—Mi padre estaba especializado en cultura japonesa. Así fue como dio con las historias sobre
las fusiones por las bombas de Hiroshima y Nagasaki. Sé algo de japonés, igual que tú, o al menos
cuando eras pequeña. Ya te dije que tenías que tenerlo dentro.

—¿Estaba hablando japonés? Yo creía que era una canción en inglés.

Recuerda ser muy pequeña, justo después de las Detonaciones, y le vienen todos esos
recuerdos que se le han ido despertando: la vaca quemada, el cuerpo convulsionado por la corriente
eléctrica, los muertos flotando en el agua. Todavía conservaba su idioma, se aferraba a lo que
conocía.

—Estabas contando. Decías «uno, dos, tres, cuatro, cinco».3 Y fui contando contigo.

Perdiz

 

Piano

 

Cuando Iralene se va, no consigue dormirse. No puede evitar pensar en Lyda; la sola idea de
que su padre quiera que le guste Iralene se le antoja una deslealtad. Se pregunta cómo estará. ¿A
salvo? ¿Al cuidado de las madres? Oye música de piano, la misma sonata. Iralene le ha dicho que
siga la música, esa ha sido su manera de ayudarlo. Le embarga una ilusión repentina: tal vez la chica
resulte ser útil. Con todo, siente cierto resquemor porque no quiere deberle nada.

Por la ventana entra el resplandor de la luna. Se levanta de la cama, va renqueando hasta la
puerta, con las articulaciones doloridas, y prueba a girar el pomo: está cerrado con llave.

¿Es conciente Iralene de que está encerrado? Rebusca por los cajones de la mesilla de noche,
por el baño e incluso por los goznes de la ventana, en busca de cualquier cosa que le sirva para
saltar la cerradura. Levanta el faldón de la cama y, en el borde del colchón, ve un plástico
redondeado de varios centímetros, un trozo alargado y liso. Se agacha y lo desprende.

De vuelta a la puerta, introduce el plástico por la ranura y gira el pomo. La puerta se abre sin
problemas y sin disparar ninguna alarma. Se pregunta si se espera de él que salga del cuarto, si
formará parte del plan de alguien.

Se asoma cuidadosamente por el umbral, aguardando cualquier sobresalto y una sensación de
cosquilleo, pero no ocurre nada.

Traspasa el umbral. Iralene le ha dicho que le está permitido andar por la casa. ¿Es parte del



secreto dentro del secreto dentro del secreto donde vive ahora?

Deja encajada la puerta con el plástico en la ranura para que no se cierre del todo y prosigue
por el ancho pasillo, que tiene el suelo de terracota. Va de puntillas hasta el hueco de la escalera y
mira hacia la oscuridad que hay por debajo. La música proviene de la planta baja. Conforme
desciende descalzo, nota que el tacto de la terracota cambia por una superficie más tosca, parecida al
cemento.

Ya a los pies de la escalera, atraviesa una bonita estancia llena de sofás y sillones mullidos,
con pinturas de cuadrados y puntos muy coloridos. Sobre la alfombra blanca de pelo hay un perrillo
igual de blanco, de esos tamaño bolso; el animal jadea y mira al vacío, indiferente al parecer a la
llegada de Perdiz. En su momento se permitió llevar mascotas a la Cúpula, pero la mayoría de esos
animales hace tiempo que murieron; ahora solo se permite la cría de perros enanos.

El salón da a una cocina, donde Mimi está sacando del horno una bandeja con magdalenas.

—Tócala otra vez desde el principio, Iralene, haz el favor. Te has equivocado en un bemol que
debería ser un sostenido.

La música de piano deja de sonar y Perdiz se vuelve entonces para ver al otro lado de la
habitación a Iralene sentada ante un piano, un oscuro ejemplar vertical de caoba. Cuando la chica
endereza los hombros, la canción empieza desde el principio una vez más. ¿Por qué le ha dicho que
no tocaba el piano?, ¿quería ser modesta?

—Buenos días —le dice Perdiz a Mimi, que todavía no se ha fijado en él. Es de noche aún,
¿no?

Mimi no le responde; está glaseando las magdalenas. Salta a la vista que no le cae bien.

Se va hacia Iralene y entonces, cuando pisa la alfombra de pelo, nota bajo su pie descalzo que
tiene el mismo tacto que el cemento.

Aquello no es real.

Alarga la mano para tocar el sofá, pero no hace sino cortar el aire. En el cuarto las imágenes
estaban proyectadas sobre cosas reales, pero aquí no hay nada.

—Iralene —dice, y le toca el hombro, pero no hay hombro que valga, ni chica alguna. Quería
que siguiese la música para que viese aquello con sus propios ojos.

Pulsa una tecla del piano; se resiste antes de emitir una nota que se mezcla con la canción de la
chica. El piano sí es real. Aporrea las teclas con el puño y grita:

—¿Hay alguien aquí?

Mimi saca otra bandeja de magdalenas y dice:



—Tócala otra vez desde el principio, Iralene, haz el favor. Te has equivocado en un bemol que
debería ser un sostenido.

No es otra bandeja, es la misma. Están atrapados en un bucle corto. ¿Habrá sido su padre quien
ha creado ese mundo falso? ¿Lo ha hecho para él? ¿Acaso cree que se va a tragar aquello, que va a
reconfortarlo? ¿Esa era la clase de mundo donde su padre se retiraba mientras él iba a la academia?
Lo que más le cabrea es lo cutre que es todo. Tal vez solo exista para que su padre pueda pasearse
por la habitación y fingir por un momento que forma parte de una familia —ya que, evidentemente, no
le basta con Perdiz—, y luego seguir a lo suyo.

—Hogar, dulce hogar —le dice a la nada.

Va hacia una pared, apoya la mano y repasa poco a poco los bordes de la imagen. Las paredes
son amarillo pastel y, de tanto en tanto, cuelgan de ellas apliques o cuadros… salvo porque nada de
eso existe. ¿Qué hay detrás de todo aquello? Una salida quizá.

Por fin llega a una esquina que no lo es y sigue pasando las manos por la pared hasta que
aparece en el envés de la imagen, en un vestíbulo con una luz muy tenue con varias puertas muy
pegadas entre sí a cada lado; se oye un extraño zumbido.

Cada una tiene una placa: «Especímenes Uno y Dos», «Especímenes Tres y Cuatro», y así hasta
«Especímenes Nueve y Diez». Y luego, en el resto, hay nombres grabados en plaquitas plateadas.
Perdiz va leyendo un nombre tras otro, aparentemente todos de mujer.

«Iralene Willux.» La placa es nueva, tal vez porque lo es el apellido. Ahora Iralene es su
hermanastra, otra Willux. ¿Por qué pondrá ahí su nombre? ¿Qué tendrá en común con los
especímenes?

Debajo hay otra placa: «Mimi Willux». También es nueva, recién pulida y resplandeciente, sin
rastro de óxido o deterioro.

Esto era lo que Iralene quería que viese: el secreto dentro del secreto dentro del secreto… ¿En
cuántas capas de secretos está? No quiere saber lo que hay dentro de aquellos cuartillos.

Llama sin mucha convicción, pero no recibe respuesta.

Vuelve a llamar y dice:

—¿Iralene? Soy yo, Perdiz.

Una vez más no hay respuesta.

Se decide entonces a girar el pomo y abrir la puerta, de donde surge una bocanada de aire
helado, el más frío que ha sentido jamás en la Cúpula. Toca la pared con la palma de la mano y tantea
en busca de un interruptor, hasta que le da a un botón y las luces se encienden.

Ante él, en un cuarto por lo demás vacío, tiene dos cápsulas de dos metros de alto cada una;



están empañadas, con el cristal cubierto por dibujos cristalinos de hielo. Perdiz va hasta una de ellas
y restriega el cristal con la mano: una cara congelada e inerte.

Mimi Willux.

«Suspendida», esa es la palabra que ella misma utilizó.

Da un paso vacilante hacia atrás y se apresura hacia la puerta. Atemporal… Claro, ahorra
tiempo por medio de la conservación. Pero ¿por qué estará suspendida? ¿Es así como consigue su
aspecto juvenil?, ¿gracias a una especie de estado criogénico, a una hipotermia autoinducida?

Iralene. Va a la otra cápsula, alza la mano, reúne valor y aparta la escarcha. Está vacía. Aprieta
la mano contra el cristal y se da cuenta de que no hay ningún motor vibrando para mantenerla fría.

¿Dónde está la chica? ¿Cómo son capaces de hacer algo así con una adolescente? ¿O será que
no lo es? Perdiz recuerda ahora la manera en que Iralene lo miró cuando él aventuró que no podía
tener más de dieciséis años. ¿Serán madre e hija mucho mayores de lo que aparentan?

Sale del cuartito y cierra la puerta de golpe tras él. Por ese vestíbulo no hay salida. Vuelve
corriendo sobre sus pasos, resintiéndose aún de la debilidad en las piernas. Cuando ve el borde
iluminado del salón y se dispone a entrar, la habitación cruje, despide un fogonazo de luz brillante y
al cabo se sume en la penumbra. No es más que un sótano. Va repasando la estancia a toda prisa: no
hay puertas ni ventanas, solo un piano encajado en el hueco de la escalera, uno de verdad, con teclas,
pedales y todo auténtico. Una versión onírica del que había desguazado en la casa del guarda, donde
vio a Lyda por última vez.

Lyda… Cuánto se alegra de que no esté aquí. ¿Qué serían capaces de hacerle?

Sube los escalones de dos en dos. Ya no hay terracota y se encuentra la puerta abierta. ¿No la
había cerrado?

Entra al cuarto, que está vacío excepto por unos cuantos muebles austeros: una cama individual,
una mesita de noche, una lámpara vieja.

Iralene está asomada a la ventana, abierta pero sin nada más allá, ni mar, ni luz de luna.

En la cama hay una llave metálica: la llave del collar.

—Lo he visto, Iralene. He visto lo que están haciendo.

—No puedes ni imaginártelo —le dice, y al cabo se vuelve y lo mira a los ojos—. No podrías
entenderlo.

—¿Quiénes son todos los que hay abajo? ¿Cuántos son?

La chica se queda mirando el batiente de la ventana y pasa una mano por encima.



—No sabría por dónde empezar a explicártelo. Hay tantas cosas que se supone que no debo
entender…

Perdiz alarga la mano para tocarla, necesita saber que es real; a la chica le tiemblan los dedos.

—¿Por qué lo haces? —le pregunta a Iralene, que lo mira como si él debiera saber la
respuesta.

—Existimos solo cuando se nos necesita. El frío retrasa nuestro deterioro celular. Mi madre y
yo podemos mantenernos jóvenes.

—¿Para mi padre?

La chica aparta la mano de él.

—¡Para nuestra propia autoestima! ¡Lo hacemos por nosotras! Ni por tu padre ni por ti. Así nos
sentimos bien con lo que somos, por dentro y por fuera. —Tiene la voz tomada y estridente.

—Lo siento, no quería molestarte.

La chica abre entonces el armario, de donde saca una percha con un traje, y después coloca dos
zapatos negros relucientes a los pies de Perdiz.

—Vas a tener que ponerte esto. —Le tira el traje y los zapatos contra el pecho y se vuelve.
Perdiz empieza a desvestirse aprisa—. He sobrecargado el sistema con mis peticiones: India, China,
Marruecos, París, el Nilo. No tardará en arreglarse solo, de modo que tienes que darte prisa.

Se sube la cremallera de los pantalones y se pone la camisa y la chaqueta sin abrochárselas. Se
anuda la corbata y le pide unos calcetines.

La chica va al armario y rebusca en el único cajón que tiene.

—No veo ningunos —le dice a punto de echarse a llorar—. ¡Qué descuido, no puedo creerlo!

—No pasa nada, tranquila.

Se abrocha unos cuantos botones y se pone los zapatos. Acto seguido coge la llave, palpa el
collar en busca del cerrojo, la mete y la gira.

El collar se abre con un chasquido; se apresura a tirarlo en la cama y se frota el cuello
lastimado.

—Puedes ir por el reborde de la ventana hasta la salida de incendios —le explica Iralene, que
coge los extremos de la corbata y empieza a hacerle bien el nudo—. Y luego echa a correr.

—Ven conmigo, no tienes por qué quedarte aquí. —No puedo. —Claro que sí. Ni siquiera
tienes collar. —No tengo porque saben que nunca me escaparía. —Le ajusta el nudo al cuello.



—Iralene, van a saber que lo arreglaste todo para que el sistema se colapsara, que me has
ayudado a escapar.

—He sido sincera cuando he apretado todos esos botones. Es verdad que quiero ir a India,
China, Marruecos… —No termina la frase.

—No me fío de mi padre. A saber lo que podría hacerte…

—Vete, Perdiz, tú vete.

—No lo olvidaré, Iralene. —Se sube al alféizar de la ventana y, todavía con las manos en el
marco, le dice—: Gracias.

—Es nuestro secreto. Lo compartimos, es nuestro.

—Eso es. —Vete.

Camina por el reborde poniendo un pie detrás del otro. Ya no hay brisa caribeña, el aire ha
vuelto a su quietud habitual. Cuando llega hasta las escaleras de incendios, trepa por ellas con sus
elegantes zapatos y mira hacia el cemento que tiene por debajo. A continuación alza la vista y ve un
edificio lleno de ventanas, todas y cada una de ellas con la luz apagada.

Pressia

 

Estrellas

 

Pressia remonta a toda prisa la cuesta que conduce hasta las luces del dormitorio colectivo. La
noche está tempestuosa. Se sube el cuello, cruza los brazos y esconde el puño de muñeca en la
manga, como solía hacer cuando iba al mercado. Siente la quemadura de la mejilla como si acabase
de hacérsela. Brigid: medio guapa, medio fea. Cualquiera diría que Willux lo hubiese ordenado; y, en
cierto modo, así fue: decretó que todos se quemasen y mutasen. Fue forjado por el fuego… ¿qué
quería decir? Y resucitado, volvieron a hacerlo. A los supervivientes no.

Rodea el edificio y se queda mirando las ventanas iluminadas; no quiere fisgar, pero siente la
necesidad de encontrar a Wilda. En una se ve a un soldado estudiando unos papeles; otras son de una
cocina con gente trajinando entre un vapor tan espeso que no se ve nada por algunos cristales.

Por fin llega a una ventana iluminada con una luz tenue por la que se entrevé una camita y una
silla. La puerta, que da al corredor, está abierta y un guardia pasa de un lado a otro, por delante de
una enfermera dormida en un sillón. Y ahí está Wilda, acostada. Sigue teniendo la piel igual de
lechosa y clara y, a pesar de estar dormida, se nota el temblor de su cuerpo bajo las sábanas.

Pressia se aparta de la ventana y se desliza por la pared hasta el frío suelo. Sabe lo que es el



ADN: es la razón de que tenga las pecas de su madre y los ojos negros y almendrados y el pelo
brillante de su padre. Los supervivientes están mutados, marcados hasta el mismísimo ADN; por eso
los bebés nacidos después de las Detonaciones no son puros. La doble hélice de serpientes y el
ADN… ¿cómo estarán relacionados?

Mira al cielo pero las estrellas están ocultas por la ceniza. La constelación de Cygnus tiene que
estar por alguna parte. Ojalá pudiese verla. Intenta imaginarse cómo era divisar estrellas todas las
noches y no darles mayor importancia. Los marineros nunca las ignoraban, eso sí lo sabe; las
utilizaban para navegar. Estrellas en sus constelaciones fijas en el cielo. El abuelo le contó que era
típico pedirles deseos, y que las más brillantes solían ser planetas, no estrellas.

—Veinte horas, sesenta y dos minutos, cuarenta y dos grados con cero tres, NQ-cuatro —
murmura al aire.

Y entonces se levanta de un salto. Navegación… La gente utilizaba las estrellas para encontrar
el camino que buscaban. Las coordenadas 20 h, 62 min, 42° 03’, NQ4 no solo existen en el cielo,
también pueden servir de orientación en la Tierra. La constelación de Cygnus… ¿habrá una cúpula
vinculada con dichas coordenadas? Casi no es capaz de asimilarlo, pero Bradwell seguro que lo
entiende.

Empieza a andar a toda prisa colina abajo, de vuelta a la cabaña de piedra, pero sus pies no
pueden evitar echar a correr. Va tan rápido que se le abre el abrigo y los faldones le vuelan a cada
lado como si fuesen alas. Brigid, el cisne, en busca de Cygnus, el cisne. Por un momento tiene la
esperanza de poder echar a volar.

Ve el huerto y la luz que sale por las ventanas de la casita.

Conforme se acerca, oye voces al otro lado de la puerta y se pregunta si será una de las
grabaciones de Fignan; pero suenan demasiado altas y vigorosas: no es otro que Il Capitano,
recalcado por el eco de Helmud.

Abre la puerta y entra para encontrarse a Bradwell junto a la cama, con Fignan bajo el brazo.
Il Capitano y su hermano están a su lado dándole la espalda y hablando de algo importante.

Sobre la mesa hay una montaña de arañas robot de la Cúpula, unas enteras y otras desguazadas.

—¿Qué hacéis por aquí? —pregunta Pressia.

—Hemos cogido a uno —le dice Il Capitano.

—¿A un qué?

—Echa un vistazo —le dice Bradwell, que se aparta entonces de delante de la cama.

Pressia se acerca lentamente e Il Capitano le deja paso y le dice:

—Considéralo un regalo.



Pressia ve entonces a un soldado de las Fuerzas Especiales tendido en la cama con la cabeza
envuelta en una gasa. Tiene los ojos abiertos pero parece aturdido. Es alto y delgado, más grande que
la cama; de hecho, le sobresalen los pies mucho más allá del colchón. Lleva ambos brazos cargados
con maquinaria y armas. La mandíbula es tan grande que parece de otra especie, y puede que lo sea.
Mira a Pressia y le sonríe.

—Hola —le dice esta.

Al intentar incorporarse, el soldado deja una mancha de sangre en la almohada de Bradwell. Es
demasiado esfuerzo, sin embargo, y tiene que volver a recostarse.

—¿Qué le pasa? —murmura Pressia.

—Es Hastings, el colega de Perdiz. Ya está limpio del todo —le explica Il Capitano—, pero
para ello hemos tenido que desintervenirlo y quitarle la tictac. Nos ha ayudado una enfermera. Estaba
un poco nerviosa pero no ha explotado nada, así que ha valido la pena, ¿no? En fin, aquí lo tenéis. ¡Y
ha sido él quien me lo ha pedido! ¡Y ahora es nuestro!

—Nuestro —repite Helmud como si hablase de un recién nacido.

Hastings cierra los ojos y parece adormilarse.

—¿Y qué se supone que vamos a hacer con él? —pregunta entre susurros Pressia.

—La verdad es que no me importaría tener sus músculos y sus armas de nuestro lado —dice
Bradwell—, pero espero que aparte de eso tenga información en esa enorme sesera suya.

Il Capitano se encoge de hombros y comenta:

—Me siento como orgulloso. Es una especie de trofeo o algo así, ¿no os parece? —Cruza los
brazos sobre el pecho.

—Has venido sin aliento —le dice Bradwell a Pressia—. ¿Qué ha pasado?

—Se me ha ocurrido una idea estando ahí fuera.

—¿Sobre qué?

—Sobre la fórmula, y dónde puede estar escondida. Es un poco descabellada pero… —Coge
una araña y se la coloca en la mano—. Las estrellas se utilizan para la navegación. Veinte horas,
sesenta y dos minutos, cuarenta grados con cero tres, NQ-4, podrían ser indicaciones para alguien en
la Tierra. ¿Hay alguna cúpula (y no cualquiera, alguna antigua que sea importante, sagrada…) que
coincida con las coordenadas de Cygnus?

Bradwell coloca a Fignan sobre la mesa y le pide que les muestre las constelaciones. La caja
se ilumina y las estrellas empiezan a titilar en el aire polvoriento.



—No basta con eso —opina Il Capitano.

—¿Y tú qué sabes sobre coordenadas de estrellas? —le pregunta Bradwell.

—Recuerda que me crié entre apocalípticos acérrimos. Joder, mientras el resto de niños se
hacían fotos con muñecos gigantes en parques temáticos, a Helmud y a mí nos enseñaban a enterrar
armas. Sé seguir rastros, cazar, hacer un fuego, ahuyentar a los depredadores… Sé distinguir lo
comestible de lo que puede matarme. Nos preparamos para el fin del mundo volviendo a lo más
básico y primitivo. Y los apocalípticos algo saben sobre estrellas.

Il Capitano señala el dibujo del cisne que está mostrando Fignan.

—Cygnus es una constelación importante. También se le llama «Cruz del Norte», y es enorme.

—La constelación ocupa a diario una extensión enorme en el cielo y abarca mucho terreno. Se
necesitaría saber las coordenadas de un día concreto a una hora determinada. —Il Capitano se lleva
la mano a la espalda, coge el cuchillo de tallar de su hermano y se pone a hurgarse la uña del pulgar
—. O tendríais que localizar el punto al milímetro, debajo de una sola estrella, algo que acote el
espacio. Sería de gran ayuda hacer una búsqueda sobre cúpulas sagradas.

Fignan muestra un gran abanico de cúpulas y constelaciones por el que va pasando a toda prisa
su cono de luz, como si fuese una pila de folios llevada por el viento.

Hastings gime y se revuelve pero no llega a recobrar el sentido.

Pressia se hunde en una silla junto a la mesa, que está cubierta de cables de arañas robot,
cojinetes, carcasas metálicas, pinchos y pantallas digitales en blanco.

—¿Por qué has traído todo eso? —le pregunta a Il Capitano.

—¿No te gustaba hacer cosas? He pensado que lo mismo te gustaría meterle mano a otro tipo
de chismes.

Pressia piensa en sus prótesis y en los seres que hacía a mano: mariposas, tortugas, orugas…

—¿Qué se te ha ocurrido?

—¿Qué me dices de convertir a estas cabronas en armas, haciendo tus propios diseños?

Pressia mira las caras de las niñas fantasma de las paredes. «Will-ux, Will-ux, Will-ux.»

—Tiene que estar en las notas de Willux, lo sé, en todos esos pajarillos, espirales y poemas
absurdos. Está en las partes llenas de cosas que no tienen sentido.

Il Capitano se ríe.

—¿Willux pintando pajaritos y escribiendo poemas? ¿El mayor genocida de la historia? Eso no



me lo pierdo. ¡Fignan!

—En serio, Capi. No hay tiempo para cachondearnos de Willux.

—No —dice Pressia, que se levanta lentamente. Está intentando recordar el poema: ¿en lo alto,
la verdad arriba escrita, un ala, algo «santo»?—. Quiero ver el poema, el poema de amor sobre la
voz que le falta y la belleza sagrada.

Fignan busca en la base de datos y muestra la imagen de una libreta. Y ahí esta. Pressia lo lee
en voz alta:

—«A diario trepa hasta lo más alto/ y en el cielo con la punta del ala/ roza y acaricia la
montaña santa./ Todo esto te diría si la voz no me faltara/ porque en belleza eres igual de sagrada.»

—Qué ricura —se mofa Il Capitano.

—Ricura.

—«A diario trepa hasta lo más alto», como las constelaciones —repite Bradwell.

—«La montaña santa.» ¡Ese es nuestro sitio! —exclama Pressia.

—¿Y qué es lo que pone ahí debajo? —pregunta Bradwell.

—Es otra versión del verso «Todo esto te diría si la voz no me faltara» que dice: «La verdad
está allí arriba escrita». Vuelve a mostrarnos Cygnus —le pide a Fignan.

La libreta desaparece y vuelve la constelación. Pressia mira las puntas de las alas del cisne.

—Esta sobresale, es más puntiaguda que la otra —dice señalando un ala, debajo de la cual hay
escrita una «K»—. ¿Cómo se llama esta estrella, Fignan?

La caja empieza a darles una descripción detallada de una estrella conocida como Kappa
Cygni, que pasa por el grado 53 de la latitud norte. Ocupa un cinturón de 110 kilómetros de ancho
alrededor de la Tierra y pasa por Dublín, Liverpool, Manchester, Leeds, Hamburgo, Minsk y un
montón de ciudades rusas, entre otros puntos.

—Comparemos la latitud cincuenta y tres grados con los lugares Patrimonio de la Humanidad
—sugiere Bradwell—. A ver qué clases de montañas santas nos aparecen.

Fignan se pone a repasar los datos hasta que muestra un mapa en el que empiezan a surgir
enclaves marcados por luces verdes: cuatro en Reino Unido, dos en Alemania, una en Polonia, otra
en Irlanda y dos en Bielorrusia.

—¿Diez? Eso son nueve más de lo que necesitamos.

—Fignan, descarta las que no son tan antiguas, incluso las medievales, y busca solo cúpulas,



nada de castillos, campos de batalla o ciudades importantes.

Las luces de Alemania se apagan, así como la de Polonia y las dos de Bielorrusia; poco a poco
van desapareciendo también las de Reino Unido, hasta que solo queda una: la de Irlanda. Fignan
hace zoom hasta un sitio llamado «Newgrange», y todos se acercan a ver. En la foto aparece un
montículo recubierto de hierba y rodeado por piedras blancas.

Una cúpula.

Y entonces, al igual que hizo cuando le dieron todos los nombres correctos de los Siete, la caja
emite una luz verde brillante de confirmación.

—¿Lo hemos averiguado, Fignan? —le pregunta la chica—. ¿Te programó Walrond para que
nos dieses esa luz verde? ¿Significa eso?

Vuelve a despedir la luz verde.

—¡Es eso! ¡Newgrange!

—Pero tenemos un océano entre medias. ¿En qué demonios estaba pensando Walrond?

—A lo mejor creía que no había muchas posibilidades de que lo averiguásemos… —aventura
Pressia.

—Necesitaríamos un barco o un avión para llegar hasta allí —apunta Il Capitano.

—Hasta allí —repite Helmud.

Pressia mira todas las caras de las paredes; no pueden haber llegado a un punto muerto. Las
caras la fijan con la mirada: están diciéndole que siga adelante, que no se rinda.

—¿Qué podemos hacer? —pregunta—. Tiene que haber algo.

—¿El qué? ¿Construir un avión o un barco capaz de cruzar el Atlántico? —pregunta Bradwell.

Il Capitano se rasca la nuca y suspira. Helmud lo imita.

—Pero existe una aeronave —dice Pressia.

—¿Y eso? —quiere saber Bradwell.

Pressia se queda mirando la cúpula congelada en medio del aire.

—¿Os acordáis del primer Mensaje? Unos días después de las Detonaciones cayeron volando
unas hojas de papel del cielo y se oyó el ronroneo lejano de una aeronave. Mi abuelo me contó que
vio el casco del avión por el cielo oscuro, tan solo unos segundos. Un casco, y si lo vio, tiene que
existir.



—Vale —dice Bradwell—, pero ¿cómo vamos a encontrarlo? ¿Y cómo vamos a apoderarnos
de él?

La habitación se sume en el silencio por unos instantes, hasta que se oye una voz profunda como
un bombo.

—La cabeza —dice Hastings al tiempo que se incorpora en la cama. Pone sus pesadas botas en
el suelo y apoya los codos en las rodillas—. Tengo mapas en la cabeza.

Perdiz

 

Copos de papel

 

Las calles están vacías. Perdiz corre por bocacalles estrechas, pasa bajo las luces del teatro
Mitchard y deja atrás la cafetería Buenos Días, así como distintas urbanizaciones de lujo: Los
Robles, Altos del Cóndor, Los Wenderly… Está en el nivel dos, al que llaman Superior Segunda,
bastante por encima del Superior Primera. Desde allí se ve Betton West, donde en otros tiempos
viviera con Sedge y su padre. Tenían una terraza y acceso particular a un jardín en la terraza.

Reina el toque de queda y los guardias hacen sus rondas de vigilancia. La única razón por la
que se permite salir a esas horas es una emergencia, alguien que tenga que ir directo al centro médico
del nivel Cero, donde también está la academia a la que quiere llegar Perdiz. Los niveles por encima
de Cero no se extienden hasta los bordes exteriores de la Cúpula. Por cuestiones de luz y de
ventilación, Superior Primera, Segunda y Tercera están rodeados por gruesas paredes de cristal en
toda su circunferencia. Distingue a lo lejos el borde de aquella altura, el cristal curvado que acaba
por encima de él. Para llegar a Cero, tiene que alcanzar el centro de la Cúpula, donde funcionan
varios ascensores, aunque lo malo es que tienen cámaras en las esquinas. ¿Debería aguardar al trajín
matutino para pasar desapercibido o será peor? Hay un ascensor privado que utilizan su padre y
otros altos cargos. Se ha montado varias veces con él, así como la vez que fueron al modesto funeral
de Sedge. Con todo, está rodeado de una vigilancia extrema.

Dobla corriendo por una vía poco iluminada y estrecha en la que cabría bastante justo un
carrito eléctrico. Se queda a la sombra de un bloque de pisos y presta atención para ver si oye el
chirrido del motor del carrito de vigilancia. Lo único que oye, sin embargo, son sus zapatos sobre el
cemento, su respiración y los siseos ocasionales del monorraíl que recorre en espiral los niveles de
la Cúpula.

Pasa por delante de un restaurante llamado Smokey’s donde ha comido cientos de veces.
Aunque en teoría servía comida real, siempre sabía a prefabricada, hecha como estaba con soja
procesada, para darle textura de carne al diente, y hasta había trozos manufacturados de ternilla; pese
a todo, la prefería a las pastillas de soja sintética. Las masas que viven en el primer nivel tal vez
nunca tengan oportunidad de comer allí, salvo en su luna de miel. La decoración nunca cambia, ni



tampoco el personal o la carta.

Oye un sonido titilante a sus espaldas, pero, al volverse, no ve nada más que una farola y una
polilla revoloteando alrededor de la bombilla. ¿Una polilla? A veces se escapa algún pájaro del
aviario y se ven pasar unas alas, y hasta un nido de verdad en un árbol falso. Pero con los insectos
aplican mano dura y todos los terrenos se riegan con pesticidas; unos operarios con monos blancos y
bidones de veneno a la espalda hacen rondas infinitas. Una polilla es toda una rareza y aquello lo
inquieta, tal vez porque no está tan solo como pensaba.

Echa a correr de nuevo y pasa por delante de una lavandería, una farmacia, un gimnasio,
etcétera, hasta que llega ante una serie de ventanas casi cubiertas de blanco: es una escuela de
primaria con copos de nieve de papel pegados al cristal; algunos son muy intrincados, parecen de
encaje, mientras que otros son más toscos y están cortados con menos destreza. Todos y cada uno, no
obstante, tiemblan con el aire del sistema de ventilación, como si estuviesen vivos y respirasen.

Ese era el regalo que iba a darle a Lyda. «Copos de nieve de papel ¿Eso es todo lo que
necesitas para ser feliz?», le dijo él; y ella le susurró: «Sí, y tú». Luego lo besó. «Esto que tenemos.»
Ahora recuerda la dulzura de sus labios. La echa de menos, con un dolor agudo, como de un golpe.
Está sin aliento y empieza a sentirse inseguro.

Decide entonces apartarse del camino y atajar por el parque Bellevue, donde todo el césped
artificial está recortado al milímetro. Tiene que pasar el rato recordándose que el suelo no tiene ni
ojos, ni dientes ni garras. Es hierba falsa e inofensiva, el tipo de terreno en el que se ha criado. Los
árboles nunca crecen y las hojas no cambian de color; son exactamente iguales que cuando jugaba a
la guerra con Sedge y se turnaban los papeles de miserable y soldado. Su hermano era un niño bueno,
siempre hacía lo que le decían y nunca se quejaba o se negaba a acostarse a su hora; jamás se le
ocurrió abrir un regalo y decir «esto no era lo que había pedido» como hizo más de una vez Perdiz,
que era bastante huraño. Se creía fuerte pero lloraba con facilidad. Hacía muchas preguntas y se
quedaba mirando a los desconocidos. Si alguien le ofrecía un caramelo, cogía todos los que podía.
Delitos menores, pero que iban sumándose. Una vez Sedge le dijo que tenía que hacerse fuerte e
intentó ayudarlo a encajar, a no meterse en problemas y, en definitiva, a madurar, a superar la
infancia. No tiene sentido que él haya sobrevivido y su hermano no.

No se había dado cuenta de lo duro que sería regresar a la Cúpula después de perder a Sedge y
a su madre, y de dejar a Pressia y a los demás atrás, sobre todo a Lyda.

Oye el leve ronroneo de un motor tras él y se vuelve para ver un carrito eléctrico con una luz de
rastreo. Se escabulle entre unos álamos mientras la luz escruta los árboles. Distingue al conductor,
que tiene una barriga con la que casi toca el volante. Se pregunta a quién conocía ese hombre en el
Antes para haberse ganado un sitio en la Cúpula. ¿Tuvo en otros tiempos un puesto poderoso que le
garantizó a su familia un pisito y un trabajo con un carrito de golf?

Perdiz se afloja la corbata. ¿Estaría entrenada Iralene para hacer nudos de corbata? Ojalá la
hubiese convencido para que fuese con él; no se fía ni de su padre ni de Mimi. Aquellas puertas…, se
le aparecen en la cabeza. Especímenes. ¿De qué clase?, ¿para qué?



De repente siente que algo le cosquillea el tobillo desnudo y, cuando va a rascarse, aterriza
bocabajo sobre la tierra un gran escarabajo negro que patalea en el aire. ¿Otro insecto? Le da la
vuelta con el zapato, y el escarabajo despide un resplandor rojo antes de escabullirse. ¿Será medio
robot, como las arañas que envió la Cúpula? Perdiz no está seguro de qué significan la polilla y el
escarabajo. Puede que sean lo último en aparatos de espionaje de su padre, para recabar información
y mantener el orden.

Ahora oye voces y se adentra aún más en un seto que hay pegado a la alambrada que rodea las
pistas de tenis. Dos guardias van paseando por el camino, uno con una linterna en la mano. Las llaves
repiquetean en el llavero.

—Es capaz de lanzar una espiral perfecta, con solo cinco años. Pero perfecta, te digo. Bueno,
ya sabes que yo jugaba…

—Sí, todo el mundo lo sabe. —Los guardias pasan tan cerca que aprecia el brillo de los
zapatos.

—Te lo digo en serio, mi niño podía haber sido bueno. Pero ¿qué pasa? Que no hay
competiciones, ni entrenamientos. De verdad, es que estamos todos…

—Calla —dice el otro deteniendo el paso.

Perdiz aguanta la respiración mientras el guardia inspecciona los alrededores. Siente cómo le
bombea la sangre en la cabeza. Pero el guardia sigue diciendo:

—Que te puede oír cualquiera. Di lo que quieras en la ducha para ti, pero aquí fuera no y a mí,
menos.

Cuando ambos prosiguen la marcha en silencio, Perdiz puede ya soltar el aire. ¿Cómo se las va
a arreglar para llegar hasta la academia sin que lo vean? Nota algo en el hombro… ¿otro escarabajo?
No, una mano de dedos finos y delicados.

—Perdiz. —Delante de él una cara parece casi flotar. Es la de un niño enjuto y con pecas.

—¿Quién eres tú?

—Vinty Firth.

—¿Vinty Firth?

Algrin Firth era de la panda de Vic Wellingsly y siempre había odiado a Perdiz, pero el nombre
de sus padres estaba en la lista Cygnus de su madre. Recuerda haber oído a Algrin hablar de su
hermano pequeño. Sus padres estaban preocupados porque pensaban que era demasiado enclenque
para entrar en la academia.

—Sí, el mismo. ¡Sabía que te encontraríamos!



—¿Estás ya en la academia? —le pregunta Perdiz, como si algo de eso importase a esas
alturas.

—Sí, en primero.

—¿Qué haces aquí?

Vinty mira a su alrededor, inquieto.

—Tienes que venir conmigo… ahora.

¿De qué lado está Vinty? Se pregunta si la polilla y el escarabajo habrán marcado su posición
en algún sistema de control de su padre. Pero de ser así, ¿por qué mandar a un enclenque como Vinty
Firth?

—Mira, no pienso dejarme atrapar por mi padre. Dile de mi parte que…

—Tu padre no tiene nada que ver —le dice Vinty—. Soy de Cygnus, somos Cygnus. Hemos
estado esperándote.

Perdiz

 

Debajo

 

Vinty parece saber que está volviendo el guardia del carrito mucho antes de que Perdiz lo oiga,
porque lo empuja por un callejón entre dos tiendas justo cuando el carrito pasa zumbando. El niño
alza la mano, como diciéndole «espera, espera». Cuando el sonido se pierde, prosiguen la marcha.

Perdiz empieza a hacerle preguntas pero Vinty se lleva un dedo a los labios y acelera el paso.
Aunque lo intenta un par de veces más —formulando otras cuestiones y acercándose y susurrando—,
el niño siempre sacude la cabeza.

Cuando llegan al centro de los ascensores de la Cúpula, se protege la cara, se dirige hacia ellos
y pulsa el botón que tiene más cerca.

Unos ascensores suben y otros bajan. Se abren las puertas, pero Vinty no se mueve, a pesar de
que van vacíos. El niño vuelve a pulsar el botón.

—Cuando venga el bueno, agáchate.

Por fin se abre un ascensor de los del medio y Vinty le da un codazo a Perdiz.

En el interior se encuentran un hombre alto que respira ruidosamente y una mujer menuda; van



cogidos por los codos de tal manera que Perdiz se los imagina fusionados. El hombre tiene las
mejillas encendidas y el pecho congestionado, con mucha tos. Salta a la vista que van camino del
centro médico que hay en Cero. Vinty empuja a Perdiz para que suba, pero este no quiere: en la
Cúpula la posibilidad de contagio es lo más temido de todo, y ese viejo temor lo embarga; además,
¿por qué subirse al único que va ocupado?

Pero Perdiz comprende rápidamente que está todo orquestado. El hombre finge molestarse
porque las puertas se abran en ese nivel, se queja a su mujer entre toses, y durante todo ese rato su
cuerpo robusto y su abrigo largo van tapando la cámara para impedir que grabe a Vinty y Perdiz, que
se agacha y entra justo antes de que se cierre. Están tan apiñados en el interior que huele hasta la
loción de afeitado y el talco medicinal del hombre.

Pasan de largo Superior Primera, el hogar de las masas, con grandes bloques de pisos,
escuelas, algunas zonas de recreo, tiendas, así como el centro de rehabilitación de pacientes de
psiquiatría donde encerraron a Lyda.

Cuando llegan a Cero, el hombre y la mujer caminan a paso lento, parapetando diestramente a
los chicos hasta que abandonan la zona de los ascensores. En cuanto doblan a la derecha, hacia el
centro médico, ambos salen corriendo hacia la izquierda, rumbo a la academia, que está a un par de
manzanas.

Aparte de las escuelas y del centro médico, Cero alberga también granjas y pastos, viviendas
de trabajadores del escalafón más bajo, materiales, fábricas de procesado de alimentos, laboratorios
médicos y científicos, plantas de producción de fármacos, cuarteles de seguridad, así como el
zoológico, la «Jaula de Jaulas». Si estuviese permitido atravesar los sembrados agrícolas hasta el
final, se llegaría a la propia pared de la Cúpula, la que comparte con el exterior.

Es época de exámenes, justo antes de las vacaciones de Navidad, por eso la academia está
tranquila: ni música después de las siete de la tarde, ni cuchicheos por los pasillos, ni deportes ni
partidos. Con todo, sigue pareciendo viva, cargada de recuerdos. Lo más raro es sentir, al recorrer el
primer pasillo, cómo vuelve su antiguo yo a través del olor: a cuerpos sudorosos y bulliciosos, a las
bolitas de goma que recubren las pistas deportivas, a la cera de los suelos y las barandillas, a
antiséptico. Aspira con fuerza el aire.

¿Se siente como en casa?

No, pero forma parte de él: en cierto modo, es su infancia. Entró en la academia a los doce
años, antes de la cuenta. Medía lo mismo que Vinty Firth, el niño que lo está llevando ahora por un
corredor tras otro. Y entró inocente en aquellos pasillos, como un chiquillo que todavía se contaba a
sí mismo el cuento de la esposa cisne por las noches. ¿Y ahora?

Los pasillos están tan solo iluminados por las luces de seguridad. Cuando atraviesan a paso
ligero la galería de viejos retratos de directores, ve de refilón al que estaba en el cargo cuando
Sedge murió, el que lo llamó a su despacho y le dio la noticia. «Todo va a ir bien, hijo. Sedge no
podrá acompañarnos en nuestro viaje al Nuevo Edén, pero ahora está ya en el paraíso de Dios.» «El
paraíso de Dios»… ¿en contraposición a la reinvención de su padre? Eso fue antes de que Perdiz se



enterase de que a este le gustaba jugar a ser Dios.

Le entran ganas de abrir de golpe las puertas de su antigua residencia, correr por el pasillo,
saltar para darle a la señal de salida que hay en el techo —una vieja costumbre suya—, asomar la
cabeza por el cuarto de Weed y preguntarle a gritos «¿te importa dejarme luego los apuntes?»; y
llegar a su habitación para encontrar a Hastings peinándose el pelo mojado ante el espejo, tirarse en
la litera e intentar convencer a su compañero para jugar un partidillo en el patio con él aunque acabe
de ducharse. No tiene sentido pensar en todo eso: ya no queda nada.

—¿Adónde vamos, Vinty?

—Debajo —responde este, como si aquello debiera decirle algo.

Pasan por delante de los despachos de los profesores, que tienen las persianas echadas. Perdiz
ve la del señor Glassings, con su plaquita metálica, y siente un gran alivio: resulta esperanzador
saber que su profesor sigue allí.

Vinty deja atrás también los laboratorios de ciencias y prosigue hasta que llegan al salón de
actos. El chico abre una puerta que da a los bastidores y sube un pequeño tramo de escalones. Perdiz
nunca había estado allí, jamás participó en ninguna función ni formó parte de coros o bandas;
tampoco ganó ningún premio. Lyda sí estaba en el coro, y lo cierto es que fue en el concierto de
primavera cuando se fijó por primera vez en ella. Aunque había docenas de chicas, a ella se la veía
distinta: ladeaba la cabeza al cantar y cerraba los ojos como si sintiese la música como ninguna otra.

Con el telón echado, el espacio parece más cerrado y pequeño. Un hilillo de luz se cuela desde
debajo del escenario, por las rendijas de las tablas. Intenta recordar lo que cantó Lyda, una canción
bastante antigua sobre querer un trozo del sueño americano. ¿Era feminista? ¿Era la forma de las
chicas de reclamar más? Antes nunca se habría cuestionado ese tipo de cosas, pero Lyda seguro que
sí, de un modo u otro, ¿no? Sigue sorprendiéndolo que no lo haya acompañado de vuelta a la Cúpula.
Ha cambiado mucho desde que está fuera.

—Por aquí —le susurra Vinty.

Perdiz lo sigue por detrás de unos focos y de un telón de cartón que representa una casa de
campo.

El niño se agacha y abre una trampilla. Perdiz lo sigue por una escalera que lleva debajo del
escenario, al sitio precisamente al que se refirió Vinty con «debajo». De pronto le preocupa que
estén tendiéndole una trampa. Le mencionó Glassings a Iralene ¿Lo habrá vendido la chica?

No, no puede ser… Además, Vinty conocía la palabra «Cygnus» y Perdiz ha confiado en él y lo
ha seguido hasta allí.

En una esquina de la estancia hay una luz, de ahí el resplandor que se veía por las rendijas de
las tablas del escenario. Aunque no tiene mucho sentido, Perdiz tiene miedo de encontrarse allí con
su padre, entre cajas, sillas plegables, mesitas, latas de pintura, brochas, velas y una dispar colección



de sombreros: los restos de lo que podría haber sido una casa.

Ante él hay dos sillones orejeros; en el que tiene de cara no hay nadie, pero está convencido de
que en el otro sí, porque siente la presencia de alguien. Entre ambos sillones hay un barril de madera
de pie con una lámpara y un pequeño terrario de cristal lleno de escarabajos, idénticos al que se
quitó antes del tobillo.

Perdiz mira hacia atrás.

—¿Vinty?

—No pasa nada —le dice este.

Avanza entonces, con el corazón aporreándole el pecho y se sienta fingiendo calma, como si no
estuviese asustado.

Y allí mismo, ante él, tiene a Durand Glassings, el que fuera su profesor de historia mundial.

—¡Señor Glassings! Gracias a Dios que es usted.

El profesor le dedica una gran sonrisa, se inclina hacia delante y le coge de la mano para tirar
de él y que vaya a darle un abrazo.

—Caramba, Perdiz, creía que no volvería a verte. —Lo abraza con fuerza—. Siento mucho lo
de tu madre y Sedge.

Por extraño que parezca, Perdiz tiene la sensación de haber estado esperando aquel momento
sin saberlo. Y entonces se echa a llorar, y desea poder disimular, pero una sacudida le recorre los
pulmones. Lleva tanto tiempo esperando que alguien le diga que lo siente…, alguien parecido a un
padre. Y comprende entonces que eso es lo representa Glassings para él en ese momento, y que tal
vez siempre lo haya sido una figura paterna.

—Ven, siéntate aquí —le dice en voz baja el profesor.

El chico se sienta y se enjuga los ojos.

Glassings también los tiene llorosos, pero sonríe.

—Dios Santo, Perdiz, cómo me alegro de que estés aquí, de verte con mis propios ojos. ¿Cómo
es todo ahí fuera? Cuéntame.

Es la primera vez que le preguntan sobre eso, y le sorprende, aunque no debería. La gente de la
Cúpula nunca quiere pensar de verdad en los de fuera.

—Está todo polvoriento, oscuro, lleno de hollín, y es muy peligroso, pero, no sé, los
miserables no son tal cosa. Hay gente genial ahí fuera que sobrevive, día sí, día no, en circunstancias
brutales. —Se queda pensando por un segundo y Glassings espera pacientemente a que prosiga—. Es



real —dice por fin—. Y lo real está bien.

—Vaya, has salido de la Cúpula y has vuelto de una pieza —comenta Glassings.

—No del todo. —Se quita la férula del meñique y le muestra a su profesor por dónde se lo
cortaron.

—¿Qué te pasó?

—Se podría decir que tuve que pagar a cambio de algo. —Vuelve a ponerse la férula—. Y mi
padre, claro, está deseando que me crezca de nuevo.

—Tu padre. —A Glassings se le ensombrece la cara—. Bueno, si alguien puede hacerlo, es él.
—Acto seguido le dice a Vinty—: Puedes irte. Gracias por traerlo hasta aquí.

El niño da los primeros pasos por la escalera pero entonces se detiene y le dice a Perdiz:

—Siempre me había preguntado cómo serías en persona.

—¿Quién?, ¿yo?

—¡Claro! ¿Quién si no?

—¿Y soy como te esperabas?

Vinty ladea la cabeza y dice:

—No estaba seguro de que pudieses hacerlo, pero ahora sí.

—¿Hacer qué? —pregunta Perdiz mirando de reojo a su profesor.

Pero el niño ya ha subido las escaleras y está cerrando la trampilla tras él.

—Mi madre me contó algunas cosas antes de morir, como que teníais planeado que yo liderase
la rebelión desde dentro. ¿A eso se refería Vinty? ¿A que llevabais todo este tiempo esperando a que
diese muestras de que estaba listo? Yo no tenía ni idea.

—¿Y lo estás ahora, Perdiz?

—¿Cómo se supone que puedo liderar desde dentro?

—No será fácil. —Glassings se mira las manos, y Perdiz se da cuenta de que su profesor
quiere decirle algo pero no se siente capaz.

—¿Cómo se puede empezar una revolución en la Cúpula? —le pregunta Perdiz con la
esperanza de que el otro tenga un plan.

—¿Una revolución? —Glassings menea la cabeza—. ¿Alguna vez me escuchaste en clase,



Perdiz?

—No se ofenda, pero se pasaba el día hablando de civilizaciones antiguas, y nada parecía
aplicable a mi vida.

—Procuraba prepararte sin desatar ninguna alarma. Escogía cada palabra con cuidado y
escribía las clases pensando sobre todo en ti.

—¿Y qué me perdí sobre revoluciones? Cuéntemelo.

—Pues que por lo general las revoluciones las empieza gente que pasa hambre. Está claro que
existen también las ideológicas pero, incluso en esos casos el pueblo se levanta porque siente que no
puede seguir viviendo así. Tiene que estar desesperado.

—¿Está diciendo que aquí la gente todavía no está desesperada? Creo que ahí se equivoca. —
Iralene le parecía una de las personas más desesperadas, aunque con una angustia callada, que había
conocido en su vida—. Lo que yo creo es que lo están pero no lo saben.

—Vale, sí, están desesperados, pero hasta tal punto que se aferran a lo poco que tienen.

—Si supiesen la verdad —dice Perdiz pensando en Bradwell; le gustaría que estuviese allí con
él—, si pudiesen ver lo que yo he visto ahí fuera, si supiesen todo lo que mi padre le hizo al mundo,
se levantarían contra él. Seguro, estoy convencido.

Glassings se recuesta en el sillón. Ahora que se fija, Perdiz ve que no se trata de un sillón
orejero, sino más bien de una especie de trono.

—No lo entiendes, ¿verdad?

—¿El qué?

—Todos los adultos de la Cúpula saben la verdad. Lo que enseñamos en la academia no son
más que cuentos para antes de dormir. Todos sabemos la verdad, Perdiz, y cargamos con ella.

Pressia

 

Sueño

 

Bradwell está dormido y Fignan descansa cerca de la estufa, de donde succiona energía;
Pressia, en cambio, está trabajando en las arañas, que fueron dotadas con unos explosivos increíbles.
Primero las desguaza y luego las reconstruye como pequeñas granadas de mano. Ha escrito las
instrucciones en una piedra nueva y ha construido tres prototipos.



Por la mañana se pondrán en camino siguiendo los mapas de la cabeza de Hastings para
encontrar la aeronave, pero antes ha querido dejar todas las instrucciones terminadas. El césped del
antiguo internado está plagado de tiendas de campaña con gente que, con las indicaciones pertinentes,
podrían desprender las arañas robot de los cuerpos de los supervivientes y producir grandes
cantidades de municiones como la que ha diseñado. ¿Por qué no darles trabajo? Por lo demás, estaba
costándole dormir y ha decidido trabajar ella también.

Bradwell pensaba que Il Capitano y Helmud debían quedarse, y estos a su vez que era
Bradwell quien tenía que permanecer allí. Han discutido sobre el tema antes de que los hermanos se
fuesen con Hastings a dormir.

—Te necesitan aquí al mando —ha esgrimido Bradwell.

—Tú también podrías hacerte cargo. No estás del todo recuperado para un viaje así.

—Yo no pienso quedarme aquí a esperar.

—Ni yo —ha replicado Il Capitano.

—Ni yo —ha corroborado Helmud.

—Además, si encontráis la aeronave, vais a necesitar quien la pilote —ha añadido Il Capitano.

—La pilote —ha repetido su hermano con cierto tono de sorpresa.

—A mi padre lo echaron de las fuerzas aéreas por problemas mentales y desapareció del mapa,
pero yo me pasé la infancia aprendiendo todo lo que pude sobre volar y jugando con simuladores de
vuelo. A pesar de que no conservo ni un solo recuerdo de mi padre, sé que teníamos dos cosas en
común: volar y estar locos.

—Locos.

—¿Un piloto loco? Bueno, no es la mejor opción —ha mascullado Bradwell.

—No, pero en serio —ha tenido que intervenir Pressia—, ¿qué posibilidades hay de que la
aeronave funcione igual que el simulador de vuelo con el que jugabas de pequeño?

Il Capitano, sin embargo, no ha querido entrar en razón.

—Pero es mejor tener por lo menos a alguien que sepa algo sobre volar. Sería una lástima
encontrar un avión y no saber distinguir la cola del ala de estribor. A lo mejor Fignan podría
ayudarme, como copiloto. —La caja negra ha centelleado orgullosa.

Cuando Il Capitano estaba despidiéndose y ayudando a Hastings a llegar a los dormitorios,
Bradwell le ha gritado desde la puerta de la cabaña:

—Bueno, pues nada, partimos todos juntos. ¡Nos vemos mañana!



Il Capitano ha hecho un gesto con la mano, como claudicando, y ahí ha acabado la cosa.

Pressia se levanta ahora, se estira y vuelve a repasar las cosas que lleva en la bolsa. Pone los
viales envueltos sobre la mesa y los va cogiendo uno por uno mirándolos al trasluz; el líquido se
remueve con su brillante color ámbar. No puede evitar pensar en su madre, que fue una científica
brillante. Pero ¿de qué le sirvió esa mente tan lógica? Lev Novikov la besó, y es probable que
estuviesen saliendo cuando el joven murió. De algún modo, tal vez aprovechándose de su duelo,
Willux, el asesino de Lev, se ganó el corazón de su madre, y acabaron casándose. ¿Comprendió ella,
al igual que Walrond, que lo había matado Willux? Quizás eso a su vez fue lo que la llevó a Imanaka,
el padre de Pressia. De una cosa, al menos, está segura: su madre no siempre hacía lo que era
racional y lógico, sino que tomaba decisiones siguiendo el dictado de su corazón, no de su cabeza. Y
al final esas decisiones acabaron matándola.

Pressia se niega a repetir esos errores, no importa lo que sintiera allí tendida en el bosque junto
a Bradwell. Ahora mismo tiene que proteger el legado de su madre, pues sin esos tres viales no
habría cura alguna para nadie.

Los trapos en los que Perdiz envolvió los viales que le dio no parecen lo suficientemente
gruesos para un viaje que se prevé tan peligroso y puede que mortal como el que le espera, de modo
que recorta un rectángulo de lana de una manta y lo pone como refuerzo antes de envolverlos de
nuevo en el trapo.

—¿Qué haces despierta? —le pregunta Bradwell con voz somnolienta.

—¿Te he despertado?

—No, no. —El chico se incorpora y se rasca la cabeza.

—¿Qué crees que deberíamos hacer con los mapas de la Cúpula de Perdiz y Lyda?

—Pues no sé, tal vez deberíamos dejarlos aquí, para que estén a salvo.

—Quizá.

Bradwell mira por la ventana.

—¿Alguna vez piensas en Perdiz? —pregunta el chico.

—Sí, y espero que no se esté acomodando demasiado allí.

—Es un puro y, aunque puedo pasarlo por alto, sigue existiendo un abismo entre nosotros dos.
No sé si alguna vez llegaremos a conocernos de verdad.

—¿Y qué pasa conmigo? —Pressia coge los viales y los mete con mucho cuidado en la
mochila, entre sus ropas.

—En ti confío.



—Pero ¿crees que puedes leerme como un libro abierto?

Bradwell sonríe.

—No.

—¿De qué te ríes?

El chico ahueca la almohada y apoya la cabeza.

—Del sueño que acabo de tener. Salías tú.

—¿De qué iba?

—Era un sueño donde volaba. En el Antes solía repetirse cada dos por tres. —Se queda un
momento pensativo antes de añadir—: Supongo que no he vuelto a soñar con volar desde que tengo
pájaros en la espalda, con alas de verdad…

—¿Cómo volabas en sueños cuando eras pequeño?

—Aguantaba la respiración e iba levitando poco a poco, hasta que subía lo suficiente y
entonces abría los brazos para que me llevase el viento y pudiese surcar el aire sin más.

—¿Y en el sueño de hoy?

—No tenía pájaros en la espalda, pero tampoco era pequeño. Era yo mismo ahora pero…

—¿En puro?

—Supongo que sí. A lo mejor por eso me he despertado pensando en Perdiz y la Cúpula…

—¿Cómo te sentías? —Pressia nunca ha soñado con poder volar.

—Pues… más joven, aunque tenía la misma edad. Pero no me sentía igual que ahora, era como
si pudiese volar porque no tenía que soportar el peso de todas las cosas. Y sabía, con esa certeza que
solo se tiene en los sueños, que mis padres estaban vivos. Y debajo había sembrados y ríos, y estaba
todo lleno de vida. Como si las Detonaciones nunca hubiesen ocurrido.

—¿Y salía yo?

—Vi el río, el que cruzamos, estabas metida en el agua, y te vi como forcejeando.

—¿Ahogándome, quieres decir?

—Eso creía yo. Y conforme fui bajando para salvarte, me di cuenta de que era aquella misma
noche, esa noche helada. —Pressia asiente y se pone colorada solo de pensarlo—. Y supe que para
cogerte, tenía que recordar que mis padres estaban muertos y que el mundo era un pozo ceniciento. Y



en cuanto lo hice, empecé a caer y aterricé en el río. Caí dentro y te vi desde debajo del agua. Y era
yo otra vez, con los pájaros en la espalda, las cicatrices… Y…

—¿Me salvaste?

Bradwell sacude la cabeza.

—Si estoy contándote el sueño es porque es un ejemplo de que no es tan fácil leerte.

—Entiendo.

—Estabas con todas esas niñas, las de las caras de la pared, y respirabas bajo el agua. De
hecho estabas cantando, todas cantabais. La canción hacía que se moviese el agua, y yo sentía la
vibración de las notas por los pies.

Pressia piensa en la piel de él contra la suya.

—¿Y?

—Que no necesitabas que te salvase. En realidad no estabas ahogándote, estabas bien. Y me
miraste de un modo que no sabría describir…

—¿Cómo?

—Con cierta ferocidad. No sabía si estabas enfadada conmigo o…

—¿O qué?

—Nada. No sé interpretarte, ni siquiera en sueños, eso es lo que quería decirte.

Pressia mira el interior de la mochila como si no supiese ya de memoria lo que contenía.

—En el mercado hay una mujer que lee los sueños. ¿La has visto alguna vez?

—Yo no creo en esas cosas.

—Pues yo sí. Al menos a veces.

—¿Quieres leerme mi sueño? —El chico se sienta y apoya los pies en el suelo.

Pressia ya lo ha leído: Bradwell va a acompañarla en el viaje para vigilarla, protegerla; pero
tal vez una parte, en lo más hondo de él, dude de que necesite ser protegida. Se cuelga la mochila y
se va hacia la puerta.

—Sigues manteniendo la promesa que le hiciste a mi abuelo. Incluso en sueños eres honrado y
mantienes tu palabra. Y estás dispuesto a sacrificar mucho a cambio…, incluso la idea de que tus
padres estén vivos.



—Me da que tú me lees mejor que yo a ti.

En cuanto lo dice, Pressia se da cuenta de que le gustaría que se lo rebatiese. No quiere que
siga soportando esa vieja deuda, no quiere sentirse como una carga para él. Se hace el silencio y no
sabe bien qué decir. Se queda mirando las caras de las chicas, en particular la que se parece a su
amiga Fandra.

Pressia se vuelve y lo mira a los ojos cuando le pregunta:

—¿Por qué quieres venir a este viaje? Ningún superviviente ha conseguido llegar tan lejos y
volver con vida.

—¿Y tú?

—Por Wilda. Si encontramos la fórmula habrá posibilidades de salvarla. —Eso es cierto, pero
solo está siendo sincera en parte. Pressia siente que la verdad la aguijonea, que la araña por dentro,
queriendo salir—. Y también quiero ver si hay más gente al otro lado. Tal vez sí que consiguieron
llegar hasta allí pero no han querido volver. —Se acerca a la mesa, de donde coge el cuchillo de
cocina que ha usado para cortar la lana, y pasa el dedo por la hoja, todavía afilada—. Mi padre. El
tatuaje de su pulso seguía latiendo en el pecho de mi madre. Sigue vivo, ahí fuera, en alguna parte.

—Pero Pressia… —Bradwell se levanta y se acerca a la mesa que los separa.

La chica pone el cuchillo en la tabla de cortar.

—Ya lo sé, ya lo sé. Las posibilidades de encontrarlo son prácticamente nulas, pero querías
saber por qué, y ahora ya lo sabes…

Le sorprende haberlo dicho en voz alta. Lleva guardándolo en el fondo de la cabeza… ¿cuánto
tiempo? No quería admitirlo ni ante sí misma, porque le parece demasiado egoísta e infantil. Deja el
cuchillo.

Bradwell apoya los nudillos en la mesa y se inclina hacia ella; tiene los ojos aún cansados pero
parece como si los apretase para superar la fatiga y poder verla mejor, como si intentara leerla allí
mismo.

—Te equivocas con lo del sueño.

—¿Sí? ¿Y eso?

—Yo no voy porque quiera protegerte, o por una antigua promesa.

—¿Y entonces por qué vas?

—Voy a hacer ese viaje porque… —Se le acerca aún más—. Pressia, porque…

—Para. Es de suicidas preocuparse por alguien aquí fuera.



—Pues entonces puede que yo lo sea.

Le late con tanta fuerza el corazón que se tiene que llevar la mano al pecho, como para intentar
sosegarlo. Se queda mirando a Bradwell pero no tiene claro qué decirle.

Y entonces el chico relaja la expresión, levanta un dedo y susurra:

—Ahí está, justo ahí.

—¿El qué?

—La mirada de mi sueño. La que no sé cómo interpretar.

Perdiz

 

Hermoso barbarismo

 

La estancia se ha quedado en silencio salvo por los escarabajos del terrario. Perdiz es incapaz
de hablar, aturdido como está por la enormidad de la traición. Todos esos años ha estado creyendo
ese cuento de antes de dormir. Y luego, cuando salió de la Cúpula, creyó que habían sido su padre y
otros altos cargos los que lo habían tramado todo. La realidad, sin embargo, es que siempre lo habían
sabido todos aquellos lo suficientemente mayores antes de las Detonaciones como para ganarse con
malas artes un sitio en la Cúpula: sus profesores y entrenadores, el peluquero, las mujeres que le
limpiaban el piso todas las semanas, los técnicos del laboratorio, los monitores de la residencia

—¿Todos? —balbucea Perdiz.

—Todos y cada uno.

El chico sacude la cabeza. El plan que tenía de contarle a la gente la verdad y dejarle escoger
cómo prefería vivir no va a funcionar.

—Es imposible. ¿Cómo pueden vivir consigo mismos?

—Hay muchos que no pueden. Por algo hemos tenido que aceptar socialmente el suicidio, una
circunstancia, por lo demás, que ha resultado ser muy útil, porque, por un lado, mantiene a raya la
población y, por otro, cada suicidio deja un hueco para que alguien tenga un hijo, una criatura que no
tiene por qué saber nunca la verdad, alguien más a quien hacerle tragar toda la historia.

Perdiz aprieta los ojos con fuerza.

—Lo sabían… todo este tiempo…



—No habrá revolución, Perdiz. Los que eran capaces de liderar una fueron asesinados antes de
las Detonaciones o murieron en ellas. —El chico se acuerda de los padres de Bradwell—. Salvo un
puñado.

—Cygnus.

—Tu madre fue nuestra líder, y no somos ni los más fuertes ni los más valientes, sino
simplemente los que hemos sido capaces de llevar una doble existencia, sabiendo la verdad pero,
aun así, siguiendo con nuestras vidas. Somos los que quedamos, y aunque no somos muchos, cada vez
somos más fuertes y audaces. —Glassings apoya los codos en las rodillas—. Perdiz —le dice con
una voz tan solemne que el chico sabe al instante que va a contarle algo horrible que cambiará su
vida para siempre. Siente en el ambiente la enormidad de lo que todavía no se ha dicho y ve la
sombra que nubla la cara de su profesor—, tengo que decirte…

—Espere.

Lo único que desea Perdiz son unos cuantos minutos más con Glassings, ellos dos solos en
aquellos sillones, como padre e hijo; lo que quiere es quedarse así.

—Primero —dice—, cuénteme qué son estos escarabajos. Yo solo… —Le tiemblan las manos.
Las aprieta entre sí y prosigue—: Los escarabajos… cada cosa a su tiempo.

—Vale. Hemos soltado miles, así como otros insectos. Bueno, en realidad son cíborgs. Nos
facilitan información y se pueden controlar a distancia.

—¿Se pueden detectar?

—No, eso es lo bueno. Aunque, claro, los secuaces de Willux ya le han llevado unos cuantos y
es consciente de que tiene a gente en su contra; es más, se congratula por ello. Pero no, no sabe de
dónde vienen o qué quieren.

—¡Eso es una locura! —espeta Perdiz, que recuerda entonces que Glassings fue en otros
tiempos su profesor y se disculpa—: Perdone, señor, pero seguro que mi padre logrará averiguar de
dónde provienen. Nunca permitiría a sabiendas que unas fuerzas que fuesen en contra de él utilizasen
vigilancia propia.



—Todavía no nos ha pillado. Somos bastante cuidadosos porque en nuestras circunstancias
tenemos que serlo para sobrevivir.

—¿Y el hombre y la mujer que me ayudaron a entrar y salir del ascensor?

—Ahí tienes la prueba. Contamos con una red sólida y podemos ayudarte a llevar a cabo tu
cometido.

Perdiz se recuesta en el respaldo: ahí está.

La mirada del profesor parece de pronto más plácida y cansada. Es mayor de lo que el chico
recordaba.

—Tienes que asesinar a tu padre —le dice.

Perdiz sacude la cabeza.

—No.

—Escúchame —se apresura a replicar el profesor—: lo tenemos todo planeado al milímetro.
Disponemos de una pastilla que produce un efecto inmediato, con un veneno que no puede detectarse.
Y tú podrías acercarte lo suficiente, eres su hijo.

—No pienso hacerlo. —Se siente desfallecer.

Glassings no dice nada y mantiene un gesto grave e imperturbable.

—No pienso matar a mi padre. Si me convirtiese en un asesino, sería igual que él. ¿Es que no
lo comprende?

—¿Y si fuese en defensa propia? —Glassings lo mira enfadado—. ¿No me dirás que ahí fuera
no has causado algún estrago que otro?

—Allí te ves obligado a hacer cosas que te gustaría no tener que hacer. Está lleno de alimañas,
terrones, amasoides, y ahora de Fuerzas Especiales.

Glassings se levanta y se pone tras el respaldo del sillón, de donde se coge con fuerza antes de
decirle:

—Esto no es una cuestión de represalias o castigos. Queremos pararle los pies a tu padre
porque sigue siendo muy peligroso.

—¿Cree que no lo sé?

—¿No matarías a alguien si supieses que está a punto de asesinar a más gente?



Perdiz quiere poner fin a todo eso: a la brutalidad de su padre, a esa herencia de muerte. Es
cierto, podría acercarse lo suficiente. Y querría que su padre tan solo por un instante antes de morir
supiese que había sido él, su propio hijo. Se imagina ese resplandor de terror pasajero en los ojos de
su padre. Pero no puede ceder.

—Tengo que intentar liderar desde dentro como es debido.

Glassings regresa a su asiento y entrelaza las manos con fuerza. No mira a Perdiz cuando le
dice:

—Tiene grandes planes para ti.

—¿Qué planes?

—Se rumorea que quiere que sientes cabeza, que demuestres que eres estable.

—Se ha vuelto a casar. ¿Lo sabía?

—Es un tema que se ha llevado con mucha discreción.

—Iralene es mi hermanastra y quiere que siente cabeza con ella.

Glassings echa la cabeza hacia atrás.

—Pero eso es un poco incestuoso, ¿no?

—Técnicamente no, pero sí, es una locura…

—Le gusta tenerlo todo bien atado. —El profesor lo mira afablemente—. ¿Y qué hay de Lyda?
… ¿Sigue viva… ahí fuera?

¿Cómo se ha enterado de lo de Lyda?

—¿Sabe que la sacaron de la Cúpula?

—Sí, claro, como cebo para ti. Tenemos gente en el centro de rehabilitación. Incluso el guardia
que la escoltó hasta fuera es de los nuestros. ¿Está bien?

—Eso espero. —Piensa en ella cantando en el escenario, ese mismo que está por encima de sus
cabezas, y en la música, que le salía desde lo más hondo.

—Bueno, a lo mejor podrías aprovecharte de Iralene.

—¿Cómo? No, no quiero utilizarla de esa manera.

—¿Y si también la beneficiase a ella? Tampoco creo que sea positivo que la ignores, ¿no te
parece? —Sabe que Glassings tiene razón—. Lo que se cuenta es que tu padre tiene intención de



enseñarte a llevar las cosas para luego pasarte las riendas. El siguiente en la línea de sucesión de la
Cúpula es Foresteed.

—Foresteed. Es verdad, me había olvidado de él.

—Se ha convertido en la cara visible del régimen de la Cúpula desde que tu padre ha
envejecido y se ha debilitado. Pero tu padre te preferiría a ti.

—¿A mí por qué?

—¿Quieres saber la verdad?

Perdiz asiente.

—Porque cree que puede manipularte.

—Pero ¿acaso no he demostrado que en realidad no puede?…

Glassings ladea la cabeza y enarca las cejas.

—Repasa los hechos. —Era una de sus frases recurrentes en clase de historia mundial.

Perdiz pensó que podía escapar de la Cúpula y después descubrió que había sido su padre
quien lo había querido así, quien lo había planeado todo. Quiso que lo llevase hasta su madre, y así
lo hizo. Y ahora ha vuelto porque su padre ha amenazado con matar a más gente hasta que no regrese.

—Mierda —musita Perdiz.

—Tienes que meditar largo y tendido sobre tu padre, Perdiz, y en qué es lo mejor para el bien
común.

—¿El asesinato?

—Prométeme solo que lo pensarás.

Perdiz se agarra a los brazos del sillón.

—¿Qué hago ahora?

—Tienes que encontrar a tu padre y acercarte a él todo lo que puedas. No podrás hacer nada si
no te ganas su confianza y consigues información.

—¿Va a entregarme? —pregunta Perdiz.

—Si soy yo el que te llevo ante tu padre, eso haría que recayese demasiada atención en nuestra
relación.

—Pero también demostraría que es usted leal.



—Prefiero no tener ningún tipo de atención.

—¿Y entonces?

—Tal vez algún otro profesor. ¿Tenías lazos con alguno más?

—Con Hollenback. —El de ciencias—. Solía pasar las navidades en su casa.

—Hollenback es perfecto, siempre acata la disciplina. Llamará en cuanto te vea. Fue él quien
entregó a Arvin Weed para que se aprovechasen de su genio científico.

—Vi a Arvin cuando me «purificaron».

—Arvin es una pieza fundamental, Perdiz. Willux tiene depositadas en él todas sus esperanzas;
cree que puede dar con una cura y está exprimiéndolo a muerte.

—¿Arvin está de nuestro lado?

—Lo estaba, pero Willux tira mucho. Estoy convencido de que le habrá hecho grandes
promesas. Y quién sabe si Arvin será lo suficientemente fuerte para no verse seducido. —Glassings
mira a su ex alumno—. Por eso tienes que andarte con ojo.

—No pienso dejarme engatusar por mi padre ni tampoco pienso matarlo. Así que, ¿dónde nos
deja eso?

—Si cambias de opinión…

—Pero si no podemos ni comunicarnos…

—Estamos por todas partes.

—Bueno, entonces, supongo que tengo que irme.

Perdiz se levanta y va hacia las escaleras. El profesor hace otro tanto.

—¿Sabes, Perdiz? Yo no tengo hijos, y es probable que nunca los tenga con estas regulaciones.
Pero si los tuviera, me gustaría que fuesen como tú.

A Perdiz se le hace un nudo en la garganta y se queda sin habla. Se mira los zapatos y después
alza la vista y la cruza con Glassings, que le sonríe con un gesto que va de la tristeza al orgullo.

Perdiz sonríe.

—«Un hermoso barbarismo», dijo una vez en una clase sobre civilizaciones antiguas. Sigue
aplicándose a nosotros, ¿verdad?

Glassings asiente.



—¿Ve como atendía en sus clases? Algo se me ha quedado.

—Cuídate.

Aunque no tiene mucho sentido, Perdiz hace el saludo militar para despedirse y Glassings se lo
devuelve. A continuación sube por la escalera, abre la trampilla y vuelve al escenario después de
cerrar la puerta tras él. Se apresura a salir de allí siguiendo las señales de salida. Cuando por fin
encuentra una puerta, la empuja y se hace a la idea de encontrarse con el aire frío.

Pero se ve simplemente en el exterior, porque allí nunca nadie sale del todo.

Pressia

 

Tazón

 

En el sedán negro que fuera de Ingership, cortesía de la Cúpula, han ido atravesando las
esteranías y lidiando con terrones. Il Capitano va conduciendo echado sobre el volante, mientras a
sus espaldas Helmud talla un trozo de madera. Hastings va en el asiento del copiloto y actúa como
tal, con sus largas piernas atrapadas contra la guantera. Resulta que Willux mandó construir toda una
flota de aviones para que sobreviviesen a las Detonaciones, y Hastings está llevándolos hasta uno
que no está rodeado de niveles de seguridad muy altos. Lo que no les ha dicho es por qué no está tan
protegido; tal vez no lo sepa.

Los terrones despliegan capuchas como cobras y elevan columnas arqueadas, garras y dientes
desde la misma tierra. Il Capitano los va embistiendo uno tras otro; y si siente alguna lástima por
matar terrones de esa manera es más que nada porque tiene debilidad por el coche. Cada vez que
choca con uno, emite un gruñido, lo que lo hace un conductor emocional y bastante errático. Pressia y
Bradwell, que van detrás, se cogen a lo que pueden, a los reposacabezas, las puertas, los asientos. En
dos ocasiones sus codos se han rozado cuando el coche ha pegado una sacudida. Ella no puede dejar
de preguntarse qué pasaría si le dejase terminar la frase de por qué se ha incorporado a ese viaje. ¿Y
si se hubiese reunido con él al otro lado de la mesa? ¿La habría besado? Ha dejado pasar la
oportunidad. En el momento ha sido un alivio pero ahora le gustaría volver allí; al mismo tiempo, sin
embargo, quiere que pare lo que está corroyéndole el estómago. ¿Qué será?, ¿amor, miedo o ambas
cosas?

Pressia ha colocado la caja negra entre sus botas. Ya ha tomado muestras de ADN de Il
Capitano, de Helmud y de Hastings con unos pinchazos furtivos, pero no les ha comunicado los
resultados: al parecer no era ninguno de los que buscaba.

Bradwell y Pressia llevan las pistolas apuntando hacia las ventanillas cerradas, listos para
usarlas en cualquier momento. Los restallidos de los cuerpos de los terrones, así como la arena, el



polvo y el hollín que van impactando y perlando el coche, son ensordecedores.

La carrocería está surcada de grandes cicatrices, hendiduras profundas, abolladuras y algún
que otro agujero de bala. El parachoques delantero, que ya estaba bastante magullado después de
embestir el porche de Ingership y de tanto abrirse camino entre terrones, está hecho una pena. Del de
detrás no queda ni rastro, mientras que la parrilla frontal está corroída; con cada terrón que golpean,
se levantan la chapa y la pintura.

—A lo mejor si no arremetieras contra cada terrón que ves, el coche tendría más posibilidades
de mantenerse de una pieza —comenta Pressia.

—Si el coche nos deja tirados, cada terrón muerto será uno menos que nos mate —se defiende
Il Capitano—. ¿Prefieres conducir tú?

—¡Ahí delante! —grita Hastings—. ¿Los ves?

—Sí —dice Il Capitano, que acto seguido se abalanza contra una pequeña horda de alimañas
con caras enjutas, ojos oscuros y fauces abiertas. Las criaturas son más fuertes y extrañas cuanto más
se alejan de la Cúpula.

El coche coge un bache y las ruedas encuentran un resto de autovía, con gravilla que resuena
contra los bastidores; lo justo de carretera para cortar de raíz con los terrones, aunque, tras unos
cuantos saltos por los bordes, van volviendo lentamente a la tierra.

—¿Hacia dónde vamos? —le pregunta Il Capitano a Hastings.

—Hacia el noroeste.

—¿Te importaría ser un poco más concreto? —apunta Bradwell.

Il Capitano sacude la cabeza.

—Tenemos un problemilla con nuestro copiloto.

—¿Qué pasa? —pregunta Pressia echándose hacia delante.

—Hastings y yo hemos pasado la noche trazando la ruta, pero hay una pega: está totalmente
programado y equipado, con gran cantidad de mapas, una brújula interna, una percepción sensorial
muy desarrollada, armamento automático, etcétera. Pero también lo han sometido a codificación
conductiva. Y su lealtad, igual de codificada, solo le permite darnos información hasta cierto punto.

—Lealtad —repite Helmud.

—¿Estás diciendo que Hastings no nos puede decir la ubicación exacta de la aeronave? —
pregunta Bradwell.

—No puedo daros todo lo que necesitáis —interviene el soldado—. Solo soy capaz de luchar



contra mi codificación hasta cierto punto, pero os llevaré tan lejos como pueda.

—No te ofendas, Hastings —Bradwell se echa hacia delante y Pressia sabe que lo que se
dispone a decir será ofensivo—, pero ¿cómo sabemos que no sigues siendo leal a la Cúpula y que no
piensas entregarnos?

—¿Entregarnos? —recalca Helmud.

—No podéis saberlo.

—Tu codificación es muy fuerte y es probable que la tengas taladrada en el córtex, en la raíz de
tu cerebro, impresa en las células.

—Tranquilo, Bradwell —le dice Pressia.

—Capi, si decidiera de repente abrir fuego contra todos nosotros, ¿lo culparías? Lo han
programado para que nos odie, para vernos como al enemigo, ¿o no es verdad?

—Nos va a llevar hasta allí, pero paso a paso. Está luchando con uñas y dientes. Hace falta
mucha fuerza de voluntad para superar la codificación. Deberíamos agradecérselo y aprovechar lo
que podamos.

—Lo que podamos.

—Yo creo que sería inteligente admitir que existe un riesgo —insiste Bradwell—. Y no estoy
diciendo que no me fíe de él, es solo que…

—Que no te fías de él —termina la frase Pressia.

—De quien no me fío es de la Cúpula y creo que sería una estupidez infravalorarla.

—Pues a lo mejor es igual de estúpido sobrevalorarla —replica la chica—. Puede que por eso
salgan siempre tan bien parados. Hastings podría ser un buen ejemplo de por qué no deberíamos
sobrevalorarla—. El soldado la fulmina con la mirada, como si lo hubiese insultado—. Lo que
quiero decir es que tal vez su parte humana sea más fuerte de lo que la Cúpula pensaba, que quizá sus
emociones sean una fuerza real, que a lo mejor hay cosas que no pueden alterarse.

Bradwell no responde y parece querer decir algo pero es Hastings quien habla entonces:

—Vale, como quieras, no te fíes de mí, pero ¿cambiaría eso algo?

Tiene razón, ya se han internado unos diez kilómetros en las esteranías. Lo necesitan.

—Lo que sí puedo deciros —añade Hastings, entornando los ojos por la concentración— es
que la aeronave funciona de forma parecida a los aviones antiguos.

Bradwell coge a Fignan y le pide que les informe al respecto. La caja les explica cómo



funcionaban los aviones en el viejo mundo, cuando lo hacían siguiendo el principio de rellenar un
globo o algo parecido con gas, normalmente de hidrógeno o helio, que eran más ligeros que el aire.
Así era en realidad como flotaban los artefactos.

—Aeronaves —dice como en una ensoñación Helmud.

Il Capitano se rasca la cabeza.

—Pero Willux debía de saber que tras las Detonaciones nadie tendría acceso a esos gases. No
puede funcionar así.

—Y no funciona así —replica Hastings—. Crearon un material finísimo y ligero lo
suficientemente rígido y fuerte para soportar casi el cien por cien de vacío sin que lo aplaste la
presión del aire.

Fignan busca en su base de datos y dice:

—Fullerenos endoéndricos.

—¿Qué es eso?

Fignan muestra un vídeo breve.

—Los fullerenos —explica una voz en off— son moléculas de carbono complejas y de distintas
formas, que en ocasiones se denominan buckyesferas. Ambos términos deben su nombre a
Buckminster Fuller, científico, inventor y futurista.

—¡El bueno de Bucky! —dice Pressia recordando la anotación en una de las libretas de Willux.

—¿Y qué tiene eso que ver con nosotros? —pregunta Il Capitano.

Hastings les cuenta que, por exigencia de Willux, aumentaron el tamaño de dichas moléculas y
las combinaron con moléculas de otro tipo para construir una piel fina, fuerte y rígida con la que
recubrir el sistema de vacío del artefacto.

—Para elevarse no tiene más que soltar aire, mientras que para aterrizar deja que entre un poco
a modo de lastre.

—Guau —dice Bradwell visiblemente impresionado.

Pressia clava la vista en las esteranías.

—Lo inteligentes que eran, y mira lo que hicieron con tanta inteligencia…

Hastings empieza a compartir con Il Capitano su comprensión limitada en materia de
instrumentos y navegación, mientras que Bradwell le pide a Fignan un plano de la zona. La caja le
devuelve un mapa antiguo, con carreteras, iglesias, bloques de oficinas, etcétera, al tiempo que le



proporciona información sobre geología, climatología de la región o la densidad de población, datos
todos ellos anteriores a las Detonaciones.

Por la ventanilla, sin embargo, no se divisa más que un paisaje baldío. El mundo que describe
Fignan hace tiempo que desapareció. A Pressia la cansa tanto dato pre-Detonaciones, parecen solo
ilustrar todo lo que ha desaparecido.

Bradwell le pregunta a Fignan sobre Cygnus: la constelación, los distintos tipos de cisnes
clasificados bajo ese término, los mitos… El tono de Fignan, tan bajo y apacible, resulta de lo más
monótono.

Entre tanto, pasan de largo viejos letreros de cadenas de comida rápida encaramados a largos
postes, todos ahora caídos, uno tras otro, árboles tras una tormenta; los hay hechos añicos y los hay
quebrados como huevos. Lo que quiera que tuviesen por dentro —¿tubos de luz, cables eléctricos?—
ha quedado destruido o ha sido desmantelado. El viento ha formado montones de tierra que parecen
engullir los escombros de los hoteles, los restaurantes y los centros comerciales. Así y todo, Pressia
acierta a ver mínimos indicios de vida humana, como una casa hecha con un tejado de una gasolinera
o unas chabolas rudimentarias al abrigo del viento en el costado de un Hardee’s.

Y mientras Pressia sigue sin apartar la vista del paisaje, Fignan va contando el mito griego de
dos amigos íntimos, Cicno (o Cygnus) y Faetón, que siempre estaban compitiendo. Un día que se
retaron en una carrera de carros por el cielo, los dos amigos se acercaron demasiado al sol y sus
carros salieron ardiendo y ambos cayeron a la tierra inconscientes. Al despertar, Cicno se puso a
buscar a Faetón hasta que encontró el cuerpo de su amigo atrapado entre las raíces de un árbol en el
fondo de un río. Bradwell le toca el brazo a Pressia para llamar su atención.

—¿Has oído eso?

Pressia sabe lo que está pensando: Novikov y Willux, el ahogo accidental que podría no haber
sido tal. Asiente.

Fignan prosigue:

—Cicno se sumergió en el agua para rescatar el cuerpo de Faetón y darle un entierro digno, sin
el cual su espíritu no podría viajar hasta el más allá. Pero Cicno, incapaz de rescatarlo, se sentó en la
orilla del río y se puso a llorar rogándole a Zeus que lo ayudase. Este le respondió que podía darle a
Cicno la forma de un cisne, lo que le permitiría sumergirse lo suficiente para sacar el cuerpo de
Faetón del río; pero si Cicno escogía esta opción, dejaría de ser inmortal y solo viviría lo que vive
un cisne. Pese a todo, Cicno decidió convertirse en ave, se sumergió en las profundidades, rescató el
cuerpo de Faetón y le dio un entierro digno para que el espíritu de su amigo pudiese viajar al Más
Allá. A Zeus le conmovió tanto su acto de altruismo que creó una constelación con forma de cisne en
el cielo nocturno.

—Willux era Cicno y Novikov, Faetón. —Pressia se vuelve hacia Bradwell y le dice—: ¿Tú
crees que en realidad intentó salvarlo?



—El mito resulta de lo más profético, la verdad. Si Novikov tenía la fórmula, y si además
estaba ya experimentando con éxito con la cura, en su propio cuerpo, y Willux lo mató, esa fue su
forma de convertirse en mortal y sellar así su destino. Justo como dijo Walrond.

—«Mató a la única persona que podría haberlo salvado» —cita Pressia—. Aunque no
comprendiese del todo las implicaciones del mito, es muy probable que lo conociera; al fin y al cabo
escogió el cisne como símbolo para los Siete. Tuvo que investigar qué representaba, y no es ninguna
locura pensar que se cruzó con esta historia.

—Creo que Walrond tenía razón en que la mente de Willux es obsesiva, y en la importancia de
Cygnus, de la constelación y de la punta del ala que pasa por encima de Newgrange —comenta
Bradwell—. Antes no las tenía todas conmigo, pero, no sé, estoy empezando a pensar que entiendo
cómo funciona la mente de ese degenerado.

Pressia va contemplando los restos de grandes fábricas que se elevan hacia el oeste; con los
techos de chapa sueltos, dan la impresión de ser más espaciosas, como si estuvieran destripadas.

—Me pregunto quién habrá sobrevivido aquí.

—No sé, pero tiene que ser gente dura.

—Despedíos de la carretera —les dice Il Capitano.

En cuanto el firme se quiebra en pedazos, los terrones aparecen con sus ondas por el horizonte.
Pressia coge el arma y se la pega al pecho.

A lo lejos se divisa una gran estructura esquelética en forma de serpentina: un largo cuello que
termina de buenas a primeras y un espinazo que se adentra en la tierra, seguido de un bucle que
semeja esa caligrafía antigua que le enseñó el abuelo, la cursiva.

—¿Qué es eso?

—Es un parque de atracciones —dice Hastings—. Tenemos que pasarlo por el este.

Bradwell se adelanta en su asiento y comenta:

—Eh, yo conozco ese sitio, fui de pequeño. Era todo muy nuevo, pero en plan retro. A los del
Retorno al Civismo les encantaba todo lo que oliese a viejo mundo. Se llamaba Crazy John-Johns.
Había un payaso, uno muy grande con la cabeza sujeta por un muelle, un carrusel y montañas rusas
como las antiguas. Y no de esos simuladores en salas, sino las atracciones de verdad, con el viento
pegándote en la cara y llenándote los pulmones. Me llevó mi padre, y montamos en el Trueno
Giratorio y en la Avalancha.

—El Crazy John-Johns… Me acuerdo de los anuncios —dice Il Capitano—. Mi madre nunca
pudo reunir dinero para llevarnos.

—Madre —dice Helmud, que ya ha guardado la navaja.



Pressia piensa en su abuelo, Odwald Belze, y en la de veces que le contó el viaje a
Disneyworld al que fue en el Antes, una historia que se inventó para ella, para darle una vida, pues
de la verdadera no sabía nada.

—Está habitado —les informa Hastings—. La montaña rusa es una torre vigía. ¿Los veis?

—¿A quiénes? —pregunta Pressia, pero justo entonces divisa unas pequeñas figuras en lo alto
de la montaña, sobre unas vías en vertical que probablemente utilicen a modo de escalera.

—La última vez que estuve aquí —prosigue Hastings—, resultaron ser bastante peligrosos.
Tienen un generador eléctrico, pólvora que quedó de los espectáculos de fuegos artificiales y…

De pronto el coche pega una sacudida a un lado y a otro y describe un círculo cerrado. Las
ruedas traseras levantan una gran nube de polvo y el vehículo se detiene de golpe.

—Y trampas —termina Hastings.

—Me cago en…. —grita Il Capitano, que se pasa el rifle por la cabeza y la de su hermano y
busca la manija.

—Es mejor que salgas —le aconseja el soldado.

—Salgas —susurra Helmud.

—Tengo que ver los daños. —Il Capitano abre la puerta y se apea. Se agacha junto a la rueda
delantera y después se levanta y pasa la mano por el bastidor—. ¡Mierda! ¿Cómo puede nadie
hacerle algo así a esta preciosidad?

—¡Preciosidad! —grita Helmud.

—¿Qué ha pasado? —pregunta Bradwell desde el coche.

Los terrones están lejos y el aire quieto.

—Alguien ha cavado algo en la tierra… ¡Un agujero rosa con dientes! ¡Una boca gigante
monstruosa!

Pressia se baja del asiento trasero.

—Eso tengo que verlo yo.

—Y yo —coincide Bradwell.

—Tened cuidado y daos prisa —les advierte Hastings.

La rueda pinchada está encima de lo que es, en realidad, un perfecto agujero redondo y rosa,
posiblemente de fibra de vidrio; dentro tiene una serie de picos alargados y afilados, algunos de los



cuales se han hundido en la rueda. Una lona ahora suelta se bate al viento como un velo enloquecido.

—Qué listos —dice Pressia—. Lo han tapado con una lona, han dejado que la arena y la ceniza
lo recubran y se han sentado a esperar.

Hastings sale del coche y se acerca al grupo, al que le saca varios palmos, y escruta el
horizonte.

Il Capitano le pega un puntapié al suelo y maldice en voz alta, mientras Bradwell golpea con
los nudillos el plástico reforzado.

—Es un tazón —dice—. De un carrusel con tazones.

—¿Un carrusel con tazones? —se extraña Il Capitano—. ¿Me estás diciendo que un tazón del
Crazy John-Johns se ha cargado mi coche?

Pressia recuerda las historias que le contaba el abuelo: la feria italiana, los peces de colores en
bolsas de plástico que te daban de premio, los cannoli, los juegos y las atracciones. Mira hacia el
terreno que los separa de la alambrada del parque, por donde los terrones empiezan a concentrarse.

—¿Creéis que habrá más trampas?

—Sí. Volved al coche —les dice Hastings, que luego fija la vista en el parque de atracciones y
añade—: En esta ruta perdimos a tres soldados de las Fuerzas Especiales que iban bien armados y
estaban preparados para entrar en combate.

—¿Tres? ¿Muertos? —se asombra Il Capitano.

—¿Qué plan tenemos? —pregunta Bradwell.

—El plan era que no me comiese el coche un tazón.

—¿Cuántos kilómetros nos quedan, Hastings? ¿Puedes decírnoslo? —quiere saber Pressia.

—Cincuenta y siete kilómetros.

—Hoy no podremos llegar —opina Il Capitano—. Tendremos que solucionar esto y encontrar
un sitio para pasar la noche al otro lado.

—Si es que conseguimos llegar al otro lado… —apunta Bradwell.

—Si es que hay otro lado… —remata Pressia.

—Si… —dice Helmud.

—¿Lo habéis oído? —pregunta Hastings.



—¿El qué? —pregunta Il Capitano, que ha pasado del enfado al temor.

Pero no hay necesidad de respuesta. Todos lo sienten por las suelas de las botas: la tierra está
temblando bajo sus pies.

Perdiz

 

Árbol de Navidad

 

Cuando se levanta, Perdiz ve ante él la cara de Julby, la hija de cinco años de Hollenback.
Solía despertarse en ese mismo cuarto cuando pasaba las vacaciones de invierno con la familia. Oye
a la mujer cantando en la cocina; siempre andaba canturreando canciones de amor sobre muñecos de
nieve y paseos en trineo. Julby ha crecido y tiene las paletas melladas.

Vino aquí anoche después de dejar a Glassings. Fue andando hasta el piso de Hollenback, que
tenía la aldaba de la puerta —con forma de cabeza de león, la mascota de la academia—, adornada
con cinta rizada, la típica manualidad que la señora Hollenback les enseñaba a hacer a las chicas (en
una asignatura de historia del hogar como forma de arte). Bajo la cinta había dos copos de nieve de
papel, como los que pegan en las ventanas de las escuelas. Era como si Lyda estuviese allí con él
todo el tiempo. Y por un momento se imaginó a la familia dormida, todos acurrucados en sus sábanas,
y no quiso despertarlos.

Finalmente, no obstante, alzó la aldaba y llamó con fuerza.

Al cabo de unos minutos oyó un arrastrar de pies y la voz de Hollenback que preguntaba:

—¿Quién es? ¿Quién hay ahí? ¿Qué demonios pasa? —Y acto seguido el chasquido del cerrojo
y Hollenback abriendo la puerta de par en par.

Y allí estaba, alarmado, con unos finos pelillos flotándole por la cabeza casi calva y atándose
el cinturón del batín. Le dio la impresión de que tenía los hombros más caídos, o tal vez fuese porque
no llevaba puesta la chaqueta. Seguramente había abierto la puerta esperando encontrarse con una
travesura o con alguna emergencia que no fuese para tanto.

Pero entonces se paró en seco y se quedó mirando a Perdiz. Durante un segundo Hollenback
creía saber lo que le depararía el mundo y, al siguiente, todo había cambiado. Perdiz vio la
conmoción en sus ojos, y lo cierto es que le gustó verlo desubicado. En ese momento lo odió por
saber la verdad, por tragársela día a día y comulgar con la mentira.

«¿Ahora te despiertas, Hollenback? —tuvo ganas de decirle—. Así es la vida, así funciona.»

El hombre lo metió en la casa casi de un empujón.



—Perdiz Willux —no paraba de decir—. Pero, hombre, ¿cómo tú por aquí? —Y entonces hizo
una llamada desde el teléfono de la casa. Cuando volvió, estaba pálido—. Quédate a dormir, no pasa
nada. Ya vendrá alguien a recogerte por la mañana.

Y ahora Julby está delante de Perdiz.

—No puedes pasarte el día durmiendo.

—¿Qué tal, Julby? Cómo has crecido.

Lleva un jersey con un dibujo de un árbol de Navidad.

—Ya voy a la guardería, al grupo tres, con la señorita Verk. Mi madre me ha dicho que te diga
que vamos a comer.

—¿A comer?

—Es el almuerzo del sábado —dice orgullosa. Perdiz recuerda que los Hollenback comen
todos juntos los sábados a mediodía, reunidos en torno a una mesa con comida de verdad, nada de
pastillas de soja sintetizada o bebidas en polvo. Es un lujo que se le permite al profesorado más
veterano—. Estás invitado.

—¿Estás segura? —Sabe que no suele haber mucha comida de sobra.

—Ajá. Y viene otra persona a comer con nosotros.

—¿Quién? —Su padre no puede ser, ni tampoco Glassings.

—¡Una chica! —La primera que le viene a la cabeza es Lyda, pero pronto la sustituye por la
opción más lógica: Iralene—. Tiene el pelo brillante, y ya ha llegado. Y huele a burbujitas.

—Todo apunta a que es Iralene.

Julby se encoge de hombros y se pone a rascar las bolas que decoran el árbol de Navidad de su
jersey.

—Ha venido para llevarte a tu casa.

—Yo no tengo casa.

Julby lo mira y se ríe.

—Qué gracioso eres.

—Pues no era mi intención serlo.

La niña pone cara seria.



—Jarv tampoco tiene ya casa.

La señora Hollenback siempre estaba excusando a Jarv. «Es que es muy pequeño, por eso
escupe tanto. Tiene un sistema digestivo delicado. ¡Ya crecerá!» A los niños que no se desarrollaban
bien se los llevaban para tratarlos. ¿Habrán puesto a Jarv en la lista negra?

—¿Y cómo está tu hermano?

Perdiz sigue con el traje y la camisa puestos, ahora hechos un guiñapo. La corbata está en el
respaldo de una silla. Julby tamborilea en la ventana como si hubiese algo al otro lado.

—Jarv es tonto.

—No lo es. Es solo un niño tranquilo, eso es todo. ¿Come ya mejor?

—¿Y yo qué sé? Se ha ido para destontizarse.

Se lo han llevado. Piensa de nuevo en el señor Hollenback, en la sensación que le dio de que
estaba mayor, encogido; y puede que sea por eso, porque perder a Jarv lo haya avejentado. Perdiz no
quiere decirle a Julby que lo siente porque la pequeña pensará entonces que hay algo de lo que
preocuparse; aunque desde luego que lo hay. En ocasiones los niños así no regresan nunca.

—Seguro que ya mismo vuelve.

—A lo mejor —dice Julby—. Se fue un buen día sin más, así que puede que vuelva de la
misma forma, como una sorpresa. —Mira hacia la puerta y luego se rasca una vez más las bolas del
jersey—. Deberías quedarte para las navidades. Nos gusta que estés aquí. —Julby sale corriendo del
cuarto y recorre el pasillo al grito de—: ¡Ya se ha despertado! ¡Está despierto! ¡Está despierto!

Perdiz se apresura a escabullirse en el cuarto de baño. Mientras se lava las manos, se quita la
férula del meñique y ve que tiene la piel más recia y firme. Le preocupa que aquel dedo que está
volviendo a crecerle sea un síntoma de que él esté volviendo a su viejo ser. Su padre quiere que
tenga el meñique perfecto, quiere borrar el pasado, limpiarlo. ¿Cuándo lo verá, por cierto? Se echa
agua en la cara y se mira al espejo. «Sigo siendo yo —se dice—. Sigo siendo yo.»

Al salir del baño oye unas risas provenientes de la cocina. Pasa por delante del salón, que tiene
las paredes recubiertas de estanterías con libros antiguos y, en el centro, un árbol de Navidad de
plástico con falso aroma a pino. En una de las estanterías cuelga de un gancho un único calcetín, con
«Julby» escrito en letras con florituras. Este año no hay calcetín para Jarv. A los pocos meses
después de que Sedge muriera nadie mencionaba su nombre en presencia de Perdiz: era como si
nunca hubiese existido.

Cuando va a entrar en la cocina, choca con la señora Hollenback, que lleva un delantal blanco
con un dibujo de un Niño Jesús en un pesebre cosido al pecho. También ella, como su marido, parece
marchita, mayor, aunque sigue estando llena de una energía infatigable. Tiene las manos llenas de
harina y le da un abrazo sin llegar a tocarlo.



—¡Perdiz, qué alegría verte! ¿Cómo no nos habías dicho que tenías una novia tan guapa?

Cuando la mujer se hace a un lado, Perdiz ve a Iralene custodiada por un guardia apostado tras
su silla. Aunque no tiene armas fusionadas a los brazos como las Fuerzas Especiales, salta a la vista
que se ha sometido a potenciación. Tal vez incluso esté en mitad del proceso de transformación,
porque lleva uniforme militar y una pistola en una cartuchera. Perdiz se siente una vez más como un
preso. No es culpa de Iralene, claro está, pero por alguna razón la toma con ella.

—Hola, Iralene.

—Buenas.

—¿Qué? ¿Te manda mi padre?

Iralene sonríe.

—Van a dar una fiesta.

—¿Y eso? ¿Qué clase de fiesta? —pregunta la señora Hollenback, medio distraída por la
discusión que su marido y su hija están teniendo en la entrada.

—Te he dicho que no, Julby. Es muy importante, necesito que te portes mejor que nunca. —Y si
no, ¿qué? ¿Te llevarán como a Jarv? ¿Te harán desaparecer?

—Es una pequeña recepción, nada más —dice Iralene—. Elegante pero informal.

—Suena genial. ¿Y qué se celebra?

—Bueno —dice Iralene lanzándole una mirada nerviosa a Perdiz, antes de volver de nuevo su
atención a la mujer—. ¡Es una fiesta de compromiso!

La señora Hollenback da una palmada de alegría y forma una pequeña nube con la harina de las
manos.

—¡Ay, Perdiz, cómo me alegro por los dos! —Sale dando saltitos por la puerta y grita por el
pasillo—: ¡Ilvander, Julby! ¡Venid a oír esto!

Perdiz se sienta al lado de Iralene y le dice por lo bajo:

—¿De qué estás hablando?

—Tu padre ha decidido acelerar las cosas. Quiere ver hasta dónde eres capaz de llegar para
verlo. —Mira de reojo al guardia y luego de nuevo a Perdiz.

—De modo que estamos prometidos, ¿así sin más?

La señora Hollenback sigue a lo suyo:



—¡Se han prometido! ¡Nuestro Perdiz e Iralene! ¡Venid, rápido!

Iralene le coge de la manga de la camisa y le susurra:

—Si no lo haces, ya no me necesitarán. Los he traicionado. Si no consigo que regreses…

Le pone furioso que su padre haya orquestado aquel plan retorcido, pero Iralene parece
angustiada.

—Hablaré con él y lo solucionaremos —le promete a la chica.

Los señores Hollenback ya están allí, y antes de poder aclarar la situación, Perdiz se ve
envuelto por una oleada de entusiasmo, felicitaciones, apretones de mano, abrazos y palmaditas en la
espalda.

—Bueno, bueno, Julby, ¿qué te parece? ¡Vamos a tener boda! —exclama la mujer.

«Boda», la sola palabra le da náuseas. Piensa en Lyda y en cuando estuvieron en la casa del
vigilante, a cielo abierto. Estaba preparado para pasar el resto de su vida con ella, para siempre ¿Y
ahora qué?

Julby es la única que está callada. Tiene las mejillas coloradas, como si hubiera llorado.

—Qué bien —dice.

—Pero ¡felicítalos, mujer! —le dice su madre.

—¡Enhorabuena! —grita enfadada Julby—. ¡Qué suerte tenemos! ¡Qué suerte! ¡Qué suerte! —
Se vuelve y tira de varios dibujos que hay pegados en la pared con flores, caballos y arcoíris.

—¡Ahora no, Julby! —le reprende su padre—. ¡Delante de los invitados no!

—¡Qué suerte! —chilla la niña, que da media vuelta y sale corriendo.

La madre se lleva la mano a la boca mientras se le saltan las lágrimas. Va hasta Perdiz e Iralene
y los coge con fuerza de las manos.

—No le digáis a nadie que se porta así, se llevarían una impresión equivocada. Está bien, es
una buena chica. ¡Es normal! Nada que ver con Jarv. Julby va a crecer perfectamente. No se lo
digáis, ¿vale? Por favor.

—Helenia, déjalo ya —le dice su marido—. No saques las cosas de quicio.

—No se lo diremos a nadie, no se preocupe —la tranquiliza Perdiz—. Se lo prometo.

Iralene sonríe y dice:



—Yo lo que he oído es que ha dicho «qué suerte tenemos», y tiene toda la razón. Somos
afortunados. Tenemos muchas cosas por las que dar las gracias.

El señor Hollenback pone una mano sobre el hombro de su mujer y le dice:

—¿Lo ves, querida?

—No estamos hablando de Jarv —dice esta.

—Eso es —susurra el señor Hollenback—. Estamos siguiendo con nuestras vidas, sin mirar
hacia atrás. Es la decisión que hemos tomado.

La señora Hollenback asiente y vuelve junto al fregadero.

—Sí, sí, claro. Qué suerte tenemos, qué suerte, qué suerte la nuestra…

Lyda

 

Ciervo enano

 

Lyda ha aprendido mucho sobre el bosque. A esa hora de la tarde los animales se desplazan
para beber agua y se toman un descanso después de todo el día escondiéndose. La luz que atraviesa
la espesura de los árboles empieza a caer en perpendicular e ilumina las motas de polvo que viajan
en el aire. En el bosque se oye un constante sonido titilante, así como el graznido retorcido de los
pájaros en las copas y el agua que corre en busca de más agua con la que juntarse. Todo huele a tierra
y polvo.

Madre Hestra va a la izquierda de Lyda, a unos cuantos metros de distancia. Aunque camina un
tanto desacompasadamente porque lleva a Syden, apenas hace ruido. Lyda se sabe de memoria las
palabras del revés que oscurecen la cara de la madre: «Los perros ladraban con fuerza. Casi había
anochecido». Nunca le ha preguntado qué significan o por qué las tiene en la mejilla; sería de mala
educación sacar el tema. Madre Hestra nunca le ha contado qué estaba haciendo durante las
Detonaciones, ni en general casi nada sobre su vida en el Antes.

En el bosque el matorral es espeso, por eso cazan por allí. Se han hecho expertas en capturar
los animales más pequeños: ciervos enanos, ratas, comadrejas que arrastran sus dos patas tras de sí,
como un lagarto. A los depredadores más peligrosos los dejan para la noche; pero el riesgo siempre
está ahí. Más de una vez las madres han pasado de ser cazadoras a cazadas por amasoides o
alimañas.

Lyda es capaz de oler la madriguera diurna de un ciervo enano si no está muy lejos. Descansan
por grupos y desprenden un penetrante olor almizclado, nada parecido al sutil aroma de los
cachorrillos de perro, que en la Cúpula solían lavarse con champú. A Lyda le encanta el olor de las



madrigueras, le hace sentir viva. La parte por la que coge el arco está pulida por su mano sudorosa;
la flecha la ha fabricado a mano con la ayuda de Madre Hestra, mientras que el arco está hecho con
fibra de vidrio, extraída de algo que desmantelaron, y cortada luego a tiras. La cuerda es delgada y
reluciente. Siempre que la suelta, le produce una nota en el oído derecho, como si fuera un
instrumento musical.

Lyda se cerciora de que la flecha encaje en la cuerda y esté lista para ser lanzada.

De pronto oye algo que se arrastra un poco por delante; se detiene y levanta una mano. Madre
Hestra se queda inmóvil, mientras Lyda se agacha para buscar una buena línea de visión a través de
los matorrales; la madre también apoya una rodilla y se queda en silencio, a la espera.

Lyda encuentra su blanco: un ciervo enano regordete que está apoyado en sus finas patas
acortadas mientras olisquea con el hocico en el suelo. Si le da justo por detrás de los hombros,
cortándole de tajo la médula espinal, el animalillo nunca sentirá el pinchazo de la flecha. Un tiro
poco acertado supondría tener que buscar al animal herido entre el sotobosque y, probablemente,
perder la flecha. Rara vez falla.

Tira hacia atrás de la cuerda y apunta abajo. Ha aprendido que el movimiento reflejo del ciervo
es ir hacia atrás, para apoyarse en los cuartos traseros, más fuertes que sus patas delanteras
acortadas. Apunta. Está preparada y su respiración es sosegada, pero conforme se imagina el vuelo
de la flecha hasta el ciervo, siente que le vibra el pecho y la garganta, como si le hubiese dado un
vuelco el estómago, por los nervios, y tuviese náuseas. Es lo mismo que le pasa a veces cuando
piensa en Perdiz, la ola de calor que le entra al recordar besarlo y estar a solas con él. Mal de
amores, así lo llamaban, y eso es justo lo que tiene. Con todo, suelta la flecha, pero al instante sabe
que no estaba todo lo estable que debía estar y que va a desviarse.

Y no se equivoca: la flecha atraviesa las costillas inferiores del ciervo, que pega un chillido,
como un cerdo, y se cae de lado, pero no tarda en levantarse y buscar cobertura.

Madre Hestra echa a correr, cuidándose de pegar la cabeza de su hijo contra el pecho, y
adelanta a Lyda antes incluso de que esta se ponga en pie.

Lyda corre tras ella a través de la espesura. Quiere pedir perdón, pero no solo a Madre Hestra,
también al animal, porque sabe que está sufriendo, aunque con suerte la herida dejará un rastro de
sangre que la madre no tardará en localizar para poder librar de su sufrimiento al animal. No quiere
que el olor a sangre atraiga a los híbridos más cruentos del matorral.

Sigue la estela de la madre, que avanza con rapidez y agilidad, a pesar del peso del niño; la
mujer ha aprendido a compensar el desequilibrio.

Lyda prepara otra flecha por si acaso asoman más animales. Madre Hestra guarda una pistola
de un alijo que le quitaron a las Fuerzas Especiales los niños de sótano, pero solo la utilizará como
último recurso, en caso de que la ataquen.

¿Por qué ha fallado? Tal vez haya comido algo en mal estado, o puede que simplemente tenga



hambre. Vuelve a pensar en Perdiz, tan solo por un instante, antes de echarlo de nuevo de su cabeza.
Tiene que estar alerta y presente en el bosque. Aprieta con más fuerza el arco, avanza unos pasos y
ve a Madre Hestra junto al bulto peludo. El ciervo está jadeando y tiene la piel cubierta de la sangre
que le chorrea por el hocico; el pobre echa la cabeza hacia atrás en un último intento por levantarse.

Madre Hestra saca la pistola y se rasca con saña las palabras de la cara selladas a fuego
—«Los perros ladraban con fuerza. Casi había anochecido»—. No se molesta en taparle los ojos al
crío: eso es parte de la vida. Lyda, en cambio, aparta la mirada y oye entonces un crujido
amortiguado. Sabe que es la culata del arma contra el cráneo del ciervo. ¿Para qué malgastar una
bala? El animal descansa ya en paz, piensa Lyda, pero, cuando rodea un árbol y ve a Madre Hestra y
el ciervo, sabe que ha pasado algo. La madre le dice:

—Estaba embarazada. A veces pasa eso, que cuando mueren el cuerpo expulsa el feto para
darle una oportunidad de vivir.

En el suelo hay desparramado un cuerpo mojado, resbaladizo y sin pelo, con los ojos hinchados
y cerrados con fuerza. Lyda sabe que es una imagen que se le quedará grabada, que la verá por la
noche antes de cerrar los ojos y la perseguirá.

Lyda se vuelve, incapaz de seguir mirando. Se agacha, apoya una mano en el suelo y vomita. La
sorpresa es mayúscula, pues ya está bastante acostumbrada a la sangre; nunca antes le había pasado.
Se asombra aún más cuando vuelve a vomitar.

Madre Hestra le pone una mano en el hombro y Lyda se pone en pie y se limpia el sudor de la
frente; está sudando a pesar del frío que hace.

La madre la mira de una forma muy extraña. «Los perros ladraban con fuerza. Casi había
anochecido», Lyda se dice para sus adentros. ¿Por qué esas palabras? ¿Por qué? No le gusta cómo
está mirándola, con esa intensidad, con esa angustia. Por fin la madre le dice:

—Hace tiempo que no sangras, ¿verdad?

—¿Que no sangro?

—Tu periodo.

Lyda se pone colorada. En la Cúpula no se habla de esas cosas; hay un pequeño armarito con
todo lo necesario en los baños de la academia femenina y no hace falta hablarlo. Pero lleva un
tiempo sin venirle y había dado por sentado que se debía a tanto cambio físico, al trabajo duro y a las
comidas tan extrañas y escasas.

—Sí, es verdad.

—¿Te acostaste con el chico?

—¿Perdón? —Lyda se echa hacia atrás y se sacude el polvo de las rodillas de los pantalones.



—Te custodiamos todo el tiempo y os mantuvimos separados. Intentamos salvarte y ¿nos
encontramos con esto? ¿Te hizo daño?

Lyda sacude la cabeza.

—¿Te obligó a hacerlo?

—¿El qué?

—¿Ni siquiera sabes de qué te estoy hablando?

Lyda sí lo sabe. Una vocecita en su interior sabía la verdad y ella lo ha comprendido nada más
ver el feto del ciervo, ¿no es cierto? ¿No ha sido en parte por eso por lo que se ha vuelto y ha
vomitado? Ahora lo sabe pero es incapaz de hablar.

—Estás embarazada, eso es lo que pasa. Tenemos que decírselo a Nuestra Buena Madre.

—No puede ser.

Tiene que haber un malentendido. Perdiz le preguntó si estaba segura pero ella creyó que
hablaba de otra cosa. El embarazo no es más que un malentendido. De pronto el bosque se le antoja
peligroso, con la luz del atardecer mermando.

—Pues sí que puede. Yo sé lo que me digo.

—Pero si no estamos casados… —Solo estaban jugando a ser marido y mujer.

—¿No sabes cómo funciona? ¿Nunca te lo ha explicado nadie?

Lyda piensa en las clases de cuidados infantiles, en cómo poner ungüento en la piel levantada,
cómo quitarle la costra al cuero cabelludo del bebé, cómo frotarle pasta en las encías. Del embarazo
no le enseñaron nada, y las niñas se limitaban a cuchichear.

—No, no sé cómo funciona.

—Bueno, pues ya lo has aprendido a golpe de experiencia.

Piensa en la cama de bronce, en su cuerpo y el de Perdiz en el suelo bajo los abrigos.
Embarazada… Le está creciendo un niño por dentro. ¿Cómo será de pequeño? Quiere ver a su
madre, tiene que contárselo. Pero es posible que no vuelva a verla en la vida.

—¡Madre Hestra! —Lyda le tiende las manos—. ¿Qué va a ser de mí?

La madre la abraza y le dice:

—Nuestra Buena Madre dictaminará al respecto. Ella sabrá lo que es mejor.



—¿Dictaminar? —Se abraza a la madre con más fuerza.

—Ella es la juez de todos los asuntos.

Lyda se echa hacia atrás y busca con la mirada la cara de la otra.

—¿Qué va a hacer conmigo? ¿Me castigará? ¿Me desterrará?

—Ya se me ocurrirá la mejor forma de contárselo. No va a pasarte nada —le susurra. El
bosque la arrulla también con sus suaves titileos—. Chist, ya está, chisst…

Il Capitano

 

Ojos

 

Il Capitano le grita a Hastings que suba al coche, pero este está en el suelo con las armas en
posición de tiro. Dios, ¿qué es lo que hace temblar la tierra de esa manera? Terrones, seguro. Pero
¿de qué clase? ¿Y cuántos tienen que ser como para que sacudan de tal forma a Il Capitano, que
siente las vibraciones por las costillas y por las de su hermano, como reverberándole en la espalda?

—¡Hastings! —vuelve a gritar.

—¡Déjalo! ¡Sube al coche! —le grita a su vez Bradwell.

—¡Con Hastings no se puede razonar, Capi! —le chilla Pressia.

Tiene razón: es probable que esté programado para que sea así de valiente, y que no tenga otra
opción más que tirarse al suelo y luchar. A Il Capitano le encantaría poder superar sus propios
instintos y emociones, sobre todo el miedo, que le araña el pecho por dentro como un animal
atrapado.

El polvo, la tierra y la arena se arremolinan a su alrededor. Mira fijamente a Pressia, que tiene
las mejillas coloradas por el azote del aire ceniciento. Quiere que Bradwell deje de ser tan protector
con Pressia. ¿Por qué tiene que cogerle así de la mano? La chica tiene dos pies con los que
mantenerse, no necesita ninguna ayuda.

—¡A cubierto! —grita Hastings.

—¡Vale! —chilla Il Capitano.

Pressia y Bradwell vuelven a meterse juntos en el asiento de atrás, al tiempo que Il Capitano y
Helmud se ponen tras el volante. Todos cierran las puertas de golpe, bajan el pestillo y aseguran las
ventanillas. El coche retiembla sobre la trampa del tazón. Helmud ha escondido la cabeza tras la



espalda de su hermano.

—¿Por qué no se dejan ver? —se pregunta Pressia—. Sabemos que están debajo de tierra. ¿Por
qué no salen?

—Están jugando con nosotros —opina Il Capitano—. Tenemos que limitarnos a esperar para
ver a qué nos enfrentamos.

—¡No podemos quedarnos aquí! —grita Pressia por encima del viento atronador y del ruido
del temblor de tierra.

—Hastings no va a poder mantenerlos a raya él solo —opina Il Capitano.

¿Sería capaz de salir y apoyar a Hastings? ¿Tiene las suficientes agallas? Comprueba la
munición del rifle y piensa en su padre y en cuando lo licenciaron por problemas mentales. ¿Fue
porque no era lo suficientemente duro?, ¿o lo tomaron por loco porque era demasiado osado? ¿Cuál
es la herencia que le dejó? Ojalá lo supiera.

—Por mucho que el coche aguante, seguirán esperándonos fuera. Moriremos de deshidratación
—dice Bradwell.

—No pienso permitir que eso pase.

—¿Que eso pase? —murmura Helmud nervioso tras el cuello de su hermano.

Bradwell se coge del asiento de Il Capitano y se impulsa hacia delante.

—Si salimos ahí, nos comerán vivos.

—Estamos perdidos hagamos lo que hagamos. Yo prefiero salir y pelear que esconderme aquí
como un cobarde.

—¿Me estás llamando cobarde?

—Si tu idea es quedarte aquí a esperar la muerte, entonces sí, te estoy llamando cobarde.

—Cobarde, cobarde —dice Helmud como si estuviese confesándose.

—Mira, Capi, tú lo que eres es un…

—¿Un qué?, ¿qué soy? ¿Un desgraciado que no tenía unos papás profes o algo así?

—Eso no es…

—¡Mirad! —les grita Pressia señalándoles la ventana.

La tierra se ondea y se cubre de unos puntos del tamaño de una moneda, cada uno titilando a su



ritmo, hasta que uno por uno van surgiendo ojos de la tierra. Cientos, tal vez miles. Parece como si
hubiesen plantado algo y todas las semillas brotasen de repente, pero en lugar de flores, crecen ojos,
todos parpadeando para librarse de la arena; ojos húmedos y batientes, con polvo y tierra por los
bordes, que guiñan y relucen como unas extrañas almejas u ostras que se hubiesen abierto camino en
hordas por la arena.

Bradwell suelta el asiento del conductor y dice:

—¡Mierda! ¿Qué es eso?

Il Capitano ya había visto alguna vez un ojo o dos por los secarrales; suelen ser tan solo un
mínimo vestigio humano fusionado con la tierra y perdido para siempre. Pero Hastings, que sigue
intentando no perder el equilibrio, se queda también aturdido cuando los ve, tanto es así que se
tambalea hacia atrás y se cae contra el coche, con todas sus armas resonando contra el capó.

Pressia se adelanta y coge del brazo a Il Capitano, que se asombra tanto que casi le pega un
bandazo con la mano. No está acostumbrado a que la gente lo toque, es un oficial. Intenta no moverse
ni un ápice.

—No son solo ojos, ¿verdad? —le pregunta Pressia.

—No, no lo creo —responde Il Capitano con voz carrasposa.

Cuando la chica lo aprieta con más fuerza, siente que se le encienden las mejillas.

—¿Qué podemos hacer? —le pregunta esta.

—Mantenernos unidos.

—Unidos —dice Helmud llamando la atención sobre el hecho de que ellos se mantienen unidos
siempre.

Il Capitano le lanza a su hermano una rápida mirada de odio.

—¿Qué quieres decir con que no son solo ojos? —pregunta Bradwell.

La mano de Pressia sigue en el mismo sitio.

—El temblor —dice esta—. ¿Y si hay cuerpos debajo, bichos grandes de verdad?

—Pues deberíamos intentar huir antes de que se levanten, si es que es eso lo que piensan hacer
—opina Bradwell.

La mano de Pressia le suelta el brazo.

—No tenemos otra opción, esto solo puede ir a peor.



Hastings descarga una ráfaga de una de sus automáticas. Apunta a los propios ojos, que
desaparecen en el suelo en cuanto las balas atraviesan la tierra y levantan finas columnas de polvo
que se arremolinan con el viento.

El suelo, sin embargo, empieza a temblar con más violencia que antes.

—No debería haber hecho eso —dice Pressia.

Como respondiendo a la amenaza, unas cabezas bulbosas y polvorientas, con pómulos, bocas
abiertas y protuberancias redondeadas por orejas, emergen de la tierra. Levantan sus espaldas y sus
brazos descarnados. Les pesa tanto el cuerpo por la tierra que dan la impresión de estar intentando
salir del asfalto. De la arena van surgiendo torsos, grupas, piernas.

¿Humanos?

Tienen un aspecto de lo más demacrado, con las costillas marcadas y las espaldas huesudas,
aunque los hay también más gruesos, con las cinturas envueltas en un sucio tejido enrollado que había
sido piel. Siguen moviendo los ojos con furia, mientras el resto de la cara, en cambio, parece muerto,
lacio y con la mandíbula caída. Se mueven como si tuviesen los brazos y las piernas hinchados y las
articulaciones rígidas.

Hastings se vuelve y dispara pero, al contrario que los terrones cercanos a la Cúpula, estos ni
se parten en dos ni se desgarran. No, las balas forman agujeros negros y surge sangre que al instante
se coagula, se oscurece y se hace costra casi en el acto.

—¿Por qué no se mueren? —dice Pressia.

Il Capitano, como por instinto, gira la llave en el contacto, reaviva el motor y pisa el
acelerador.

—¿Qué haces? —le chilla Bradwell.

—Sacarnos de aquí. —Il Capitano mete la marcha atrás pero la rueda está demasiado hundida.
Las traseras se limitan a levantar tierra, polvo y rocas. Intenta empujar el volante, como urgiendo al
coche a que salga del agujero—. ¡Venga, venga!

Helmud está arañándole la espalda a su hermano, como si pudiera cavar un hoyo en ella y
esconderse dentro. Fuera, Hastings no deja de disparar.

—¡Capi, esto no funciona! —le grita Pressia.

Un puño enorme golpea el parabrisas y al cabo aparece una cara en el campo de visión, con
unos párpados que se mueven furiosos y un pozo negro insondable por boca; mientras, otro terrón
aporrea con las pezuñas las ventanillas laterales.

Hastings está intentando esquivarlos. Cada bala los paraliza por unos instantes, pero lo único
que puede hacer es disparar como loco, y no solo a los que rodean el coche sino también a los que



surgen a su alrededor.

El coche no tarda en verse cubierto de manos que golpean y arañan. Il Capitano oye los
disparos de Hastings pero ya no lo ve. Lo que peor lleva son esos ojos, vivos y enloquecidos;
preferiría unos ojos mortecinos, lacónicos y vidriosos como los de los zombies. Llevaba mucho
tiempo sin pensar en esa palabra. Solía bajarse películas pirateadas que no estaban en la lista
permitida, filmes de terror. Y después de las Detonaciones vio en persona esos ojos muertos, esas
caras quemadas y esos cuerpos que andaban como si fuesen de plomo, a paso lento y constante. Una
vez vio a uno que se agarró al tronco de un árbol y, al quitar la mano, se le desprendió toda la piel
del brazo, como un largo guante negro.

Un terrón se aparta de golpe de la ventana entre aullidos y molinetes. Tiene un ojo destrozado,
solo le queda la cuenca. Se cae y clava las rodillas en el suelo. ¿Por qué a este sí lo ha abatido? ¿Por
qué ahora? El resto de terrones corren hacia el que se retuerce —tal vez atraídos por el olor a sangre
o por el agudo chillido humano— y, con sus piernas pesadas, lo rodean. Con la cuenca herida
chorreando sangre sobre el ojo bueno, que no para de parpadear para quitársela, se queda mirando al
resto de su especie y abre los brazos de par en par, como rindiéndose.

—¡Moveos! —les grita Hastings—. ¡Ahora!

Mientras los terrones se comen al caído, Bradwell e Il Capitano salen del coche pero Pressia
se queda congelada ante la escena.

—¡Pressia! —la llama Bradwell, que vuelve a meterse en el coche con Fignan bajo el brazo
—. ¡Vamos, venga! ¡Muévete!

Pero parece como si no lo oyera: está paralizada por el horror de ver cómo los terrones se
comen a su semejante. Il Capitano se hace hueco en el asiento trasero y le dice:

—Pressia, escúchame. ¿Me oyes?

La chica asiente.

—Tú solo cierra los ojos. Ciérralos, vuelve la cara y mírame a mí.

Pressia parpadea y a continuación cierra los ojos.

—Ahora vuélvete.

Gira la cabeza y abre los ojos. Por un segundo Il Capitano se queda sin habla; la forma en que
lo mira hace que se le corte la respiración: con esperanza, como si realmente lo necesitara.

—Venga, ahora vamos a salir y no vas a mirar atrás, ¿vale? —La chica lo coge del antebrazo y
sale del coche.

El brazo canijo de Helmud aparece por encima del hombro de su hermano con algo en el puño;
al abrirlo, todos ven que es… ¿un pájaro?



Pressia lo coge.

—Un cisne. Gracias, Helmud.

—Vaya, nos ha salido artista el hermanito, ¿eh, Helmud? —dice Il Capitano enfadado con él: el
muy idiota ha tenido que robarle su momento. ¿Ha estado todo ese rato tallando un cisne?—. Él
siempre haciendo regalos.

Echan todos a correr, con las armas a la espalda, colina abajo hacia el parque de atracciones.

—¿Estás bien? —le pregunta Bradwell a Il Capitano.

—¡Perfectamente!

—Gracias por lo que has hecho.

Il Capitano se niega a responder. Si lo hiciera, estaría admitiendo que en cierto modo Pressia
es responsabilidad de Bradwell y, por lo que a él respecta, eso no es así. En ese momento el suelo
tiembla con tal violencia que le hace perder el equilibrio y caer hacia delante con todo su peso y
desollarse las palmas de las manos. Allí, justo delante de su cara, hay un ojo que parpadea con tanta
fuerza que produce un chasquido. Se levanta, no obstante, y sigue corriendo.

El parque de atracciones se cierne ante ellos rodeado por una valla rematada con alambre de
espino. A través de ella se ve parte del parque: un barco gigante volcado sobre un costado, una
cabeza de payaso gigante —del propio Crazy John-Johns—, con el cráneo partido pero todavía unido
a un cuello que es un muelle oxidado gigante, así como la noria, que debió de desprenderse del eje,
rodar y quedar atrapada entre unos cables de alta tensión. La parte de abajo y los vagones multicolor
están cubiertos por montañas de tierra. Aunque los colores han quedado desvaídos, sigue siendo una
de las cosas más bonitas que ha visto Il Capitano en mucho tiempo. Piensa en la de veces que su
madre les prometió que los llevaría. «El año que viene, cuando la cosa no esté tan achuchada.» Poco
antes de que la internaran en el sanatorio, le dijo que lo llevaría al parque de atracciones cuando
volviese a casa pero él le respondió que le daba igual: «El Crazy John-Johns es una tontería. Ese
payaso idiota me importa un bledo». Ahora, sin embargo, le habría gustado ir, al menos una vez. Sin
aliento y aterrado, no puede evitar decirle a Helmud.

—¿Has visto eso?

—Has visto eso —afirma Helmud; tal vez a él también le traiga algún recuerdo.

—¿Por dónde? —grita Pressia.

—¡A la izquierda! ¡Seguidme! —les ordena Hastings, que con sus piernas largas y fuertes
podría correr más rápido pero, en cambio, se mantiene a la altura de los demás, escrutando el suelo
que pisan y el horizonte en todas direcciones.

—Son los ojos, ¿no? —grita Bradwell—. Es la parte más humana que tienen, y por tanto la más
vulnerable. Si les damos en los ojos…



Il Capitano piensa en las alimañas de los escombrales y en que había que encontrar el trozo de
vida que tenían a la vista, el tejido que respiraba bajo lo que parecía una coraza de piedra, y hundir
el cuchillo allí para matarlos. «Los ojos —piensa—, claro.» Se pone el arma por delante y dispara a
todos los que lo miran desde la distancia.

—¡No! ¡Vas a atraerlos! —le grita Pressia.

Cuando Il Capitano se vuelve para ver, comprueba que la chica tiene razón. Unos cuantos
terrones han apartado la vista de su presa y miran ahora hacia ellos.

Pressia saca el cuchillo y, sin parar de correr, lo clava en medio de un ojo, que explota en una
lluvia de sangre y riega la tierra. El suelo suspira y luego se queda inerte. Esa muerte más silenciosa
no atrae la atención del resto de terrones.

—Dame —le dice Bradwell tendiendo la mano—. Dame el cuchillo, yo lo haré.

—No, lo haré yo —replica Il Capitano.

Pero Pressia ya les ha pasado por delante corriendo y sigue agujereando un ojo tras otro,
despejando el camino con cuchilladas certeras.

—Helmud, dame tu navaja de tallar.

Helmud sacude la cabeza: no, no, no.

—¡Que me la des ya!

No, no, no.

Il Capitano lleva la mano hacia atrás y le da a su hermano un coscorrón en la cabeza, a un lado
y al otro.

—¡Que me lo des!

No.

—A lo mejor lo quiere hacer él —le sugiere Bradwell.

—¿Tú estás chalado?

—¡Chalado!

Pressia mira hacia atrás, con el cuchillo ensangrentado en la mano.

—¡Capi! —le dice. ¿Qué le quiere decir?, ¿que pare de pelearse con Helmud? ¿Quiere que le
deje matar algún terrón?



En cualquier caso ya está claro que es una batalla perdida. Surgen terrones del suelo a ambos
lados, y los que se han comido al herido están ahora pisándoles los talones. Son demasiados los que
los están cercando. Así que… ¿por qué no complacer a Helmud? Total, de todas formas ni sabe ni
tiene la musculatura ni la sincronización necesarias. En realidad le gustaría ver cómo fracasa.
Después de haberle hecho un cisne a Pressia, eso le recordará su debilidad, su dependencia y que
debería de saber cuál es su sitio.

—¿Preparado, Helmud?

—¡Preparado Helmud! —grita este.

Y así, cuando ve un terrón cercano, Il Capitano se agacha y se echa hacia la derecha. Helmud
levanta entonces bien alto su navaja de tallar y la clava en la tierra, como a medio palmo del
objetivo.

—¡Ni en sueños, amigo! ¡Anda, dame el puñetero cuchillo!

Helmud sacude la cabeza con fuerza y su hermano le deja intentarlo de nuevo.

Esta vez tiene mejor puntería y el ojo estalla lleno de sangre y desaparece.

—Este de aquí —le señala a Helmud, que vuelve a clavarlo en medio de un ojo.

Il Capitano prosigue y va dejando que su hermano siga acertando. Por mucho que lo odie por
haberse salido con la suya, de pronto se siente orgulloso de él. Él los mantiene en pie, mientras su
hermano va hundiendo la navaja. Forman un gran equipo, con ritmo y agilidad. A lo mejor Pressia ve
lo buen hermano que es. Bradwell va pegado a ella e Il Capitano se acerca también ahora a ambos.

Hastings sigue a la zaga, atravesando un terreno moteado por ojos que vibra con la muerte de
cada terrón, en rápidas convulsiones.

Pressia alza la vista y comprende ahora que son demasiados.

—No hay nada que hacer —dice—. Son muchos para nosotros.

Se detienen y se mueven en círculos lentos mientras los terrones avanzan.

La alambrada que rodea el parque de atracciones está a solo cincuenta metros a la derecha.
Pero ¿será un refugio seguro? Hay gente vigilando desde lo alto de la montaña rusa. Es posible que
estén conchabados con los terrones o que los utilicen para atraer presas; al fin y al cabo han sido
ellos quienes han puesto la trampa del tazón, y tal vez todo forme parte de un plan.

—Capi, no hay nada que hacer.

A este le da un vuelco al corazón: es tan intensa la mirada de la chica, como si estuviera
intentando memorizar su cara. Nunca nadie lo ha mirado así.



—Apuntad a los ojos y disparad.

—Pero así lo único que hacemos es atraer a más —replica Pressia, y entonces niega con la
cabeza—. Bueno, aunque supongo que poco importa que nos maten cien terrones o mil.

—Hasta cierto punto es todo una cuestión de números —dice Bradwell.

—Haced lo que queráis. Yo voy a disparar —dice Il Capitano.

—Disparar —dice Helmud.

Pressia

 

Crazy John-Johns

 

En cuanto Il Capitano, Bradwell y Hastings abren fuego, a Pressia le zumban los oídos y la
visión se le emborrona con la arena y el polvo. Sostiene con fuerza el cuchillo y está lista para seguir
peleando cuando recibe un golpe tan fuerte en la espalda que cae hacia delante con todo el peso del
cuerpo, y el cuchillo sale disparado. Derrapa por el suelo apoyando la palma de la mano y se la
desuella.

Al instante oye al terrón y su respiración fatigosa. Cuando se vuelve para encararlo, nota que se
le ha desprendido el vendaje con el que sujetaba los viales, se le ha soltado por el arañazo que le ha
dado el bicho por la espalda. Antes de poder pegárselos de nuevo al cuerpo, salen rodando en tres
direcciones distintas.

—¡Bradwell! ¡Capi! ¡Hastings! —grita.

El terrón se abalanza sobre ella y Hastings dispara y le vuela la cabeza, que cae rodando al
suelo.

A lo lejos la tierra empieza a convulsionarse y se levanta una nube de polvo. Una fina grieta
parte en dos la tierra y se va abriendo cada vez más rápido en dirección a Bradwell, que no se da
cuenta porque está mirando a todos lados con la cabeza en alto.

—¡Bradwell, muévete! —le grita Pressia.

Pero el sonido del temblor es tan fuerte que este no la oye. En cuanto se zafa del terrón muerto,
quiere correr hacia él para salvarlo. Aunque los viales… No puede dejarlos ahí. Alarga la mano y va
cogiendo el primero y el segundo.

El tercero, sin embargo, no logra alcanzarlo; no puede perderlo, es demasiado valioso. Se
impulsa hacia delante pero en ese momento el suelo empieza a resquebrajarse junto al vial y el



líquido ámbar retiembla.

Una mano cubierta de barro surge entonces y un terrón despeluchado aparece, encorvado y
maltrecho. El vial tiembla junto al cuerpo grueso y embarrado cuando este se incorpora. La mano
izquierda del terrón choca contra el vial, que se aplasta bajo la palma.

—¡No! —grita Pressia.

El líquido empapa la mano del terrón y al instante el barro y la arena reseca se resquebrajan y
sus articulaciones se inflan y se ensanchan. La piel se vuelve rojiza y de aspecto más humano, una
gran mano humana hinchada. Es impresionante: humana, inmensa y fuerte.

El terrón se queda mirándose la mano, se la frota contra el pecho, la mantiene en alto y se
queda boquiabierto. Después se limita a mirar a Pressia, quien, con los otros dos viales en el puño,
se escabulle a gatas y se apresura a ponerse de pie y salir corriendo.

—¡Agáchate! —le grita Il Capitano.

Pressia le hace caso y se hace un ovillo. Su amigo aprovecha entonces para abatir al terrón de
un tiro.

Cuando Pressia levanta la cabeza, ve que la tierra en torno a Bradwell sigue resquebrajándose,
que unas delgadas fisuras oscuras zigzaguean alrededor de sus botas. Ahora también él lo ve por fin:
está rodeado de grietas cada vez mayores.

—¡Bradwell! —chilla, aunque no puede ayudarlo. Aprieta los viales. ¿Podría haberlo hecho si
no hubiese vuelto a por ellos? Siente náuseas—. ¡Bradwell! —le grita de nuevo, a pesar de que no
sirve de nada.

Hastings, con sus reflejos hiperrápidos, corre hacia él y levanta en el aire el cuerpo del chico,
que aterriza sobre un hombro y mira aturdido a su salvador. Justo entonces, sin embargo, se abre un
agujero junto a las botas del soldado y este se precipita dentro. Intenta salir pero no se trata de un
agujero, sino de otra trampa, que salta de golpe y le atrapa una pierna. A Hastings le sobreviene el
pánico y empieza a disparar al propio suelo, perforando la tierra. Tiene los ojos enloquecidos, y
Pressia reconoce esa mirada que ya ha visto antes en las Fuerzas Especiales: mitad terror, mitad
determinación. Hastings redobla los esfuerzos para salvar lo que queda de él. Retuerce la parte
superior del cuerpo hacia delante y hacia atrás como si estuviese enganchado en un anzuelo, mientras
utiliza la pierna que tiene en tierra firme para impulsarse y salir de la trampa.

Bradwell lo ve forcejear y da un paso tambaleante hacia atrás.

—¡No! —chilla Il Capitano, y su hermano lo imita al punto.

Pressia, en cambio, sabe que es lo único que puede hacer el soldado, de modo que se da la
vuelta para no verlo.

Y entonces cruza la mirada con el terrón muerto cuya mano ha absorbido el contenido del vial



de su madre. Se le han ensanchado los músculos y ahora tiene una mano con un volumen y una
potencia que suben por su antebrazo. Piensa en lo que su madre le contó a Perdiz, que la medicina
bionanotecnológica de los viales «no separa los tejidos, sino que se adhiere para construirlos». La
células humanas de la mano del terrón se han reconstruido a una velocidad vertiginosa. Es una clase
de cura de la que no se sabe hasta dónde va a llegar y que no deshace las fusiones. ¿Qué harían los
viales con las células humanas perdidas en el interior de su puño de muñeca? Le maravilla lo
hermoso de la transformación, la humanidad repentina de la mano de aquel ser, con esa elasticidad
firme de la piel sobre el hueso y ese tejido muscular. Y entonces oye el escalofriante chasquido
detrás de ella. Hastings profiere un grito ronco y sonoro que parece no terminar nunca. Pressia se
vuelve.

Se ha liberado arrancándose la pierna de rodilla para abajo. Tan solo le queda un colgajo de
carne, tendones y músculo.

Hastings da dos saltitos y se cae; la sangre que le chorrea muslo abajo riega la tierra.

—¡Necesitamos un torniquete! —grita Bradwell.

Pressia se pega los viales al pecho con la cabeza de muñeca y, con la otra mano, se saca el
cinturón. Corre hacia Hastings y Bradwell, que está arrodillado a su lado.

—Lo voy a poner todo lo pegado que se pueda a la herida. Hay una arteria, la femoral, que va
hasta detrás de la rodilla. Tenemos que cortarla o se desangrará.

Bradwell la mira impresionado.

—Soy nieta de un cosecarnes. Tuve que sujetar a muchos pacientes durante las amputaciones.

Bradwell aguanta el muslo de Hastings mientras Pressia pasa el cinturón en torno a la carne de
la pierna y luego lo aprieta con toda su fuerza. Il Capitano le echa una mano y, entre los dos, fuerzan
un nuevo agujero en el cuero para sujetarlo en el sitio.

—Hastings —le dice Bradwell al tiempo que le coge por la tela del uniforme—. Quédate con
nosotros, aguanta, ¿vale?

Il Capitano mira alrededor y dice:

—Vamos a morir aquí en medio.

—Morir aquí en medio.

Pressia también lo siente. El olor de la sangre está atrayendo a los terrones.

—Bradwell.

El chico la mira y le dice:



—No lo digas, ya lo sé. Tendría que haber tenido más fe en Hastings, y puede que en la gente en
general.

—No es eso.

Quiere decirle algo, pero ¿qué? Pueden morir aquí mismo y la última vez que estuvieron en esa
situación no pudo pensar ni hablar con claridad. ¿Quiere decirle que la hace sentir como si estuviese
cayéndose?, ¿que quiere que él sienta lo mismo por ella?

—¿Qué pasa, Pressia?

Tiene la impresión de que le va a reventar el pecho. El viento y el polvo los envuelven en una
nube. Lo coge de la manga. Y entonces, de repente, se oye una música por encima de sus cabezas, las
notas metálicas de una melodía alegre que sale a todo volumen por un viejo sistema de sonido,
retumbando por la realimentación. La canción está tan gastada que parece hacer gorgoritos.

—Es como el camión de los helados —dice Bradwell, pero Pressia no sabe a qué sonido se
refiere. ¿Los helados iban en camiones que emitían música?

Hastings intenta levantar la cabeza.

—No te muevas —le dice Bradwell.

Los terrones conocen la canción: por las miradas de sus caras contraídas y su parpadeo
frenético, se ve que la canción significa algo horrible para ellos. Levantan la cabeza hacia el cielo y
se golpean las orejas con los brazos; acto seguido se arrodillan, inclinan las cabezas y algunos se
ponen a gemir y gritar.

Al poco, algo surca el aire con un silbido. Una cabeza de terrón cae hacia atrás, grita y, cuando
pega la barbilla al pecho, se lleva la mano al ojo, de donde le sale sangre que le cubre la piel
polvorienta. Otro proyectil restalla junto a Bradwell, que empuja a Pressia contra el pecho de
Hastings para cubrirla. Il Capitano y Helmud se tapan también las cabezas.

Los terrones empiezan a meterse de nuevo en la tierra, aunque con movimientos muy lentos,
posiblemente por el pánico que están experimentando, presume Pressia. Llueven más proyectiles
sobre los bichos. Uno impacta cerca de Pressia y rueda hasta ella: es una bolita dura. La coge y
Bradwell la ve y le pregunta:

—¿Una pistola de bolas?

—¿De bolas?

Miran hacia el parque de atracciones en busca de los atacantes.

—¿De dónde vienen? —pregunta Bradwell.

En ese momento un dardo cruza el aire y le perfora la sien a un terrón, al que se le congelan los



ojos. Emite un sonido gutural, como gárgaras, y se cae hacia delante, inerte.

Pressia mira el cuello largo y nudoso de la montaña rusa.

—Sean quienes sean, nos están protegiendo.

Mientras la música sigue sonando, los terrones se van encogiendo y volviendo a la tierra, hasta
que por fin los últimos pares de ojos que quedan parpadean, una, dos veces, y desaparecen.

La alambrada que valla el parque está rodeada a su vez por estacas que deben de estar bien
clavadas en el suelo, pues los terrones pueden avanzar bajo tierra. Pressia ve entonces la parte de
arriba de la cabeza de plástico del payaso, la grieta que recorre su calva como si estuviese a punto
de partirse en dos y descubrir otra cosa por dentro. Tiene un semicírculo rojo chillón por boca, una
nariz que es una pelota roja y unos ojos muy saltones. Se siente observada.

No lejos de la cabeza de Crazy John-Johns, hay un poste bastante alto que sigue de pie, a pesar
de estar mellado y curvado por el centro. En la parte de arriba hay conectados dos megáfonos que se
abren como lilas metálicas: de ahí es de donde sale la música.

—¿Quién vivirá ahí dentro?

Bradwell está de pie mirando a través de la alambrada.

Il Capitano y Helmud se levantan y se acercan, mientras que Pressia, en cambio, se queda al
lado de Hastings.

—¿Se han ido los terrones? —le pregunta este.

—Por ahora sí.

Pressia se siente medio mareada, el lento y agotado repiqueteo de notas flotando todavía en el
aire. El viento sigue azotando con su frío.

—Alguien de ahí dentro nos ha salvado. Necesitamos que nos ayuden, tenemos que poner a
salvo a Hastings.

—Podéis dejarme aquí. No seré más que una carga.

—Ni se te ocurra —replica Bradwell—. Me has salvado y nunca lo olvidaré.

—Va a oscurecer dentro de poco —comenta Pressia—. Y ahora que el coche ha muerto…

—No digas que ha muerto —interviene Il Capitano—, está solo… descansando.

—Descansando —recalca Helmud.

—Vale, bueno, pues con el coche descansando somos blancos fáciles.



—Pressia tiene razón —coincide Bradwell—. Debemos averiguar quién hay en el parque.
Necesitamos ayuda.

Pressia ve un dardo ensangrentado en el suelo, uno que un terrón se ha sacado del ojo y ha
tirado. Va hasta él y lo mueve con la bota. Un extremo está sujeto con cinta americana.

—Mirad.

Il Capitano se acerca.

—¿Cinta americana? Dios… qué recuerdos…

La chica se dirige hasta la valla del parque de atracciones y divisa al otro lado una especie de
cobertizos cuadrados; imagina que en otros tiempo fueron casetas de feria, donde la gente ganaba
peces de colores en bolsas, igual que el abuelo de joven en sus ferias italianas. ¿No le había contado
que lanzaba dardos contra globos sujetos a un corcho?

Una sombra pasa corriendo de un cobertizo a otro y Pressia la sigue por la valla con la
esperanza de volver a verla. Y bien que la ve.

Se trata de una chica con una larga melena dorada toda revuelta. Tiene la mano izquierda
impedida, con un muñón justo por debajo del codo.

Es Fandra.

Después de todo ese tiempo su mejor amiga sigue con vida Es como si le hubiesen devuelto una
parte de su ser: y allí están la barbería en ruinas, Freedle en su jaula balanceante, el abuelo con la
pierna cortada y el ventilador renqueante en la garganta. Fandra y ella jugaban a las casitas, con
mantas extendidas entre la mesa y la silla. Pressia comprende ahora que esa casa, la que construyó
con su imaginación infantil y la ayuda de Fandra, era la más segura y auténtica de todas.

—¡Fandra! —grita.

La chica corre hacia la alambrada y se sujeta a ella con la mano buena. Lleva una falda larga,
zapatillas de deportes y un viejo cortavientos verde, medio derretido por la parte del cuello. Pressia
pega la mano a la de ella y ambas entrelazan los dedos a través del metal.

—¡Eres tú! —Se siente casi mareada de la felicidad.

—¡Pressia! Pero ¿qué haces tú aquí?

—¿Fandra? —Es la voz de Bradwell—. ¿Eres tú de verdad?

La chica rubia lo mira y esboza una gran sonrisa.

—Hola, Bradwell.



Magullado y polvoriento, el chico se queda sin saber qué decir.

—Creía que… y que había sido culpa mía… —Se adelanta unos pasos, pero sin mucha
convicción, como si estuviese ante un espejismo.

—Pues yo no soy la única que consiguió llegar hasta aquí, Bradwell. El subterráneo…
¡funcionó! Lo que pasa es que no pudimos avisaros.

A Bradwell le ruedan dos lagrimones por las mejillas llenas de ceniza.

—Eres parte de la Neohistoria —le dice.

—¿La Neohistoria?

Por detrás de las casetas, donde hay un tren en miniatura cauterizado a un tramo de vía circular
y el disco volcado de lo que en otros tiempos fuera un carrusel de tazones, van asomando más
cabezas.

—¿Fennelly? —dice Bradwell acercándose medio aturdido hacia la valla—. ¿Stanton, eres tú?

—¡Sí, señor!

—No me lo puedo creer. ¡Verden! ¡Lo conseguiste! Estaba convencido de que habías muerto, de
que todo era culpa mía.

—Si estamos aquí —dice Fandra—, y estamos vivos, es gracias a ti.

Perdiz

 

Humanidad

 

Los chicos de la academia están ya despiertos, con las radios encendidas a un volumen
moderado tras las puertas cerradas. Perdiz se sabe todas las canciones de la lista permitida. La que
oye ahora va sobre la playa, lo que se le antoja bastante cruel teniendo en cuenta que no volverán a
ver una en la vida.

—¿Adónde vamos? —le pregunta a Iralene, que mira entonces de reojo al guardia, buscando su
aprobación.

Este asiente. Iralene se lo ha presentado, se llama Beckley.

—Tu padre está preparado para verte.



—¿En serio? —Siente un fuerte vuelco en el estómago—. Qué bien, por fin un poco de tiempo
padre-hijo. ¿Dónde está?

Iralene vuelve a mirar a Beckley.

—En su despacho —responde este.

Está en el centro médico donde lo torturaron. Tiene muy pocas ganas de volver allí.

Al final del pasillo se abre una puerta y aparece un grupo de muchachos más jóvenes que él;
solo conoce a dos por el nombre, a Wilcox Brenner y a Foley Banks. Estos se fijan primero en el
guardia y luego en Perdiz e Iralene. No tardan en reconocerlo, siempre ha sido así. Sin embargo,
ahora ve nuevos indicios en sus reacciones, aunque es incapaz de interpretar sus expresiones: ¿es
miedo, entusiasmo o, simple y llanamente, alarma?

Parecen saber también quién es Iralene, que los saluda con la cabeza, en un gesto muy regio.

—¡Eh, Perdiz, hola! —grita uno de ellos, y cualquiera diría que es fan suyo o algo parecido.

Beckley se adelanta y se pone delante de Perdiz, como si el chico quisiese atacarlo.

Los demás lo mandan callar.

—Chis —le susurran.

Está claro que ha estado circulando alguna historia sobre él. Ojalá le hubiese preguntado a
Glassings qué es lo que iban diciendo por ahí.

Cuando los chicos doblan la esquina, Perdiz pregunta:

—¿Qué han estado contando sobre mí?

—Tu historia se ha filtrado a la prensa —le aclara Beckley. En realidad solo hay un periódico,
el Al tanto—. Aunque ligeramente maquillada.

—A esa propaganda no se le puede llamar periódico. No son más que comunicados de prensa
de la Cúpula y crónicas de sociedad.

—Lo que te convierte en una crónica de sociedad —tercia Beckley.

El guardia abre una de las pesadas puertas que dan al patio; en el acto los ojos de Iralene
revolotean por los árboles falsos y los arbustos cuadriculados como si estuviese ya hastiada de todo
lo que la rodea; mira el mundo igual que un preso al que le han aplazado la pena por un corto periodo
de tiempo.

—¿Y qué es lo que se cuenta sobre mí? —le pregunta en voz baja a Iralene.



Esta lo ignora, alza la barbilla y mira al frente.

—Beckley, ¿no vamos a ir en coche?

—Las órdenes son que os lleve en monorraíl.

—Pero seguro que están abarrotados a esta hora… —arguye nerviosa Iralene.

—Cierto —reconoce Beckley.

—No me gusta que la gente se me quede mirando —sigue protestando entre dientes.

—¿Por qué iban a mirarte, Iralene? Anda, cuéntame lo que dice la prensa, por favor.

—¿Es que no te acuerdas? —le pregunta tímidamente la chica.

—¿Cómo quieres que recuerde algo que nunca ha pasado? ¿Y si me lo cuenta Beckley?

Van caminando por el camino de piedra que pasa por delante de los edificios de la escuela y
que conecta con el monorraíl de la planta inferior. Beckley abre de nuevo una puerta para que pasen.

—Iralene y tú os conocisteis en un baile y os enamorasteis. Y entonces te pusiste a hacer
bravuconerías para conquistarla y tuvisteis un accidente de coche y te quedaste en coma. Ella ha
estado a tu lado todo este tiempo, dedicada a ti. Se rumorea que estáis prometidos en secreto.

—Ajá. Entonces ¿nunca me escapé?

—No.

—¿Nunca puse mi vida en peligro, ni encontré a mi madre, ni vi cómo mataban a mi hermano,
ni…?

—¡Chist! —sisea Iralene. El edificio de la escuela está vacío porque es sábado. Los pasillos
retumban con sus pisadas y con los susurros de Iralene—. Tu padre me contó la verdad sobre la chica
que te retó a escaparte para que le demostrases tu amor.

—¿Lyda? —¿Su padre la ha escogido como cabeza de turco?

—Sí, esa. —Iralene parece irritada con la sola mención de Lyda. Abre el bolso, saca un
pañuelo, se lo pone y se tapa hasta la nariz con él.

—¿Esa es la historia secreta que te ha vendido mi padre?

La chica no responde.

—Pues eso no es lo que pasó, que lo sepas.

—Pero te arrepentiste, claro —prosigue Iralene—. Y allí fuera te hirieron, te hicieron mucho



daño, ¡y casi te matan por culpa de ella! —Mira de reojo la férula del dedo—. Tu padre se ha
apiadado de ti. ¡Hay gente que ha sacrificado su vida para salvarte!

Perdiz no sabría decir si la chica se cree o no lo que está diciendo.

—Venga ya, Iralene. No me digas que te crees esa patraña.

—Podrías estar un poco agradecido —le dice Beckley, como reprobándolo—. Mi primo está
ahora en las Fuerzas Especiales por culpa de los efectos colaterales.

—¿Qué efectos?

—Pues la búsqueda secreta para salvarte, y luego para encontrar a esos miserables en unas
condiciones tan extremas —dice Iralene—. Han tenido que reforzar las Fuerzas Especiales para
ayudar a esos pobres desdichados.

Bajan el tramo de escaleras.

—Pero si los mandaron para que me atraparan… ¿Y se sabe también que mi padre soltó arañas
robot para que volasen por los aires a esos pobres desdichados y no parasen hasta que yo volviese?

Iralene se detiene en un rellano.

—Déjalo ya, Perdiz. —Alarga la mano y le aprieta el brazo—. No digas esas cosas. —Se lo
dice muy en serio, suplicándole.

—¿Se puede saber por qué estás tan molesta, Iralene? ¿Porque sabes que estoy diciendo la
verdad o porque crees que debería seguir la corriente y mentir yo también? Pero, dime, ¿qué mentira
he de escoger? Hay tantas donde elegir.

La chica se queda callada.

—No vuelvas a hablar de Lyda en tu vida —le advierte Perdiz.

Iralene se recompone rápidamente. Cuando las escaleras tiemblan con el ruido de un monorraíl
que está llegando, los tres aligeran el paso y alcanzan el andén justo cuando aparece el tren.

Iralene se pega más el pañuelo a la nariz.

—Odio como huele aquí. ¿Tú no, Beckley?

—¿A qué huele? —pregunta Perdiz.

La chica lo mira y ladea la cabeza.

—¿No lo hueles?



Las puertas correderas se abren.

—No, ¿a qué te refieres?

Se suben al vagón, que está lleno de gente que charla entre sí. Sin embargo, en cuanto se
vuelven y los miran, se hace el silencio. Una madre y sus dos hijos se levantan de sus asientos como
un resorte y se los ofrecen.

—No, gracias —le dice Perdiz.

Pero la mujer insiste:

—¡Por favor! No pasa nada, es un honor.

Se teme que si vuelve a rechazarla, la mujer entre en pánico, de modo que los tres se sientan,
Perdiz entre Iralene y el guardia. El tren se impulsa hacia delante y luego se desliza sobre los raíles.

—Es el olor a humanidad, Perdiz. Huele a mortalidad, a muerte.

Perdiz recuerda el olor acre a ceniza y muerte en el viento; a sangre, y ese aire con aroma a
hierro después de que mataran a su madre y a su hermano. Eso sí que olía a muerte.

La gente sonríe y los saluda con gestos, pero no solo a él, también a Iralene, que todavía tiene
la cara medio cubierta por el pañuelo, aunque se ve que está devolviéndoles la sonrisa.

—Somos pareja —le dice esta—. Y yo soy la que permaneció a tu lado durante el coma, el
primer nombre en tus labios cuando te despertaste.

—Iralene…

La chica sacude la cabeza; aunque está al borde del llanto, consigue sonreírle.

—Tenías razón: hay muchas verdades. Y yo elijo una siempre que quiero. Es la única forma de
que esto funcione. Si tú quieres, Perdiz… —Y a continuación entrelaza sus dedos con los de él, en la
mano del meñique malo.

Perdiz siente todos los ojos sobre él. No puede retirar la mano, se vería como un rechazo y se
dispararían los rumores. Le haría mucho mal a Iralene, podría hasta ponerla en peligro. Ese es el
papel que le han dado a la chica en su vida, su misión; y puesto que se niega a matar a su padre, esa
es la verdad que tiene que prevalecer…, por ahora. ¿Qué piensa decirle a su padre cuando lo vea?

El monorraíl va deslizándose por los túneles y deteniéndose en andenes muy iluminados. La
gente que se baja los saluda, mientras que los que suben se quedan igual de sorprendidos por la
presencia de los chicos. Perdiz se entretiene mirando por la ventanilla y, cada vez que el tren entra en
un túnel, no ve más que su expresión desconcertada que parpadea en el cristal. Por un momento se
imagina allí a Lyda, al otro lado del cristal, y quiere decirle que no está traicionándola, que todo eso
pasará y regresará a por ella.



El tren se detiene con una sacudida. Beckley es el primero en levantarse, como si necesitaran
un escudo humano para llegar hasta la puerta. Perdiz, por su parte, suelta la mano de Iralene: no
quiere tener que cogérsela todo el rato, allá donde vayan.

Salen a otro andén de luces estridentes y de ahí pasan a la fluorescencia del propio centro
médico. Ese es el olor que le pone malo, no el de humanidad —no, nada más lejos—, sino el del
cáustico antiséptico que utilizan para tapar la enfermedad y el fuerte olor sulfuroso que se desprende
durante las potenciaciones. Recuerda a los chicos de la academia escoltados hasta sus habitaciones,
donde se desvestían y se metían en los moldes de momias, así como la sensación casi asfixiante de la
potenciación recorriéndole las células; después se sentía agotado, pero, al mismo tiempo, lleno de
una energía nerviosa e irregular, como si todos los órganos, tejidos y músculos estuviesen exhaustos
salvo su sistema nervioso, que acababa de recargarse como una batería.

Mientras caminan hacia los ascensores, las reacciones son las mismas que en el tren. Por suerte
el ascensor va vacío. Beckley pulsa el botón de la cuarta planta.

—¿Por qué vamos a la cuarta? Ahí no está el despacho de mi padre.

—Lo han trasladado a un ala especial —le explica Iralene.

Lo han llevado a la parte del hospital reservada para los enfermos más graves. La última vez
que lo vio fue desde la pantalla de la sala de comunicaciones de la granja. Parecía débil, con su
parálisis y el pecho hundido, pero de ahí a que su padre, Willux, esté en la planta de aislamiento le
resulta inverosímil.

—¿Tan enfermo está?

—Se encuentra bastante delicado…, pero es algo temporal, claro —le dice Iralene.

Beckley comunica por radio la inminente llegada.

En el ascensor solo se oye una melodía muy baja que sale de un altavoz que no se ve. Da la
impresión de estar generada por ordenador para producir un efecto calmante, aunque es tan falsa que
a Perdiz le provoca justo lo contrario: la música artificiosa lo irrita.

Cuando se abren las puertas, se encuentran con varios técnicos que les tienden batas blancas,
zapatillas de papel, mascarillas, gorros de plástico y guantes.

Iralene y Beckley extienden los brazos para que les pongan las batas, levantan las manos para
los guantes e inclinan la cabeza para los gorros; se nota que están acostumbrados al ritual.

—A mí ni se os ocurra tocarme. Pero ¿qué os pasa?

Los técnicos aguardan inmóviles mientras se viste por su cuenta. Cuando no alcanza a atarse los
lazos por detrás de la bata, un técnico se adelanta y lo ayuda. Por alguna razón aquello le resulta de
lo más bochornoso, como si no pudiese atarse sus propios zapatos. Se siente ridículo con aquel gorro
de ducha de plástico y los guantes le aprietan las muñecas. Cuando empieza a andar, las zapatillas de



papel resbalan. Se siente humillado, como un niño. Con lo manipulador que es su padre, Perdiz se
pregunta si aquello será también parte de su plan.

Guiados por media docena de técnicos, atraviesan unas puertas automáticas y dejan atrás a dos
guardias armados hasta los dientes. Entran en un ala donde las habitaciones están vacías y solo la
zona de enfermeras rebosa actividad; es evidente que solo tienen un paciente: Ellery Willux.

Los técnicos se detienen antes de llegar a la puerta que hay al final del pasillo.

—Dentro hay un guardia —le dice uno—, pero ha pedido verte a solas.

Ahora todos se quedan a la expectativa: los técnicos, los médicos, las enfermeras, Iralene y
Beckley, incluso los dos guardias armados al otro lado de las puertas de cristal.

Perdiz asiente.

—Por mí, bien.

Se dispone a entrar en la habitación cuando Iralene le toca el codo. Se vuelve y la besa en la
mejilla. Toda la habitación suspira como si fuese lo más entrañable que han visto en su vida. Iralene
no parece notar que está enfadado; en lugar de eso le toca la nariz con mucha delicadeza, como si
fuese un gesto secreto entre ambos. Perdiz mira a su alrededor, a todas las caras expectantes.

—Buena suerte —le susurra Iralene.

Pone la mano en la puerta pero, justo antes de abrirla, sufre una oleada de esperanza
desmedida: se imagina que al abrir la puerta no estará en una habitación de hospital, sino en un
saloncito; su padre estará sano, sentado junto a su madre y Sedge, de pie al lado de la ventana. Le
dirán que lo han querido poner a prueba, una especie de ritual de paso que se celebra generación tras
generación. «Volvemos a ser una familia», dirá su madre, y entonces Lyda asomará por una puerta
lateral.

Sabe, sin embargo, que todo eso es una auténtica locura.

Empuja la puerta y entra.

Tal y como le ha dicho el técnico, hay un guardia en posición de firmes junto a la cama, que
está cubierta por una especie de tienda de campaña transparente y rectangular que se hunde
levemente hacia dentro y luego se infla, como si la propia tela respirase. Hay varias bombas de aire
que suben y bajan, al tiempo que otras máquinas emiten suaves pitidos. La única que reconoce es la
que muestra el ritmo cardiaco de su padre.

Por mucho que todos esos aparatos pretendan alejar la muerte, la siente allí mismo.

Se queda un minuto pensando en su padre, en el hombre que lo meció en sus brazos de pequeño,
que lo arropaba algunas noches, que siempre ha estado en su vida. Por muy diabólico que sea, y pese
a ser un genocida —el mayor de la historia—, hay partes de Perdiz que nunca olvidarán quién es. Tu



padre puede ser la persona más odiosa y temible, sí, pero en lo más hondo siempre esperas que sea
quien te salve. Perdiz se siente débil, y recuerda lo que le dijo Lyda: que sigue deseando que su
padre lo quiera.

Y entonces oye su voz:

—Perdiz…

Y en el acto al chico se le encienden las mejillas y se le acelera el pulso. Ese hombre mató a su
madre y a su hermano: eso tampoco lo olvidará nunca. Se acerca a la tienda y ve el óvalo rojo que es
la cara de su padre, recubierta por una piel escamosa. Pero ahora tiene el cuello y una mano
ennegrecidos, como si se le hubiese muerto todo el tejido epidérmico. La mano se le ha atrofiado y
parece una garra, doblada hacia su pecho como si estuviese protegiéndole el corazón.

Su padre pulsa un botón a un lado de la cama y la tienda de plástico se repliega. Aunque no
abre los ojos, saca la barbilla hacia fuera, como si se dispusiera a hablar. Tiene el pecho encerrado
en una especie de artilugio metálico, que es lo que produce los sonidos de inspiración y espiración;
debe de contener algo que bombea aire a los pulmones, porque hay tubos de oxígeno atornillados a
ambos lados que le llegan hasta la nariz. Perdiz se imagina arrancando los tubos, una imagen fugaz
pero que no puede evitar ver con todo detalle: su padre boqueando como un pez y estirando las
mejillas hasta que se ponen tan tensas que revientan.

—Perdiz —susurra su padre cuando la caja que tiene en el pecho le insufla aire—. Sabía que
volverías.

—Bueno, tampoco es que haya sido un acto voluntario, que digamos.

—Has vuelto…. —Los pulmones se le contraen y se le expanden en la caja— porque no me
odias. Dime que no me odias.

—¿Ahora vas a ponerte tierno conmigo, después de tantos años?

Su padre abre los ojos y parpadea bajo las luces fluorescentes; tiene una especie de nube sobre
la retina. Le brillan la piel de la mano hecha garra y la del cuello, como envueltas en otra capa de
piel que parece barnizada.

—Te he preparado una vida aquí. Un mundo en el que puedes viajar. Una chica. ¿Te has fijado?

—¿Que tú me has buscado a mí una chica? —Perdiz se agarra a los barrotes de la cama de su
padre.

El guardia se adelanta.

—¿Señor? —le dice a Willux.

—No pasa nada. Es muy fogoso, pero son cosas de la edad.



—Por cierto, felicidades por tu boda —sigue Perdiz.

—No seas irreverente.

—Eres un enfermo.

—Me estoy muriendo.

—No me refería a eso.

—¿Piensas aceptar lo que… —La máquina gorgotea—… lo que se te ha ofrecido? Aquí eres
un héroe.

—Yo no quiero ser ningún héroe.

—¿Y qué quieres?

—Ser un líder.

Su padre pulsa otro botón que hay en los barrotes, y la cabecera de la cama se levanta.

—He estado esperando… oírte decir esas palabras.

—¿De veras?

—¿Quién más iba a querer que me sucediese? ¿Quién sino mi hijo?

Willux extiende su mano buena y la pone en la mejilla de Perdiz. Tiene los ojos llorosos y
brillantes. Nunca le ha visto llorar. Sedge era el favorito de su padre, el que estaba destinado a hacer
grandes cosas.

—¿Es eso posible? —le pregunta Perdiz.

—Tú podrías ser el líder que los llevase de vuelta… al exterior. Yo ya no voy a poder.

—¿Fuera de la Cúpula?, ¿al Nuevo Edén?

—Yo no estaré para verlo.

—¿En serio crees que podría hacerlo? —A lo mejor no tiene por qué matar a su padre ni
esperar a que muera; tal vez este se lo dé todo, así sin más.

Su padre aparta la mano de su mejilla.

—Pero tendrás que demostrarme tu voluntad de dejar atrás el pasado, de seguir adelante, con
nosotros, aquí en la Cúpula. Y no solo a mí, sino a los que conforman mi círculo más cercano, los
que conocen la verdad de tu huida.



A Perdiz no le gusta como suena aquello.

—¿Y cómo puedo demostrar mi lealtad?

—No queda mucho tiempo.

—¿Qué tienes pensado?

La caja metálica que recubre los pulmones de su padre resopla y suelta una buena bocanada de
aire.

—Tu mente.

—¿Mi mente? —Perdiz se siente desfallecer—. ¿A qué te refieres?

—Quiero la parte que recuerda que nos abandonaste, y a la chica de los ojos azules, y a los
miserables de ahí fuera; que todo lo que pasó fuera de la Cúpula se borre.

—¿Cómo? No.

—¿No te persigue la visión de la muerte?

Se aparta como un resorte del cuerpo decrépito de su padre, va hasta la pared del fondo y pone
las manos sobre los azulejos fríos; la férula del meñique resuena contra la cerámica.

—Querrás decir del homicidio.

—También te lo borrarán. Todo lo malo, lo feo, lo oscuro.

Ve el cuerpo ensangrentado de Sedge, la cara de su madre despedazándose mientras el cráneo
de su hermano estalla. Sangre… Un fino rocío de sangre como una nube que rompe a llover. Por un
momento desea que todo eso desaparezca, el recuerdo entero, pero no puede ceder, y se niega a
perder todo lo que tiene algún significado para él.

—No —responde.

—Es la única forma, la única manera de dejar que me sucedas. ¿No es lo que querías?

—Pídeme otra cosa, lo que sea. —Mira a su padre y se imagina estrangulándolo, hundiéndole
los pulgares en la garganta.

—Es la única forma. Te casarás con la chica.

—¿Con Iralene?

—Te casarás con ella y demostrarás tu lealtad dejando que te quiten esos recuerdos, esa
mínima fracción de tu pasado, y punto. —El padre cierra los ojos.



—¿Y si me niego?

El hombre sonríe y se le agrieta parte de la piel de la cara.

—No soy un hombre muy indulgente.

Perdiz sacude la cabeza.

—Pero si ni siquiera es posible. ¿Cómo vas a borrarme recuerdos concretos, ni aunque
quisieras? Es un farol.

—Ese muchacho, Arvin Weed, es un genio —le dice en voz muy baja, como si estuviese
quedándose dormido—. Puede hacer casi cualquier cosa. Casi…

Arvin Weed puede borrarle los recuerdos de su huida, de haber conocido a su hermana Pressia,
a Bradwell y las madres, a Il Capitano y los terrones, el reencuentro con su madre y su hermano, y de
estar con Lyda en la cama de bronce de la casa sin techo.

Pero no puede salvar a Ellery Willux de la degeneración célula a célula, no puede salvarlo de
la muerte. O al menos, de momento. Pero mientras esos aparatos inspiren y espiren por él, ¿no sigue
abierta la carrera? Si su padre muere, quiere a Perdiz al mando; pero lo que no ha dicho es que, si
Arvin descubriese la cura, su padre ya no lo necesitaría como líder. De modo que si está dispuesto a
cederle las riendas, Perdiz tiene que cogerlas, y rápido.

Pressia

 

Cinta americana

 

Através de la valla Pressia divisa un viejo tiovivo, un tanto desvencijado pero todavía en pie.
El tejado de lanzas desnudas sigue unido a las barras de los caballos, mientras que el desfile circular
de animales está congelado y deteriorado, con los cuerpos medio derretidos y los hocicos retorcidos;
a uno blanco se le ven los dientes, pero el cuello y la crin los tiene planos y doblados. Hay pezuñas
curvas y colas cortadas. Pero lo peor de todo son los ojos: inertes y muy abiertos, algunos derretidos,
bajando por las curvas de la cara. En otro tiempo aquel tiovivo estaba impecable y era un capricho
inocente, lo que hace que sea aún más triste verlo así.

—No podéis pasar —les dice Fandra—. Lo han visto. —Señala a Il Capitano y Helmud, que
tiene apoyada la barbilla en el hombro de su hermano.

Il Capitano está junto a Hastings, cuya hemorragia se ha detenido un poco, pero que aún tiene la
cara contraída por el dolor.

—¿Yo? Pero ¿qué he hecho yo? —pregunta Il Capitano.



—¿Yo? —pregunta a su vez Helmud, claramente ofendido.

—Sí, tú, por estar al mando de la ORS —le dice Fandra, que de repente se deja llevar por la
rabia—. Has matado a gente a la que queríamos. ¿Crees que podemos olvidarlo?

—Ah. —¿Qué puede decir en realidad? Era un líder cruel y despiadado.

Pressia intenta mediar:

—Ha cambiado —dice, aunque sabe que no va a servir de nada; se ha percatado de la forma en
que está apretando la mandíbula su amiga—. Ahora salva vidas y ayuda a la gente.

—Eso no importa. La única razón por la que todavía no le han disparado —Fandra mira por
encima de su hombro, hacia lo alto del cuello roto de la montaña rusa— es porque va con un profeta.

—¿Qué profeta? —se extraña Pressia.

—Bradwell —responde su amiga.

El chico se queda un tanto perplejo.

—Bueno, yo no soy ningún profeta…

Il Capitano los interrumpe:

—Mira, odiadme o amadme, haced lo que queráis, pero tenemos a un soldado que necesita
ayuda. —Hastings.

—Acogerán al que está muriendo —dice Fandra—. Ellos recogen a los moribundos, así fue
como acabé yo aquí.

Aquella observación llena a Pressia de esperanza: los supervivientes que viven allí no son solo
los que escaparon de la ORS en la ciudad. Ya vivía allí gente cuando las Detonaciones. Y tal vez
existan más grupos parecidos, y su padre forme parte de uno.

Justo en ese momento se produce una vibración eléctrica y se abre la verja, por la que aparecen
varios supervivientes escuálidos con una camilla hecha con una sábana atada a dos barras de metal.

—Tengo que saber qué ha sido de mi hermano —les dice Fandra mirando a Pressia y Bradwell
—. La última vez que vi a Gorse fue en una batalla encarnizada. ¿Consiguió volver?

—Sí, está bien —la tranquiliza Bradwell.

—Sabía que lo conseguiría, ¡lo sabía!

Para levantar a Hastings en la camilla tienen que auparlo entre todos los que han aparecido por
la verja. La música metálica sigue resonando por el sistema de sonido para mantener a raya a los



terrones. Los supervivientes están ojo avizor, aunque de vez en cuando miran de reojo a Bradwell, a
quien se nota que admiran. Un profeta.

—Esperad —murmura Hastings—. Necesitáis saber adónde ir.

—Y tu codificación conductiva no va a dejarte decírnoslo —replica Bradwell—. ¿Qué vamos
a hacer, si puede saberse?

Hastings sacude la cabeza.

—No.

—Bajadlo un minuto —les pide Il Capitano.

Los supervivientes lo apoyan con cuidado en el suelo.

—¿Que no qué?

—Tenías razón en no confiar en mí. No era la codificación conductiva lo que me impedía daros
la información. Tengo fuerza suficiente para burlarla.

—Entonces, ¿por qué no nos la has dado? —pregunta Il Capitano.

—Si os lo hubiese dicho, no hubieseis tenido razones para que siguiera con vosotros; no quería
ser prescindible.

—Pues dínoslo ahora —interviene Pressia.

—A Fignan. Se lo diré a Fignan, él entenderá la información.

Bradwell se descuelga la caja de la espalda y la enciende.

—Treinta y ocho grados, cincuenta y tres minutos, veintitrés segundos, norte; setenta y siete
grados, cero minutos, treinta y dos segundos, oeste —recita Hastings.

Fignan ronronea mientras va aceptando los datos y parpadea con una luz verde cuando lo
asimila todo.

—Espera, dinos por qué es distinta esa aeronave. ¿Por qué no está bien protegida como el
resto?

—Lo único que sé es lo que he oído, que tenía cierto valor sentimental para Willux. No sé
cómo ni por qué. Y no está custodiada porque no cree que ningún miserable pueda llegar allí con
vida.

—Ah —se limita a decir Pressia.



—Perdón. Creía que querías saber la verdad.

Vuelven a alzar la camilla y se llevan a Hastings hacia el interior del parque de atracciones.



—¿Podréis cuidarlo bien? —le pregunta Il Capitano a Fandra.

—Tenemos algunos suministros médicos y un paramédico que estaba con sus hijos pasando
aquí el día de las Detonaciones. Sabe lo que se hace. —La verja se cierra tras la camilla de Hastings
con el mismo zumbido eléctrico.

Pressia intenta recordar las explicaciones del abuelo sobre amputaciones: el ángulo en que
debe cortar la sierra, la mejor forma de evitar que las astillas del hueso caigan en la herida, cómo
vendarla y los líquidos para evitar que se pegue a las vendas, la elasticidad de los calcetines de lana,
la presión, etcétera.

—Dile que no dejen de presionar las arterias, que cada gota de sangre que se desperdicia es
crucial. Si se suman todas, puede perder al paciente.

El abuelo perdió a uno en cierta ocasión, una niña con una pierna aplastada a la que, al
convulsionar sobre la mesa, se le aflojó el torniquete. Intentó colocárselo de nuevo pero, entre los
estragos en la pierna y que no paraba de salir sangre, fue imposible atárselo.

—Se lo diré —dice Fandra, que a continuación baja la voz y le susurra a Pressia—: Me alegro
de que estéis los dos juntos, que hayas encontrado a alguien a quien amar que te ame a su vez.

—¿Qué? ¿De qué estás hablando?

—Pues de ti y Bradwell —susurra Fandra, sorprendida de que Pressia no sepa de qué le habla.

Pressia sacude la cabeza y le dice:

—No, no estamos juntos.

Fandra sonríe.

—He visto cómo te mira.

—Va a anochecer —le dice Bradwell a Fandra—. ¿Hay algún lugar seguro donde podamos
pasar la noche?

La chica señala a lo lejos.

—Hay un paso subterráneo de piedra, la antigua vía de un tren elevado. No os pasará nada si
os turnáis para hacer guardia.

—Gracias por habernos ayudado. De no ser por vosotros, estaríamos muertos y rematados.

—Te lo debemos, y lo sabes, Bradwell. Muchos de los que estamos aquí les debemos la vida a
tus clases de Historia Eclipsada, al subterráneo, a ti. ¡Gracias!



—De nada —dice Bradwell visiblemente emocionado.

—Supongo que habéis emprendido viaje con un propósito importante, ¿no es así? —les
pregunta Fandra.

—O descabellado, como prefieras —apunta Il Capitano.

—Pues nada, continuad, ¡y seguid siempre adelante!

La chica se aparta entonces de la valla y Pressia la echa de menos al instante. Pero no solo a
ella, también su infancia, y la casita hecha con sábanas, la tienda de campaña a la que llamaban
«casa».

—Volveremos a vernos —le dice Pressia.

Fandra asiente y sale corriendo hacia el interior del parque de atracciones, por donde
desaparece.

Parte del cielo está atravesado por un trozo de torre del que cuelgan bastidores calcinados de
sillas. Pressia intenta imaginarse por un momento cómo tuvo que ser quedar atrapado ahí arriba
durante las Detonaciones: todo cegado por la luz, la fuerza del calor y, de sobrevivir a todo eso,
verte suspendido en el aire, pendiendo por encima de la tierra y viendo la histeria colectiva y la
destrucción por doquier. Mira a Bradwell. Fandra ha creído que están juntos, que se tienen el uno al
otro: alguien a quien amar que te ame a su vez. Y de repente siente como si hubiese subido a una de
esas atracciones y tuviese el estómago revuelto por las emociones. Bradwell, con la camisa
desgarrada y salpicada de sangre, por la que se le ve la piel. Sus mejillas rojizas, sus pestañas
oscuras. Bradwell.

Empiezan a andar, pero no puede evitar mirar hacia atrás, hacia la montaña rusa, negra y
huesuda contra el cielo del anochecer.

Pressia

 

Luciérnagas

 

Después de andar durante una hora, encuentran el paso subterráneo, que, aunque algo vencido,
sigue en pie. Se sientan en el suelo y comen de las provisiones que ha traído Il Capitano, carne en
salazón. Cuando terminan, este se ofrece a hacer la primera guardia y sube a las antiguas vías, donde
se sienta.

—Deberíamos abrigarnos y ponernos de espaldas al viento —le propone Bradwell a Pressia.

Esta asiente y se tumban el uno al lado del otro, él aovillado junto a ella y con un brazo por su



cintura. El corazón le aporrea el pecho pero es una sensación que contrarresta lo que tiene en el
estómago, ese viejo resquemor al que llama miedo. Miedo ¿a qué? A perderlo.

—¿Qué crees que quería decir Hastings con lo de que el avión tenía cierto valor sentimental?
—le pregunta Pressia.

—Según Walrond, Willux es un romántico. ¿No son sentimentales los románticos? —¿Será
Bradwell en su fuero interno un romántico? ¿No es ese baúl que conserva lleno de recuerdos del
pasado un síntoma de lo sentimental que es?

—¿Sabes qué tiene valor sentimental para mí?

—¿El qué?

—Las cosas que no recuerdo, sobre las que solo he oído hablar.

—¿Como qué?

—Como las luciérnagas. En el Antes. ¿Tú las recuerdas?

—Llegó un momento en que, de tantos productos químicos como echaban en los jardines, no
quedó ninguna, pero si te alejabas un poco y te ibas a los campos sin sembrar, podías verlas
encaramadas a la hierba y despidiendo una lucecilla amarillenta. Mi padre me llevó una vez al
campo a verlas. Se encendían y se apagaban, como un parpadeo, y luego cazamos unas cuantas y las
metimos en un tarro de cristal al que le hicimos agujeros en la tapa. —Pressia siente el aliento cálido
de Bradwell en la oreja—. Pero creía que querías saber sobre las Detonaciones, no sobre el Antes.

—Ahora ya he recordado cosas. Alguna que otra.

—Justo después de las Detonaciones aparecieron otra clase de insectos.

—¿De qué clase?

—Eran más gordos que las luciérnagas, una especie de mariposas azul fluorescente que
aparecían y desaparecían en el aire —explica Bradwell—. Eran bonitas. Cuando me fui de casa de
mis tíos, había gente muriendo por todas partes, pero algunos de los pocos que todavía podían andar
intentaban atrapar esos bichos fosforescentes, esas llamas en miniatura… Parecían eso: llamas
disparadas por flechas. Estuve a punto de seguirlas, al recordar a mi padre y los eriales, pero una
mujer me cogió del brazo y me dijo: «No las sigas, van detrás de la muerte». Intentó disuadir a gritos
al resto, pero no la escucharon.

—¿Y qué le pasó a la gente que intentó atraparlas?

—Los que tocaron esas llamas (aunque solo fuese un segundo para llevárselas a algún hijo
moribundo) no duraron mucho. Enfermaron en cuestión de horas y murieron al cabo de unos días
intoxicados por la radiación… muertes rápidas y violentas.



Pressia se encoge de hombros y comenta:

—Tengo una sensación que no se me va.

—¿De qué se trata?

—Es en la barriga. Antes pensaba que era miedo, pero tal vez sea culpa.

—¿Y de qué ibas a sentirte tú culpable?

—De estar viva.

Intenta imaginarse las mariposas de luz, revoloteando y desapareciendo, y a la gente enferma y
tambaleante intentando atrapar una parcela de belleza. Y entonces piensa en su madre en el bosque,
igual de enferma y tambaleante, arrodillada junto a su hijo moribundo, el mayor, Sedge. Siente una
vez más el peso del arma en la mano y el pitido en los oídos… Y de repente está llorando.

—Pressia. —Bradwell la abraza con fuerza—. ¿Qué te pasa? —Su voz es seria, parece
asustado.

—No puedo decírtelo.

Oye el revoloteo de las alas de los pájaros de la espalda de Bradwell, que se rozan contra la
tela de la camisa. No puede mirarlo, es incapaz de decir nada. La neblina de sangre la rodea como
una nube.

El chico se incorpora un poco e inclina la cabeza para apoyarla contra la de ella.

—Cuéntame. Cuéntame lo que te pasa.

—La maté… Creía que era lo que debía hacer, pero ahora… no estoy segura, no lo sé.

—No, yo estaba allí, y fue un acto de piedad.

A Pressia le cuesta respirar.

—Yo también sentí lo mismo durante mucho tiempo, Pressia. Arrastré esa culpabilidad durante
años.

—¿De qué te sentías culpable?

—Yo estaba durmiendo tan tranquilo en mi cama mientras mataban a mis padres. No me
desperté ni con los disparos.

—Pero si eras muy pequeño —Pressia se vuelve y lo mira—. No fue culpa tuya.

—Igual que tampoco tú tienes la culpa de la muerte de tu madre. Fue clemencia. Yo estaba allí,



lo vi con mis propios ojos.

—Yo sé por qué no le hicieron caso a la mujer que advertía de las mariposas azules.

—¿Por qué?

—Comprendo por qué hicieron lo que hicieron: necesitaban algo que atrapar y a lo que
aferrarse. Necesitaban belleza. No sé explicarlo, pero debían de sentir la necesidad de creer que
podía surgir algo bonito del horror. Entiendo el impulso de querer creer de nuevo en algo bello, y
sostenerlo así entre las manos.

Aunque está oscuro, ve el resplandor de los ojos de Bradwell, que la miran fijamente, con
intensidad; después le coge la cara, entre esas manos cálidas, fuertes y curtidas, y la besa. Pressia
cierra los ojos y le devuelve el beso, al tiempo que siente los pechos de ambos uno contra el otro.
Tiene los labios calientes. Lo sujeta por la camisa.

Cuando se apartan, los dos están jadeantes.

—¿Qué querías decirme ahí fuera cuando estaba rodeado de terrones?

—Algo sobre caer… sobre cómo me haces sentir como si… me estuviese cayendo y fuese a
estrellarme.

Bradwell la besa con besos cortos, en la boca, en la mejilla, por el cuello.

—Cuando te conocí, pensé que estábamos hechos el uno para el otro, a pesar de que, en
algunos sentidos, parecíamos muy distintos y no parábamos de pelearnos. Pero ahora…

—¿El qué?

—Ahora no creo que estemos hechos el uno para el otro, sino que nos estamos haciendo el uno
al otro, para convertirnos en las personas que seremos. ¿Sabes a lo que me refiero?

Sí, al instante, y le parece lo más auténtico que ha oído en su vida.

—Sí —contesta Pressia; lo besa antes de añadir—: Sé a que te refieres.

Perdiz

 

Tarta

 

Perdiz está en Superior Segunda, y en concreto en los Wenderly, en el baño de un ático de lujo.
Pero ¿de quién? ¿De la familia Crowley? Ni siquiera está seguro de quién da la fiesta, solo que lo



hacen en honor a su compromiso con Iralene. En ese momento cae en la cuenta de que no le ha
regalado ningún anillo. ¿No se supone que antes tiene que pedirle matrimonio? Piensa en Lyda; a ella
le dio la caja de música, que significa más que un anillo. Era algo verdadero, mientras que aquí es
todo una farsa pasajera.

Le llega el murmullo de la conversación, con alguna risa más alta que el resto, de tanto en tanto.
La gente que está ahí sabe que se escapó, pero creen que lo hizo como una bravuconería, para
impresionar a una chica que se juntaba con malas compañías. Pero no es posible que sepan que su
padre quiere que deponga todos sus recuerdos sobre lo sucedido. Sí, claro, ¿y luego qué? ¿Pretenden
que también desaparezca la historia de la chica con malas compañías? A esa gente se le da muy bien
la negación, y de hecho la practican a diario, como una religión.

Arvin Weed, esa es su esperanza. Puede que Glassings tenga sus dudas sobre él, pero a Perdiz
no le queda más remedio que confiar en que su ex compañero lo ayude a salir bien parado de todo
eso (con suerte, podrá fingir la dichosa operación). Al fin y al cabo es un genio, ¿no? Ojalá esté allí
entre el grupito y pueda hablar con él un minuto a solas.

Se desviste y coge un traje reluciente de una percha. Se pone los pantalones, se abrocha los
gemelos de la camisa, se ata la corbata celeste y se enfunda una chaqueta azul marino. Le queda todo
tan perfecto —incluso las suaves líneas de los zapatos de cuero— que se pregunta si habrán cogido
las medidas de su viejo molde de momia. Resulta inquietante lo mucho que saben sobre él, y no solo
el número de zapato: conocen hasta su ADN.

No tiene ninguna gana de sonreír o estrechar manos. ¿Estará allí la madre de Iralene, Mimi? Se
pregunta si saldrá de su cápsula para ese tipo de acontecimientos.

Llaman a la puerta.

—¿Necesita algo? —Es Beckley.

—Estoy bien.

—La gente pregunta por usted. ¿Está ya?

—Dame un minuto.

Se quita la férula del meñique. ¿Quedará alguna señal de que se lo cortaron de un tajo? Si le
borran la memoria, ¿le quedará siquiera una cicatriz mínima testigo de lo que le pasó? Han sido las
investigaciones de su madre lo que lo han hecho posible. Ella podía haberse reconstruido sus propias
extremidades con bionanotecnología, pero se negaba, porque su cuerpo era la verdad y no tenía
intención alguna de ocultarla. Perdiz se pregunta qué demonios está haciendo allí.

Beckley vuelve a llamar.

—¿Señor?

Perdiz se coloca de nuevo la férula, abre la puerta y pasa por delante del guardia camino de las



voces.

—Acabemos cuanto antes con todo esto.

Atraviesa el salón, todo blanco y mullido, abierto a una terraza.

Todos se vuelven, y hay incluso quien aplaude. Alguien repiquetea con un cuchillo contra una
copa de vino. Reconoce muchas caras, rostros todos sonrientes que lo llaman por su nombre. Hay
vecinos suyos de Betton West, donde se crio, los Belleweather, los George, los Winthrop, así como
oficiales de alta graduación, Collins, Bertson, Holt y otros que solo reconoce por sus apariciones
públicas, incluido el propio Foresteed, que se ha convertido en la cara visible del régimen de la
Cúpula. Hay más gente que se pone a tintinear cuchillos contra copas. Incluso el servicio, formado
por jóvenes con camisa blanca, chaleco azul marino y pajarita, se ha quedado congelado en el sitio y
sonríe a Perdiz. Están sirviendo comida de verdad: hojaldres, dados de pollo en espetón… ¿Qué es
lo que quieren de él?

Beckley se pone a su lado y le sugiere entre dientes:

—Podría saludar.

—¿Cómo? —pregunta aturdido Perdiz.

—Con la cabeza o algo.

El chico saluda con un gesto mínimo y después se mete las manos en los bolsillos, sin saber
muy bien qué más hacer. Siente cierto alivio incluso cuando ve a Mimi entre los invitados. Esta,
radiante de felicidad, está conduciendo a Iralene hasta él. Tiene la piel reluciente del maquillaje y
lleva el pelo en una madeja suelta de rizos que le caen desde lo alto de la cabeza, como si fuera una
tarta de varios pisos.

El vestido y el ramillete de flores azules de Iralene van a juego con la corbata de Perdiz. La
chica lleva en la mano un botonier para él con las mismas flores teñidas de azul; flores reales, nada
de plástico.

—Hola, Perdiz —lo saluda Mimi—. Qué alegría verte de nuevo. Es estupendo que al final todo
haya salido tan estupendamente bien.

Iralene se pone de puntillas y le da un beso en la mejilla. Los invitados profieren un «oooh»
colectivo y ponen fin al tintineo. Perdiz siente calor en las mejillas, pero no se debe al bochorno por
la demostración pública de afecto, sino a la rabia que se está apoderando de él. ¿Hasta dónde va a
llegar la farsa? ¿Por qué tienen todos que fingir de esa manera? Iralene le coloca el botonier en la
solapa del traje. Cuando cree que ha acabado, se aparta, pero Iralene no había terminado y se clava
el alfiler en el dedo, de donde sale una gotita de sangre.

—Perdona.

—¡No pasa nada!



—Haz el favor de acabar —le dice enfadada Mimi a su hija, al tiempo que le pasa una
servilleta de cóctel.

La chica logra meter del todo el alfiler.

—Ya está.

Ambos se vuelven entonces y se ponen de cara al gentío.

—Por favor, ¡comed, bebed, socializad! ¡Luego habrá hasta baile!

Bailar solo conseguirá que se acuerde de Lyda; tendría que salir de allí.

—No ha sido idea mía —le susurra Iralene—. No te enfades conmigo, Perdiz.

—Claro que no. —La coge de la mano y le dice—: Seguimos teniendo nuestro secreto,
ayudarnos el uno al otro, ¿no es así, Iralene?

—Sí.

Se fija en que la chica lleva un anillo de compromiso.

—¿De dónde ha salido eso?

—De ti. ¡Me lo diste antes del accidente!

—No puedes hacer estas cosas, Iralene.

—Pero si has accedido al plan de tu padre. Te borrarán los recuerdos y yo tendré que rellenar
los huecos. Así es como tú me ayudas a mí.

—¿Es esto lo que tiene planeado? ¿Borrarme la memoria para hacer que me trague la historieta
de las páginas de sociedad?

—Puedes elegir la verdad que…

—Déjalo.

—Ninguno de los dos podemos parar esto, es superior a nuestras fuerzas.

—Weed sí que puede —replica Perdiz—. Necesito un poco de aire.

—Pero si ya estamos fuera.

A pesar de estar en la terraza, el aire no es distinto al del interior del piso. Perdiz siente
claustrofobia. Repasa las caras de los invitados y ve entonces a Arvin Weed, con corbata roja al
cuello, cogiendo un hojaldre de la bandeja de una camarera.



Piensa en todos los trayectos en tren en los que Weed iba con la cabeza inclinada sobre la
pantalla, leyendo, con esa forma suya tan lograda de hacerse invisible, típica de él. La última vez que
lo vio, el día en que planeó su escapada —justo antes de que Vic Wellingsly se ofreciese a partirle la
cara—, Arvin lo había mirado como si, por un segundo, fuese a salir en su defensa, pero no lo hizo.
Llegado el momento, ¿tendrá Weed el valor suficiente para ponerse de parte de Perdiz? Ya ha visto
cómo reacciona cuando lo ponen a prueba, cómo pegó la barbilla al pecho y volvió los ojos a la
pantalla. Esta vez, sin embargo, Weed tiene que ayudarlo: es su única esperanza.

—He visto a un antiguo amigo mío. Voy a ver qué me cuenta.

—¿No quieres presentármelo?

—Déjame un momento con él, ¿vale?

Iralene asiente.

—Hay tarta. Voy a ver si van a sacarla ya y luego te veo.

—Vale.

Le cuesta más de lo esperado abrirse camino entre el gentío. Los amigos de su padre van
parándolo, dándole bien la mano, bien una palmadita en la espalda. Hacen los clásicos chistes sobre
el matrimonio y símiles con la cárcel, y Perdiz los detesta por ello. «Esto sí que es una cadena
perpetua, más que nada de lo que jamás podáis imaginar», le gustaría decirles.

Al otro lado de la estancia parecen estar dando la enhorabuena a Arvin por algo. Perdiz oye
fragmentos de alabanzas y ve los sentidos apretones de mano y las palmaditas que están dándole.
¿Qué habrá conseguido Weed ahora? Por un segundo cruza la mirada con su antiguo compañero, que
mira a su alrededor nervioso, apura su vaso de ponche, se disculpa con sus admiradores y se va a la
ponchera a por más.

—Necesitamos sangre joven —comenta Holt—. Nos alegra que tu padre te haya convencido
para que trabajes con nosotros.

—Estoy deseándolo —dice Perdiz sin perder de vista a Arvin, que está siendo felicitado ahora
por el señor Winthrop, un vecino de Perdiz y consejero fiel de su padre, así como gran tenista—.
¿Qué es lo último que ha hecho Arvin Weed? —pregunta al grupo.

Todos responden atropelladamente:

—¡Un esfuerzo colectivo, un auténtico logro!

—¡Un trabajo estupendo!

—¡Una auténtica hazaña científica!

Perdiz se siente desfallecer. ¿Será que ha logrado la cura? Los hombres que lo rodean no paran



la cháchara hasta que los interrumpe:

—No tenéis ni idea, ¿verdad?

Se miran entre sí, hasta que por fin Holt dice:

—Nos han llegado noticias desde lo más alto de que se trata de algo verdaderamente digno de
elogio.

—Pero ¿no sabéis qué elogiáis exactamente? —Perdiz está exasperado, pero también bastante
asustado.

—La verdad es que no —reconoce Holt.

—¿No tenéis ni una pista?

—No. Pero es verdaderamente genial, Perdiz, te lo aseguro.

Y entonces el propio Foresteed se acerca; es un hombre de torso corpulento, algo bronceado y
con el pelo muy tieso.

—¡Perdiz! ¡Qué alegría verte sano y salvo! ¡Nos tenías preocupados! —Le da una palmadita en
el hombro, muy paternal, pero luego mira a Holt, sonríe y se inclina hacia delante para añadir—:
Aunque, bueno, ¿quién no ha perdido alguna vez la cabeza por una cara bonita, eh? ¿No es verdad,
Holt? Pasa hasta en las mejores familias. Yo también tuve oportunidad de hacer alguna que otra
trastada.

—¿Perdone? —¿Está hablándole de Lyda? ¿Es eso lo que está diciéndole?, ¿que Lyda lo maleó
y él hizo una trastada?

—Así es —corrobora Holt—. Todos somos hombres, a fin de cuentas.

—Los críos hacen cosas de críos —dice Foresteed, que a continuación coge al chico por la
nuca y lo zarandea un poco, en broma.

Perdiz, sin embargo, siempre ha desconfiado de la gente tan amistosa, como buen hijo de su
padre que es.

En ese momento ve que Arvin se aleja del señor Winthrop.

—Perdonen, tengo que hablar con alguien.

Pero Foresteed lo agarra por el brazo y lo atrae hacia sí para susurrarle al oído:

—¿Sabes qué? Me han dicho que en la operación se borra todo, desde el momento en que te
ponen la anestesia hasta tan atrás como se quiera.



—Vaya, qué interesante.

—Lo que significa que ahora mismo puedo decirte lo que me venga en gana porque van a
borrártelo de la cabeza.

Perdiz mira la mandíbula cuadriculada de Foresteed y sus ojos de topo.

—Venga, adelante. Diga lo que tenga que decir.

—No eres nadie, Perdiz, eres un mindundi, eso es lo que eres y lo que serás siempre. Y si te
crees que voy a permitir que tengas el mando solo porque tu papaíto lo dice, estás muy equivocado.

Perdiz se queda mirando a Foresteed, negándose a apartar la vista.

—Está bien saber que es usted un cobarde. ¿Por qué no me lo repite cuando pueda recordarlo,
eh?

—Prefiero que te coja por sorpresa.

Perdiz retuerce el brazo y se libera de Foresteed, que le dice en voz alta:

—¡Enhorabuena por el compromiso!

Intenta llegar hasta Weed antes de que este salga por la puerta.

—¡Arvin! —grita.

Pero su antiguo compañero no se detiene.

Perdiz se abre camino a codazos por un corro de mujeres.

—Lo siento, disculpen. —E intercepta a Arvin justo antes de que se escabulla—. ¿Estás
evitándome, por casualidad?

—¡Perdiz, hombre! Tenía ganas de saludarte pero te he visto tan ocupado que he tenido que
renunciar.

—¿De veras? Fíjate que yo habría dicho que intentabas escaquearte.

—No, no. Qué cosas tienes.

Perdiz lo coge por el codo y lo lleva hacia una esquina del salón.

—Arvin, a mí no me vengas con tonterías.

—Oye, que duele. A todos no nos dieron las mismas potenciaciones. ¿Podrías aflojar un poco?

Perdiz lo suelta y le pregunta:



—¿Qué potenciación te dieron a ti? ¿Cerebral y…?

—Conductiva. Yo superviso mis propias potenciaciones, Perdiz. Me han dado unos recursos y
un poder increíbles. Ni te lo imaginas.

—Desde luego que no. Yo aquí no soy más que un peón, Arvin. Y dime, ¿a qué vienen tanto
alboroto y tantas felicitaciones? ¿Cuál ha sido la hazaña esta vez?

—No estoy en posición de contarlo.

Perdiz baja la voz.

—¿Estamos hablando de la cura?

Arvin mira al suelo y menea la cabeza muy lentamente. ¿No? ¿No se trata de la cura?

—¿Y qué es entonces?

—No puedo decírtelo. —Arvin se pone nervioso.

—No te alteres, Weed. Mira, yo confío en ti.

—Bueno, en eso haces bien, porque estoy al cargo de toda la siguiente fase —dice alardeando.

—¿Qué va a pasarme, Arvin?

Este se aprieta el nudo de la corbata.

—¿Cómo va el meñique?

—Bien. No cambies de tema.

—Es realmente extraordinario lo que podemos llegar a hacer hoy en día. Regenerar un dedo
¿Tú te imaginabas de pequeño que podría llegar a hacerse algo así?

—Si quieres que te diga la verdad, nunca pensé que podría necesitar regenerarme el meñique.
—Una camarera pasa junto a ellos con una tabla de quesos—. No, gracias —le dice Perdiz y, en
cuanto se aleja, le susurra a Arvin—: No evites la pregunta. Quiero saber qué va a pasar con mis
recuerdos.

—La memoria es muy traicionera. No es infinita, es como una red. Tu mente es un océano. Y
solo se puede dragar hasta cierto punto.

—¿Qué quieres decir?

—Pues que hay cosas que se recuerdan conscientemente y otras que se asientan en el estrato
más profundo del subsuelo marino de la memoria, en el subconsciente. Y lo que llega a esa



profundidad no puede tocarse. Podemos intentar acabar con los caminos que llevan hasta allí, pero
poco más. Luego, pasado un tiempo, cuando apenas se accede ya a esos caminos dañados, se cierran
para siempre.

—Pero yo no tengo que preocuparme por nada de eso, ¿verdad, Arvin? Tú estás al mando y vas
a encargarte de todo.

Weed vuelve a parpadear, con los mismos guiños nerviosos y casi imperceptibles que le hacía
a Perdiz durante la repurificación. Está de su lado, casi seguro.

—Te ha vuelto a crecer el meñique, Perdiz. Es asombroso. Deberías alegrarte del favor que te
ha hecho la ciencia.

—Sí, supongo que sí.

—Alégrate de eso —le dice Weed como si fuese una orden.

—Que sí, que me alegro. Estoy encantado de tener de nuevo el meñique. ¿Te vale?

—Y todo porque, como todavía existía una parte fundamental de tu meñique, pues se pudo
regenerar. —¿Está diciéndole Arvin que también podrá recuperar la memoria porque en lo más
hondo seguirá existiendo una parte fundamental?—. Está oscureciendo.

Perdiz mira a los invitados congregados en la terraza.

—Se ha hecho tarde.

—Ya solo va a oscurecer cada vez más.

Esas últimas palabras de su amigo hacen que le recorra un escalofrío: se trata de una
advertencia. Está claro que, por mucho que Perdiz crea saber, Arvin Weed sabe más.

Su antiguo compañero se queda mirando un jarrón con flores y toca el centro de una flor.

—No es la cura —susurra—, es peor, Perdiz. —¿Qué puede haber peor que la cura? Arvin le
enseña el dedo manchado de polen—. Qué detalle…, flores de verdad. Me pregunto de dónde las
habrán sacado.

Perdiz quiere hacerle más preguntas —tantas que no sabe ni por dónde empezar—, pero llega
Iralene y se le cuelga del brazo.

—Me pillaste.

La chica se acerca a su oído y le susurra, como si estuviese contándole un secreto muy íntimo:

—Ya han sacado la tarta.



—Bueno es saberlo —responde Perdiz, que a continuación hace las presentaciones.

—Ya conozco a Arvin. Me alegro de verte.

Este le estrecha la mano torpemente, con demasiada fuerza, y luego se mira los zapatos.
Siempre se ha puesto nervioso delante de las chicas. Es reconfortante que haya cosas que no
cambian.

—¿De qué os conocéis?

—De clase. He estado asistiendo a lecciones particulares en la academia, para repasar un
poco. Sería una vergüenza no poder mantener conversaciones inteligentes contigo, Perdiz. ¿No te
parece?

—Nos hemos cruzado por los pasillos en un par de ocasiones cuando he ido a visitar a algún
amigo —apunta Weed.

—¿Y quién te ha dado clases? —le pregunta Perdiz a la chica—. ¿Qué profesores?

—Pues unos y otros. Era tan aburrido que apenas lo soportaba.

—¿Glassings? ¿Welch? ¿Quién?

Iralene se encoge de hombros y dice:

—¿Y qué más da uno que otro, en realidad?

—Tengo que irme —tercia Arvin.

—¿No quieres un poco de tarta? ¡Es de limón!

—Gracias, pero estoy lleno y tengo que irme ya.

—Ah —dice Iralene haciendo un mohín—. Qué pena que tengas que irte.

Arvin le sonríe pero no parece tener nada más que decir. Se vuelve para irse pero retrocede
entonces y dice:

—Te veo mañana, Perdiz.

—¿Mañana?

—Tu padre es una gran persona pero no destaca por su paciencia, la verdad. Han fijado el
procedimiento para mañana.

—Pero… no. Es demasiado pronto.

—¿Y qué quieres que le hagamos? Lo único que puedes hacer es prepararte mentalmente.



«Mentalmente», piensa Perdiz. ¿Cómo se prepara uno para que le quiten un trozo de mente?

Arvin hace una pausa, como si quisiera añadir algo, pero mira a Iralene y su presencia lo
retiene. En lugar de decir lo que quiere, Perdiz comprende que va a intentar decirlo de otra manera.

—¿Qué pasa? —pregunta Iralene.

—Nada. Que me alegro mucho de que Perdiz haya vuelto, eso es todo. —Mira entonces al
chico y le dice—: Me alegro de que hayas vuelto… de que estés aquí.

—¿Qué quieres decir? —pregunta Iralene, que le da un codazo a Perdiz.

—¿Que haya vuelto? ¿Aquí? ¡Qué gracia!, pero si nunca me he ido.

Lyda

 

Túmulos

 

En plena noche Lyda mete la mano debajo de la almohada helada y da con el borde metálico de
la caja de música que guarda allí, contra la pared de yeso. La coge y se la lleva al pecho; por lo
general la abriría unos segundos y dejaría que sonasen unas notas, como si la propia música pudiera
ahogarse en la caja y morir. Esta vez, en cambio, no lo hace. Se incorpora y mete los pies descalzos
en las botas frías, que deja sin atar. Tampoco se cambia, sino que se limita a ponerse el abrigo por
encima del camisón que le han dejado las madres. Freedle emite un chirrido mecánico. ¿Quiere
acompañarla? Se lo pone en el hombro, pegado al cuello, por donde en otros tiempos le tapaba el
pelo. Pasa todo lo rápido que puede por delante de las madres y los hijos dormidos. Como es
invierno, están todos algo congestionados, un tanto resollantes e inquietos.

Ahora viven en un antiguo almacén, en el sótano de lo que en otros tiempos fuera una fábrica de
algún tipo de caramelo, algo como de goma que se hacía con partes de animales. Casi una década
después sigue despidiendo un olor dulzón con un oscuro retrogusto a muerte. A Lyda le da náuseas.
Madre Hestra se ha pasado el día contándole cosas sobre el embarazo: que todo le dará ganas de
vomitar y se sentirá mareada durante un tiempo, pero que se le pasará cuando vaya engordando,
cuando se le pongan más blandos los pechos (ya los tiene) y tenga que comer más. Lyda le ha
preguntado sobre el parto pero la madre le ha dicho que ya hablarían de eso más adelante. «Por
ahora no te hace falta saber más.»

Pero no puede evitar tener la mente puesta en el futuro. Cuando nacen bebés de supervivientes,
siempre salen también con alteraciones; sus padres han quedado tan profundamente marcados por las
Detonaciones que han visto alterado su código genético. Y los cambios pueden ser también
ambientales; la radiación se ha incrustado para siempre en la tierra, el aire y el agua, revolotea en la
ceniza y se respira por los pulmones. O al menos eso le enseñaron en la Cúpula ¿Nacerá también su



hijo alterado? Ha tenido sueños en los que trae al mundo un ser lleno de pelo y retorcido, con
colmillos y costillas salpicados de esquirlas de cristal.

Perdiz no tiene preocupaciones al respecto porque no sabe nada. Lyda se siente más sola que
nunca en su vida. Hace más de un mes que no lo ve y a veces, cuando intenta imaginarse su cara, la
imagen acaba partiéndose en mil pedazos.

Con la caja en el puño, Lyda sale del almacén y entra en la fábrica propiamente dicha. Hay una
única luz bastante tenue, pero le sirve para guiarse por las filas de cintas eléctricas, maquinaria y
tuberías a la vista. Las madres han destripado todo el lugar, como tienen por costumbre, arramblando
con herramientas, cadenas, mangos de goma, palancas, todo lo de valor. El espacio se ha quedado
con un aspecto de lo más desvalido. Sabe que Madre Hestra quiere contarle pronto a la Buena Madre
lo del embarazo, y tiene miedo de la sentencia que esta pueda pronunciar al respecto; esa mujer la
aterra.

Se aprieta la caja contra el pecho y camina todo lo rápido que puede. En el otro extremo de la
gran sala de la fábrica no hay puerta, solo un rectángulo donde antes solía haberla. Sale al frío aire
de la noche y Freedle chirría, tal vez contento de estar al aire libre.

Por muy sola que se sienta, no quiere que Perdiz se entere del embarazo: lo distraería de su
misión, que ahora se ha convertido en algo más personal. Piensa en la niña que vio, Wilda…, que no
era pura pero la habían hecho pura. Si el crío de Lyda nace marcado, ¿querrá que lo purifiquen? Le
gustaría pensar que no, que estaría orgullosa de su hijo en cualquier caso; aunque a veces, es normal,
no puede evitar desear que sea puro. Si los demás consiguiesen hallar el modo de revertir la
degeneración rauda de células, podrían hacer que el niño fuese perfecto.

Tampoco quiere que Perdiz sepa lo del embarazo porque en realidad desea que regrese a por
ella por amor, y no por obligación, aunque se odia por pensar así. No va a regresar, y no debe dejar
de repetírselo. Hay partes de ella que sienten como si él no mereciera saberlo. Es suyo, solo de ella,
Perdiz no está. Tiene que aprender a valerse por sí misma.

Camina sobre un suelo de cemento compacto recubierto por tierra helada. Dobla la esquina de
la fábrica y se encuentra con un pequeño cementerio de lo más rudimentario, rodeado por lanzas de
metal bien clavadas en la tierra y envueltas en alambre de espino; las han metido todo lo profundo
que han podido para que no se cuelen los terrones.

Abre la verja y la cierra tras ella. En lugar de tumbas, hay túmulos, rocas pálidas apiladas
ordenadamente sobre cada sepultura. Dos son bastante recientes: la de una madre y la de una madre
con su hijo. Estos últimos solían dormir en el camastro número nueve. Lyda se detiene ante el túmulo,
cuyas piedras son tan blancas que relucen en la oscuridad, y pone una mano encima; por un momento
tiene la sensación de que todo el mundo es reemplazable, de que esa madre y su hijo se han ido pero
Lyda y su hijo han venido. Algún día también ellos desaparecerán, enterrados bajo una montaña de
piedras o abandonados a la intemperie, como Sedge y la madre de Perdiz en medio del bosque.
Cadáveres. ¿Eso es todo lo que somos? ¿Arde también la llama de un alma en su interior y en el de su
bebé? ¿Tiene ahora dos almas?



La cajita de metal.

Va a la esquina del cementerio y coge una pala con un grueso mango de madera. Se arrodilla,
deja la cajita en el suelo y alza la pala con ambas manos para clavarla en la tierra helada con toda la
fuerza que puede reunir. Cuando el suelo se resquebraja un poco, vuelve a arremeter una y otra vez,
con la respiración entrecortada ya, hasta que logra hundir la pala lo suficiente como para levantar un
trozo de tierra y luego otro.

Por fin consigue cavar un pequeño hoyo. Cuando coge la cajita, Freedle abre las alas
entusiasmado ante la perspectiva de oír la canción, que le encanta. Le da cuerda, aunque le cuesta lo
suyo con los dedos tan entumecidos como los tiene. Se acuerda del calor que hacía cuando estaba con
Perdiz bajo los abrigos, en medio de la cama con dosel. Ahora mismo lo necesita… Le ruedan
lágrimas por las mejillas. Abre la caja una vez más y deja que surjan las notas. Freedle mariposea en
el aire por encima de su cabeza mientras la música flota en el frío, hasta que poco a poco se va
ralentizando, cada vez más, hasta detenerse.

Empieza a enterrar la caja en el hoyo cuando, de pronto, se detiene y decide darle cuerda de
nuevo, pero sin abrir la tapa. Le gusta la idea de que si alguien la encuentra algún día, las notas
salgan de ella y suenen para esa persona. Eso es lo que se espera de una caja de música; tal vez esté
muy estropeada para entonces, pero le gustaría que existiese al menos la posibilidad.

Freedle aterriza a su lado. ¿Está intentando en realidad enterrar a Perdiz? No, eso no es
posible. Seguirá con ella, pase lo que pase. Siempre se aferrará a alguna parte de él. Enterrar la caja
significa que ha dejado de esperar que regrese a por ella. Porque no puede vivir así, tiene que
hacerse a la idea de que se valdrá por sí misma y por su hijo, de que lo conseguirá ella sola.

La mete en lo más hondo del hoyo, la cubre con una nube de tierra tras otra y presiona la tierra
con la pala.

Perdiz

 

Siete verdades sencillas

 

—Se supone que soy yo quien tiene que ir a tu puerta —le explica Perdiz a Iralene—. Si lo que
quieres es que lo hagamos en plan tradicional, claro.

—Y besarme bajo la luz de un porche —dice esta.

Han vuelto al pasillo, ante la puerta cerrada del cuarto de Perdiz. Iralene tiene las llaves y lo
mira expectante, pero el chico se mete las manos en los bolsillos, para que capte que no piensa dar
ningún paso.

—Me pregunto en qué estilo estará puesta la habitación. ¿Tú lo sabes?



Iralene mete la llave en la cerradura y le dice:

—Bueno, si no te gusta, siempre puedo cambiarlo a lo que prefieras. —Abre la puerta pero,
antes de que Perdiz entre, le dice—: Eso también va por mí: puedo cambiar y ser la persona que
prefieras.

—Iralene…

—Gracias —le dice ella mirándose las manos—, por decir que sí a todo esto y fingir delante
de tanta gente que quieres casarte conmigo. Gracias por todo, Perdiz. Sé que esta noche no significa
nada para ti, pero para mí sí… —Alza la vista y le sonríe, aunque es un gesto frágil.

—¿Dónde vas a dormir tú, Iralene?

—Abajo, tonto.

—Iralene, abajo es un espejismo, no existe. ¿Adónde vas?

—Ya lo sabes, no me obligues a decírtelo. —Y entonces se ríe como si estuviese bromeando,
como si todo fuese un juego.

—No es bueno para ti. No puede serlo.

—¿La conservación? Pero si no hay nada mejor para la longevidad…

—¿Sueñas dentro de esas cápsulas? Seguro que no. Te ralentizan el cerebro, así como el resto
de células. Ahí no se puede soñar.

—¿Me estás invitando a pasar? Eso les gustaría, incluso aunque te aprovechases de mí.

—No pienso aprovecharme.

—Si no crees que deba estar en una cápsula, entonces invítame a quedarme contigo esta noche.

Perdiz no está seguro de qué responder.

—¡Que no pasa nada! Estoy acostumbrada a la suspensión. Yo soy de las que tiene suerte.

Se acuerda de la señora Hollenback en la cocina: «Qué suerte la nuestra». Si Iralene se
considera afortunada, entonces ¿quién tiene mala suerte?

—Quédate.

La chica sonríe y baja la cabeza, cortada.

—Gracias.



Entran en el cuarto, que tiene un ambiente rústico, con una colcha de patchwork, cortinas con
un estampado desvaído de flores y vistas a una pradera bañada por la luna.

—Puedo apagar las cámaras…, si hay una razón apropiada.

Perdiz mira primero las cámaras de las esquinas y luego a Iralene; es guapa, hay que
reconocerlo. Pero solo puede pensar en Lyda, y cada vez que lo hace siente el mismo dolor. Sus
dedos conservan el recuerdo de su piel. Debe tener fe en Arvin, en que tenga un plan que lo salve de
la operación de mañana. No puede perder a Lyda.

Lo cierto, sin embargo, es que le viene bien que apague las cámaras; quiere poder pensar, por
un rato, que su vida le pertenece. Tal vez si no está sometido a esa vigilancia, piense con mayor
claridad.

—Vale. Vamos a apagarlas.

Iralene se acerca a Perdiz, tanto que este nota el calor que emana de su cuerpo.

—Si hay una razón apropiada… —Sus labios le rozan la oreja.

Asiente para que lo vean las cámaras.

Iralene rebusca en el bolso y saca la esfera. Toquetea en la pantalla y las cámaras se van
apagando una por una. Perdiz suspira y se sienta en el borde de la cama. Arvin le ha dicho que se
prepare mentalmente, pero ¿cómo? Se queda mirando a Iralene y le dice:

—Tengo que pedirte una cosa.

La chica va a sentarse a su lado y cruza las piernas en un extraño ocho.

—Lo que quieras.

Perdiz pone la mano sobre su regazo.

—¿Qué has querido decir con eso de que tú eras de las que tenían suerte? —Siente un
resquemor que no logra quitarse de la cabeza.

—A nosotras Willux nos suspende por una buena razón. Ya sabes que a otros los pone en
suspenso porque están afectados por diversas enfermedades, a la espera de que la ciencia evolucione
y pueda curarlos.

—¿Afectados? ¿Como quién?

—La gente se cree que tenemos recursos para cuidar de todos los que están en los centros de
rehabilitación, de aquellos que no pueden volver a la sociedad y de los bebés que no nacen bien del
todo. Así que, ¿para qué malgastar recursos? ¿Para qué si puedes suspenderlos?



Perdiz piensa en Jarv. ¿Estará en el hospital o está suspendido en una cápsula fría en alguna
parte?

—¿Quién te ha contado todo eso?

—No me lo ha dicho nadie. Hablan delante de mí como si fuera tonta y hay cosas que se me
quedan.

—¿Estás diciéndome que…?

—No tenemos vecinos, solo compartimentos helados para que la gente no envejezca, o al
menos para ralentizar su envejecimiento.

¿Sabrá Glassings todo eso? Dios Santo…

—Es por el bien común. Papá quiere ayudar a la gente.

—No lo llames así.

—Pero tu padre es mi padrastro y también va a ser mi suegro algún día. ¿No es así?

—Vamos paso a paso, ¿vale? Explícame cómo ayuda mi padre a esa gente.

—Yo he crecido ahí abajo, en el hielo.

—Iralene, no digas eso.

—Pero si es la verdad, y además no me pone triste, porque tampoco es que conozca mucho
más.

—Iralene, lo siento. —Es posible que esté disculpándose por su padre.

—No pasa nada. Lo que quería decirte es que he encontrado a otros distintos, cápsulas de otro
tipo en una galería que hay abajo.

—¿Cómo de distintos?

—Son la colección de reliquias de papá.

«La colección de reliquias», esa expresión la ha oído antes. Ingership se lo dijo a Bradwell
justo antes de morir; y también que a su padre no le habría importado nada añadir a su amigo a esa
colección.

—Creo que son gente a la que no quiere matar pero tampoco quiere ver con vida. Y se dedica a
guardarla, así sin más.

—Iralene, eso no significa que tengas suerte, esto no es forma de vivir.



La chica lleva las manos a la cara de Perdiz y le implora:

—Pues entonces sálvame. Sálvame.

Lo besa entonces, con unos labios delicados, pero él la aparta y la coge por las dos muñecas,
con suavidad.

—Vamos a salir de todo esto, pero no de la manera que ellos quieren. No vamos a
enamorarnos.

Iralene lo mira fijamente por un momento.

—Ni me voy a enamorar de ti ni voy a abandonarte —prosigue el chico—. Me encargaré de
que los dos sobrevivamos. ¿Me estás oyendo?

Aunque asiente, tiene la mirada perdida en la distancia, como si viese a través de él.

Perdiz coge unos cuantos cojines más y los pone en medio de la cama, como si estuviera
haciendo un tabique entre ambos.

—Duerme aquí en este lado.

Iralene se tiende más rígida que un palo y apoya la cabeza en la almohada.

—Anda, venga, eres libre de soñar por una noche.

La chica cierra los ojos y le dice:

—Es que creo que se me ha olvidado cómo se hace.

Perdiz va hasta el otro lado de la cama. Se imagina a Jarv en una cápsula de tamaño infantil,
con la carita congelada. Tiene que recordarlo después de la operación, ha de saber que el niño lo
necesita. Debe acordarse de todo.

«Prepararte mentalmente.» ¿Qué habrá querido decirle con eso?

El guiño… Perdiz se da cuenta de lo mucho que está confiando en un estúpido guiño. Estaba
convencido de que significaba que Weed lo salvaría, pero ¿y si resulta no ser más que un traidor
asqueroso? o ¿Y si tiene un tic en el ojo o algo parecido? «Dios», piensa Perdiz. Tiene que ir allí y
arriesgarse, confiar en Weed. Pero también debería pensar un plan de emergencia. Si su padre se sale
con la suya, ¿hay alguien en quien pueda confiar para que le cuente la verdad sobre su vida? Si
Glassings le contase que se escapó de la Cúpula, que encontró a su madre y a su hermano y que vio
cómo su padre los mataba a ambos, que su hermanastra está ahí fuera, así como una novia a la que le
ha prometido volver, creería que su profesor está borracho. Y tampoco Iralene se tomaría muy bien
que le contase que está enamorado de Lyda y que su compromiso con ella es una farsa.

Solo puede confiar en sí mismo: ha de encontrar la forma de que su yo actual le cuente la



verdad a su yo futuro.

Entre tanto, Iralene se ha quedado dormida y respira profundamente, de modo que aprovecha
para cogerle el bolso, que ha dejado en la mesita de noche, y rebuscar entre pañuelos, barras de
labios y varios billetes doblados. Siente los bordes puntiagudos de un carné, el que suele sacarse a
los dieciséis años. Lo saca y ve una foto de la chica, que parece idéntica, incluso por las ondas del
pelo. Va a guardarlo de nuevo cuando se fija en la fecha de expedición: hace ocho años. No es
posible, no podía tener dieciséis años. ¿Cuánto tiempo la han tenido suspendida? ¿La eligieron para
él y después le ralentizaron la edad a la espera de que él cumpliese los mismos años? ¿La escogió su
padre cuando él aún tenía doce años, o menos incluso? ¿Puso su padre en la lista a Mimi y a Iralene
porque ya se veía con Mimi antes de las Detonaciones?

Mira a Iralene, medio esperando a que su cara haya envejecido de repente. Tiene veinticuatro
años, pero lo extraño es que no solo tiene aspecto de ser joven, también lo parece. Porque ¿qué es lo
que hace madurar a la gente? La experiencia. Y a ella le han privado de eso para beneficio exclusivo
de él. En el acto, le invade la culpa. Pero él no le pidió a su padre que hiciera semejante atrocidad.
¿Cómo se atreve a hacerle eso a Iralene?

Devuelve el carné al bolso, palpa el fondo con los dedos y nota la forma de un lápiz. Lo saca
junto con un tíquet cuadrado; antes de la fiesta Iralene compró caramelos de menta para el aliento.

Tiene que escribir en letra muy pequeña. Son tantas cosas las que se le agolpan en la cabeza
que decide enumerar sus pensamientos.

1. Escapaste de la Cúpula. Encontraste a tu medio hermana, Pressia, y a tu madre. Tu madre y
Sedge están muertos. Los mató tu padre.2. Estás enamorado de Lyda Mertz. Está fuera de la Cúpula.
Tienes que salvarla algún día.3. Le has prometido a Iralene fingir que estáis prometidos. Cuida de
ella.4. En este edificio hay gente viva suspendida en cápsulas congeladas. Sálvalos. Jarv puede estar
entre ellos.5. Confía en Glassings. Desconfía de Foresteed.6. No te acuerdas de todo esto porque tu
padre te obligó a borrar los recuerdos de cuando escapaste. Fue él quien causó las Detonaciones. La
gente de la Cúpula lo sabe. Hay que derrocarlo.7. Tomar el poder. Liderar desde dentro. Empezar
desde cero.Son siete verdades sencillas, y a partir de ellas puede averiguar el resto. Pero ahora tiene
que esconder la lista. ¿Dónde?

Pasea primero por el dormitorio y luego entra en el baño. Como se supone que están en una
granja, se trata de un baño antiguo, sin ducha, solo una bañera con patas. El lavabo es una palangana
con dos grifos, uno de agua caliente y otro de fría. Y el váter es de los antiguos, con un taza ajada y
una caja colgada arriba en la pared. En lugar de un botón para la cisterna tiene una cuerda para tirar.

Hay un pequeño problema, no obstante: si la esconde, ¿cómo sabrá dónde buscarla?

Mira de nuevo la caja encaramada en la pared y la cuerda que cuelga de ella.

Baja la tapa y se sube encima para mirar en el interior de la cisterna, que está medio llena de
agua. El mecanismo consiste en una cadena enganchada a una boya de goma que levanta una
compuerta que a su vez hace que baje todo el agua por una tubería, hasta el váter.



Si desengancha la cadena, no se podrá tirar de la cisterna y entonces tendrá que intentar
arreglarla y así se encontrará allí una vez más, encima de la tapa del váter. Si mete la nota entre la
caja y la pared, pero remetida bajo la tapa, se caerá al suelo cuando vuelva a intentar abrirla.

Se apresura a plegar la nota en forma de fuelle y escribe por fuera: «Para: Perdiz. De: Perdiz.
Léeme».

La esconde en el sitio, pero comprende que tendrá que diseñar un plan para volver a ese cuarto.
¿Qué clase de plan? No tiene ni idea.

Y entonces oye un chillido y corre al dormitorio. Iralene está revolviéndose en la cama.

—¡Iralene, despierta! —La sacude por los hombros y la chica se le agarra al pecho—. ¡Iralene!
—grita de nuevo.

La chica abre los ojos, boquea, mira la habitación, como un animal enjaulado, y por último
clava la vista en Perdiz.

—¿Qué nos ha pasado?

—Nada —le dice en voz calma—. No ha sido más que un mal sueño, una pesadilla.

Le lanza los brazos al cuello y lo abraza con fuerza.

—Éramos tan pequeños… Nos habíamos hecho muy pequeños y se habían olvidado de
nosotros. Intenté llamarlos a gritos y traté de conseguir ayuda pero no tenía donde ir. Y éramos tan
diminutos, Perdiz, como muñequitos en cajitas de plástico.

—No ha sido de verdad. Solo estabas soñando. Chist —le dice acariciándole el pelo—. Chist,
no pasa nada. Venga, intenta seguir durmiendo.

—¿De verdad que no pasa nada? ¿Estás seguro?

—Es solo un sueño, todo está bien. No va a pasarte nada. —Intenta creer en lo que está
diciéndole—. Te lo prometo.

—Abrázame, por favor.

Se recuesta en la cama y ella pone la cabeza sobre su pecho y le pasa la mano por detrás de la
camisa.

—Quiero que recuerdes esto: que eres bueno conmigo. Mañana después de la operación, te
contaré lo bien que te has portado conmigo.

—Esta es mi versión favorita del cuarto, Iralene. Mañana, cuando me lo recuerdes, asegúrate
de que es esta misma habitación, no un hotel de vacaciones ni una metrópolis. En este cuarto uno se
siente como en casa. Prométeme que me lo pondrás, quiero vivir en este. No importa lo que diga



mañana, asegúrate de que cuando vuelva me encuentre este mismo. ¿De acuerdo?

—Este mismo. Yo me encargo, te lo prometo.

Se alisa las arrugas de la camisa. Con la cabeza sobre su pecho, es posible que escuche el
latido de su corazón. Están despiertos y vivos en un edificio repleto de cuerpos suspendidos, de
muertos vivientes.

—¿Puedo volver a encender las cámaras, Perdiz? Me siento más segura así, vigilada. Y además
quiero que nos vean juntos. ¿Puedo?

—A mí no me hace gracia, pero por ahora vale.

La chica coge la esfera de la mesilla de noche y pulsa varios botones. Las lentes de las cámaras
de las esquinas se repliegan con su chasquido habitual. Y una vez más tienen miles de ojos
vigilándolos.

Pressia

 

Solsticio

 

Pressia duerme a intervalos, hasta que se despierta del todo. Más allá de las capas de la
chaqueta y los dos jerséis de lana, siente de repente la curva de la espalda ajustada a otro cuerpo
cálido y se da rápidamente la vuelta.

Bradwell, dormido como un tronco. Le sorprende encontrarse con aquel bulto, como quien se
encuentra un hermoso osito en la cama, aunque no está tendida en ningún colchón, sino sobre el piso
de piedra de un subterráneo. Le viene a la cabeza un cuento sobre unas camas y unos osos pero no
recuerda bien cómo era. Los costados le bajan y le suben. Ambos están vestidos de arriba abajo y
con las piernas entrelazadas entre sí. Se han besado y besado hasta que les han dolido los labios y
han acabado durmiéndose.

Los pájaros de la espalda de Bradwell se remueven bajo la camisa. Pese a que es de noche,
distingue bien su cara bajo la luz de la luna, oscurecida por la ceniza: tiene los rasgos tan llenos de
paz que se le antoja joven. Aunque en realidad lo es, tiene que recordarse a sí misma; ambos lo son.
Y Bradwell parece tan vulnerable así que casi puede imaginar cómo habría sido si no hubiese vivido
todo lo que ha vivido: el asesinato de sus padres, la pérdida de Walrond, las Detonaciones…
¿Hubiese sido, en tal caso, de esos hombres de corazón tierno? Puede que parte de él lo siga siendo,
y que por eso les haya llevado tanto tiempo encontrarse otra vez así. Él tiene tanto miedo de que le
hagan daño como ella.

Como por instinto se lleva la mano a los dos viales envueltos en la barriga. Están a salvo.



Lo más probable es que no pueda quedarse dormida de nuevo, y además va siendo hora de
relevar a Il Capitano y hacer guardia. Se escabulle sin hacer ruido, se cuelga el fusil a la espalda y
coge su cuchillo.

Cuando sale del subterráneo oye una voz que canta en un tono bajo y ronco una canción sobre
un hombre cuyo amor murió en las Detonaciones. Pressia la ha oído muchas veces.

Ceniza y agua, ceniza y agua, la piedra perfecta. Me quedaré donde estoy y esperaré por
siempre hasta convertirme en piedra.Ha de ser la voz de Il Capitano. Se pone de espaldas a la ladera
de la colina, se queda en silencio y escucha. Canta con una voz triste, lúgubre y nostálgica. No sabía
que su amigo tuviese eso dentro, y se pregunta si estará enamorado de alguien o perdió a alguien a
quien quería. No hay otra explicación para esa melancolía tan profunda en su voz rasgada.

Como no quiere avergonzarlo si la pilla allí escuchándolo, regresa al subterráneo y vuelve a
salir tosiendo con fuerza.

En el acto su amigo deja de cantar… en medio de una sílaba.

Lo llama por su nombre:

—¿Capi?

—¿Qué pasa? —pregunta este de mala gana.

Pressia sube la colina y se lo encuentra sentado entre las vías maltrechas y retorcidas, el arma
en el regazo. Il Capitano está meciéndose ligeramente, con su hermano a la espalda, como si intentase
dormir a un bebé…, pero ¿a Helmud o al fusil? No parece ser conciente del movimiento. Tiene a
Fignan a un lado, apagado y en silencio.

—¿Por qué no vas abajo y te echas un rato? Yo haré mi turno.

—¿Dónde está Bradwell?

—Durmiendo.

—¿De verdad? —lo dice como si la estuviese acusando de algo. ¿Sabrá que han estado
besándose?

—Sí, de verdad. Él hará el siguiente turno. Yo no podía dormir.

—Entiendo.

—Pero ¿qué te pasa?

—Nada. —Il Capitano se levanta—. ¿Te quieres quedar con Fignan o me lo bajo?

—Déjalo. Si la cosa está tranquila, me pondré a investigar.



—Hasta ahora ha estado todo tranquilo…, más o menos. —Empieza a bajar la colina—.
Acabamos de empezar y ya estamos con un hombre menos. Tenemos que centrarnos… todos.

—Ya lo sé.

Il Capitano arquea las cejas como si no la creyese. A Pressia no le gusta la mirada suspicaz que
ve en sus ojos. Helmud levanta entonces la cabeza, somnoliento, y, al verla, le sonríe.

—Vuelve a dormirte, Helmud —le dice esta.

Il Capitano mira hacia atrás y reprende a su hermano:

—Sí, eso, a dormir. —Acto seguido se vuelve y se va colina abajo.

Hace frío. Pressia se abraza a sí misma y tararea la canción unos minutos pensando en
Bradwell. Va sobre esperar a alguien que no regresará nunca. Le vuelven a acechar sus miedos.

El terreno es desolador, pero está tranquilo, así que le dice a Fignan:

—Levanta. Vamos a trabajar.

La caja parpadea, saca las patas del cuerpo y se levanta sobre ellas.

—Quiero más información sobre Irlanda y Newgrange. Cuéntame.

Fignan le muestra una cantidad mareante de datos: la historia de las guerras, la topografía, el
clima, la geología, e incluso algunas citas de mitología irlandesa, poesía y narraciones populares. A
su alrededor el aire está iluminado como si estuviese calentándose con una fogata.

Por último se centra en Newgrange, que es más antigua que Stonehenge y las pirámides de
Egipto y fue construida por una civilización muy avanzada para su tiempo. Dentro del túmulo hay un
pasaje que mide unos dieciocho metros y conduce al centro del montículo. Una vez al año, durante el
solsticio de invierno, el sol ilumina directamente ese pasaje hasta el corazón de la cúpula, a través
de una abertura especial que hay justo por encima de la entrada. En la actualidad esto ocurre cuatro
minutos después de que salga el sol, pero hace cinco mil años coincidía justo con la salida del astro
rey.

Hay algo que la inquieta. Le pide a Fignan que le cuente sobre el solsticio de invierno, el día
más corto y la noche más larga del año.

—¿En qué día cae este año?

—El veintiuno de diciembre —responde Fignan con su voz ligeramente metálica—. El sol sale
a las 8.39.

—¿Por qué estaban tan obsesionados con el solsticio de invierno?



Fignan la lleva a otra página donde se informa sobre la polémica entre los investigadores que
creyeron que se trataba de un túmulo funerario y los que lo veían más bien como un templo de un
culto basado en la astronomía.

—Lo que nos lleva de vuelta a Cygnus —susurra Pressia—. La constelación. —De repente
siente una sensación extraña, acompañada de un fuerte nudo en el pecho que le impide respirar: es
como si su cuerpo hubiese descubierto algo que su mente todavía no hubiese comprendido—. Un
culto basado en la astronomía. La salida del sol. Veintiuno de diciembre. Ocho y treinta y nueve de la
mañana. ¿Cuánto tiempo brilla el sol en la cámara?

—Diecisiete minutos —le informa la caja.

—E ilumina el suelo, ¿no es eso? ¿El suelo de la cámara?

Fignan reluce para confirmar la información y en el acto Pressia lo coge y sale corriendo
colina abajo.

—¡Bradwell, Capi, Helmud! ¡Despertaos! —grita cuando llega al subterráneo.

Bradwell se incorpora sobre un codo y pregunta:

—¿Qué pasa?

Il Capitano, que está acostado a su lado, dice:

—¿A qué viene tanto jaleo, demonios?

Helmud, temeroso, pregunta:

—¿Demonios?

—Walrond —dice Pressia—. ¿Os acordáis de lo que dijo?

—¿Qué? ¿Podrías darnos un poco de contexto? —Bradwell se restriega los ojos con las
hermosas manos que han tocado antes su cuerpo, las manos que ama.

—Walrond dijo que «el tiempo era crucial». ¿Te acuerdas? Y tú te preguntaste qué habría
querido decir con eso, ¿no?

Bradwell se incorpora del todo.

—Sí, bueno, me refería a que el tiempo solo era crucial cuando tenían la oportunidad de
detener a Willux para que no volase por los aires el mundo…, no ahora.

—¿De qué va todo esto? —quiere saber Il Capitano.

—Pues de que he estado investigando sobre Newgrange y resulta que allí el tiempo es crucial



solo una vez al año. En un día y a una hora concretos. —Les explica lo del túmulo, el pasaje y la luz
que ilumina la cámara—. Durante tan solo diecisiete minutos.

—¿Crees que Walrond podría haber escondido allí la fórmula? —aventura Il Capitano.

—Es posible que, de saber que Willux iba a salvar la cúpula de Newgrange, Walrond la
escondiese allí, y tal vez fue así como acotó la búsqueda. Podría ser su X marcando el sitio.

—Tenemos que ir ya, recoger las cosas y largarnos. Solo quedan tres días para el veintiuno de
diciembre, y necesitamos ver esa luz en el suelo. Necesitamos esos diecisiete minutos.

—La caja es una llave —murmura Bradwell.

—Una llave —dice Helmud—, una llave.

El terreno es llano, polvoriento y cenizo y el viento no para de azotarlo, mientras el sol asoma
ya por el horizonte. Fignan les ha trazado una ruta a partir de las coordenadas de Hastings. Los
terrones aparecen por aquí y por allá y ellos se van turnando para dispararles; en la mayoría de casos
basta con una bala de fusil. Aparte de eso, van todos en silencio.

Bradwell mira de reojo a Pressia, que quiere creer que comparten un secreto, pero Il Capitano
se muestra todo el rato de lo más suspicaz. ¿Los habrá visto besándose?

Este rompe por fin el silencio:

—Es como los tatuajes palpitantes del pecho de tu madre, Pressia. Esos supervivientes que
había en el Crazy John-Johns son la prueba de que tienen que existir más clanes pequeños como ese,
puede que por todo el mundo. ¿Soy el único que se pregunta quién hay más allá?

Pressia piensa en su padre.

—No, yo también.

—Es posible —coincide Bradwell mirando de nuevo a Pressia—, pero tampoco debemos
ilusionarnos demasiado.

—Si es posible que sobreviviera gente, también es posible que, en algún sitio, hayan
prosperado.

—En teoría es posible —opina Il Capitano, y su hermano asiente, pensativo.

—De todas formas ahora mismo no podemos aferrarnos a teorías —Bradwell se detiene en
seco—. Mirad, es evidente que a todos nos persigue la misma idea, ¿no?

Il Capitano y Pressia se detienen a su vez.

—¿De qué hablas? —le pregunta Il Capitano.



—De que podemos ser todo lo optimistas que queramos, pero a todos nos asusta no
conseguirlo. Todo apunta a que moriremos en este viaje.

—No podemos permitirnos pensar eso —replica Pressia.

—Pero tampoco no pensarlo —esgrime Bradwell.

Pressia se mira el puño de cabeza de muñeca, las pestañas con ceniza que aletean con el viento.
Es igual de peligroso enamorarse de alguien que ser optimista. ¿A eso se refiere? Le ha confesado
esa sensación de caída, de que estaba enamorándose, y él le ha dicho que estaban haciéndose el uno
al otro. ¿Es que está retractándose ahora?

—¿Por qué no nos callamos un rato y seguimos avanzando? —dispone Il Capitano—. No
pensemos en nada, vayamos paso por paso.

—En nada.

—Perfecto —dice Bradwell.

El terreno se vuelve cada vez más escarpado, con matorrales de pino y tallos de árboles
yermos. Caminan por una carretera que ha sido reducida a gravilla. Algunos trozos de roca conservan
la pintura amarilla de la antigua línea continua.

Llegan a un río en cuyo tramo superior hay una presa derruida; la parte de arriba sigue intacta
pero cubierta de grietas y hendiduras. Una de ellas va hasta un agujero que parece perforado a golpes
en medio de la presa y por el que cae un caño de agua. El río se ha hecho fuerte y corre con fuerza;
Pressia no puede evitar pensar en ahogarse y en el gélido escalofrío que produce estar atrapada bajo
el agua.

Il Capitano trepa hasta lo alto de la presa, apoya una rodilla e inspecciona la zona.

—Es transitable —les grita—. Hay rastro de animales por aquí y por allá, en ambos sentidos.

—Esta vez nos mantendremos en seco —le dice Bradwell a Pressia, y hay algo en el brillo de
sus ojos oscuros que le hace querer hundirse en el agua y casi ahogarse con tal de volver a tenderse a
su lado, de revivir esa sensación de estar cerca de él.

—Supongo que será lo mejor.

Ya desde lo alto de la presa ve pequeños cúmulos de escombros, edificios derrumbados,
carreteras desgarradas, unas cuantas carrocerías calcinadas y un autobús volcado que está
desintegrándose en el suelo.

Bradwell la sigue y Fignan va a la zaga.

—Todo muy pintoresco —comenta el chico.



—¿Cuánto queda? —pregunta Il Capitano.

—¿Queda?

Fignan lo calcula y anuncia:

—Veintinueve kilómetros y trescientos metros.

Bradwell se detiene.

—¿Veintinueve kilómetros? Eso nos llevaría cerca de la capital, de Washington. ¿Podrías
contrastar esas coordenadas con un mapa del Antes, Fignan?

Il Capitano sigue caminando.

La caja muestra el mapa, una vista amplia del sitio donde están y del sitio adonde van.

—Haz zoom hacia el destino —le pide Bradwell al aparato.

Fignan va estrechando la vista.

—¿Eso es la capital? —pregunta Pressia.

La pantalla se queda congelada.

—No puede ser —dice Bradwell.

—¿Qué pasa?

—Una cúpula. ¡Bueno, bueno, ver para creer!

—¿Qué cúpula? —pregunta Il Capitano.

—Pues imagínate, si es la capital… ¿Es que nunca te llevaron de excursión, Capi?

—Sí, una vez fuimos a un pueblecito donde la gente se dedicaba a hacer velas.

—¿Hay una cúpula famosa en la capital? —pregunta Pressia.

Bradwell sacude la cabeza.

—Es imposible que siga en pie.

—¿El qué no puede seguir en pie? ¡Que nos lo digas! —le grita Pressia.

—El Capitolio.

—¿El capitolio de qué? —insiste Pressia.



Bradwell se mete las manos en los bolsillos y se queda con la mirada perdida en el horizonte.

—El Capitolio de Estados Unidos de América, o, en otras palabras, el edificio del Capitolio,
que era una cúpula, una muy hermosa.

—Dios Santo. ¿El Capitolio de Estados Unidos? ¿¿Esa cúpula?? ¿Allí es donde está el avión?
—Il Capitano no da crédito.

Bradwell asiente.

—O lo que quede de él, supongo, que no puede ser mucho.

—¿Me estás diciendo que Willux aparcó su avioncito en medio del Capitolio? ¡Eso sí que es
ser sentimental!

—Willux —repite maravillado Helmud.

El viento sopla con fuerza a su alrededor.

—Bueno, parece que al final vas a tener tu excursión después de todo, Capi.

Pressia empieza a caminar por lo alto de la presa; el viento es tan fuerte que teme que la
empuje cuando arrecie, de modo que se agacha y sigue moviéndose en cuclillas. El aire le enreda el
pelo y se le cuela por los pantalones y la chaqueta. Intenta imaginarse una aeronave dentro de una
cúpula gigante. ¿Qué aspecto tendrá?

Comete el error de mirar hacia un lado, por donde el agua cae en picado desde el agujero y
forma una nube de espuma más abajo; al instante desea no haberlo hecho. Cuando vuelve la vista
arriba, ve algo que pasa, una pequeña alimaña de pelo erizado y con el espinazo hacia arriba,
arqueado casi como el de un gato; aunque en realidad parece más un gran roedor con dientes afilados
que sobresalen por fuera del hocico. El bicho profiere un chillido muy agudo. Las garras son muy
gruesas, probablemente retráctiles.

—Tenemos compañía.

—Yo me encargo —dice Il Capitano.

La alimaña desprende un ligero resplandor rubí de sus ojos.

—Va a salir saltando así que mejor que apuntes bien.

Il Capitano alza el fusil muy lentamente y Helmud se tapa los oídos. Sin embargo, cuando la
alimaña lo oye amartillar el arma, se abalanza sobre Pressia, que se agacha y rueda. Il Capitano abre
fuego pero la alimaña está en movimiento y no le da. La chica tiene ahora frente por frente el morro
estrecho y los colmillos del animal. Se impulsa como puede y rueda demasiado cerca del borde. Las
piernas se le escurren y salen justo por encima del agujero por donde cae al agua. Se coge del borde
con su única mano y el codo del otro brazo, la mejilla desollada ya por el cemento. La alimaña le



echa el aliento en la cara.

Esta vez Il Capitano decide embestir sin más la alimaña y cogerla por la piel del cuello, aunque
no por ello para de morder y arañar. Bradwell coge de los brazos a Pressia y esta se agarra con
fuerza a la manga del abrigo del chico, clavando los nudillos en los músculos del otro. Bradwell tira
de ella con fuerza y la atrae hacia sí. No le suelta el abrigo hasta que no recupera el equilibrio y el
aliento, empapándose de la sensación de estar cerca de él.

Helmud golpea la alimaña en su intento por quitársela de encima a su hermano, quien por fin
consigue zafarse. Aunque está sangrando, el bicho se va maullando y cojeando.

Il Capitano se queda con las manos en las rodillas, intentando recobrar el aliento. Mira a
Pressia y parece fijarse en la forma en que sigue cogida a las mangas del chaquetón de Bradwell. Si
pensase que hay un lazo más profundo entre ambos, tal vez no se lo tomase a bien, es un tipo bastante
impredecible. Suelta entonces a Bradwell y se sacude el polvo de los pantalones.

—¿Qué coño era eso? —pregunta Bradwell.

—Una especie de comadreja —dice Il Capitano.

—¿Casi me mata una comadreja?

—Pero no te ha matado —replica Bradwell—. Te hemos salvado. Se podría decir que ha sido
hasta romántico.

—Yo no llamaría a eso romántico —tercia Il Capitano.

—Como si tú fueses a llamar a algo romántico —le contesta sorprendido Bradwell.

—¿Qué pasa? ¿Es que yo no puedo ser romántico? Pues mira, resulta que yo creo en esas
cosas. Pero no solo por salvar a una chica: eso no es más que caballerosidad.

Pressia recuerda la voz de Il Capitano, lúgubre y desgarrada. Tal vez la posibilidad de que
ellos dos estén juntos le recuerde a él ese amor que perdió, el amor por el que cantaba. Por mucho
que cueste imaginarlo enamorado, está claro que puede estarlo: es humano, no importa la imagen de
duro que quiera proyectar.

—Todo el mundo puede ponerse romántico, siempre que se quiera… —comenta Pressia.

Lyda

 

Voto

 



Lyda está en un taburete de la fábrica, en una fila de madres que pelan la piel seca y rugosa de
los tubérculos llenos de protuberancias; de algunos salen pequeñas tiras, casi como tentáculos,
mientras que otros llevan tanto tiempo almacenados que han desarrollado algo parecido a unas garras
moradas, como si tuviesen intención de convertirse en alimañas y salir del interior de la pulpa. El
trabajo no le disgusta, sin embargo. Cuando les quita la piel, se quedan blancos, relucientes y
resbaladizos, como peces que caen al cubo, que hay que rellenar de agua y poner a hervir. Lo único
que se oye son el suave tintineo y el rasgueo de los cuchillos de mondar.

Cuando ve entrar a Madre Hestra por el marco vacío de la puerta, siente un nudo en el
estómago. La madre se ha pasado la mañana esperando para pedir audiencia con la Buena Madre,
para que les permitan a Lyda y a ella hablar a solas sobre un asunto privado y urgente. La líder del
grupo no suele aceptar peticiones de reuniones particulares; cree en la solidaridad y en que cualquier
noticia debe ser conocida por todo el grupo a la vez. «Una ola puede llevarse por delante a un
individuo y arrastrarlo al mar, pero si permanecemos unidas, nos mantendremos a flote, arriba y
abajo, como una simple onda.»

A Lyda la perspectiva de ver a la Buena Madre la aterra, y preferiría no tener que hablar con
ella.

Con todo, la expresión de Madre Hestra denota un triunfo tácito; incluso Syden parece contento.

—Lyda tiene que venir conmigo —le dice a Madre Egan—. La orden viene de arriba del todo.

—¿De arriba del todo, de verdad?

Madre Hestra asiente.

—Bien, vale. ¿Lyda? Ya lo has oído, tienes que irte.

Madre Egan es la encargada del pelado de los tubérculos, y lo cierto es que ella misma parece
uno, con esa piel tan reseca, oscura y llena de erupciones. No lleva ningún niño fusionado porque
perdió a sus hijos durante las Detonaciones. Lyda se levanta cogiendo el borde del delantal para que
no se le caigan las peladuras. Va hasta la basura, las echa dentro y luego vuelve para pegar el
taburete a la pared.

Todas las madres se quedan mirando a Lyda, los hijos incluidos. Se ha acostumbrado a esa
forma que tienen de mirarla. Están orgullosas de tener una pura entre las suyas, pero al mismo tiempo
la desprecian porque asumen que no ha conocido el sufrimiento. Algunas le susurran: «Qué guapa
eres, ¿no?» o «Qué piel más fina tienes», cumplidos hechos en un tono más bien hostil. Una vez
encontró una nota debajo de la almohada: «Vuelve a tu casa. No necesitamos a gente como tú aquí».
Y el primer día que Madre Egan le dio un cuchillo de mondar le dijo: «Ten cuidado, no querrás dañar
esa sedosa piel de pura».

En esos momentos Lyda echa de menos a Pressia. Aunque no la conoce muy bien, vivieron
muchas cosas juntas en poco tiempo, y la chica nunca le dio la impresión de estar resentida con ella.
Está convencida de que si pudiese contarle lo del embarazo, tendría una amiga de verdad, una



confidente. ¿Dónde estará ahora?

También añora a Illia; aunque extrañas y oscuras, sus historias la transportaban a otro lugar, y
se le antojaban lecciones, como esas que las madres les dan a sus hijas.

Cuando sale de la habitación cavernosa, siente las miradas clavándosele en la espalda. Se
pregunta qué pensarán de ella cuando se enteren de que está embarazada. La odiarán aún más, ¿no?
Por ser imprudente y tonta. Por entregarse a un chico tan alegremente. Pensarán que es una fulana; ha
oído alguna que otra vez esa palabra. Dijeron eso de tres chicas de la academia que acabaron en el
centro de rehabilitación. Estuvieron un buen tiempo y volvieron con caras sombrías y pelucas
brillantes, hasta que les creció de nuevo el pelo. ¿A qué castigo la someterán aquí?

El día está cubierto, con un cielo de un gris más oscuro de lo normal y las nubes más negras por
los bordes.

—¿Se lo has dicho? —le pregunta Lyda a Madre Hestra.

—Eso es cosa tuya. Lo único que sabe es que tenemos que contarle algo.

—¿Crees que me echará a patadas? No será capaz de hacerle eso a una madre joven, ¿verdad?

La otra no responde nada, hasta que por fin suspira y le dice:

—Es inescrutable. Pero al menos es bueno que vayamos a contárselo solo a ella primero.

Pasan por delante del cementerio y de pronto una parte de Lyda quiere volver a tener la caja.
Sabe, sin embargo, que no debería quererlo, que Perdiz se ha ido para siempre.

Llegan a otro edificio, la sala de la cuba, donde vive ahora la Buena Madre. Hay dos mujeres
haciendo guardia en la puerta armadas hasta los dientes; no llevan solo lanzas, dardos o cuchillos,
son viejas armas de todo tipo que les han robado a los niños de sótano.

—La he traído conmigo. Órdenes de arriba del todo —les dice Madre Hestra.

Las guardianas se hacen a un lado para dejarlas pasar.

La propia cuba está en el centro de una estancia de techo alto y parece un caldero de metal
gigante. El trono de la Buena Madre está justo detrás, pero hoy no está sentada en él, sino que se ha
recostado en un camastro donde otra madre le manipula el cuello.

—Respira hondo y contén la respiración —le dice esta—. ¿Preparada?

La Buena Madre cierra los ojos y asiente.

La otra le dobla la cabeza con un rápido chasquido y a la Buena Madre le cruje el cuello; esta
emite un suspiro y dice:



—Gracias.

La madre se levanta. Tiene a una niña alojada en una cadera, con la cabeza sobre el pecho de
su madre. Al ver a Lyda y a Madre Hestra, anuncia:

—Tiene visita.

La Buena Madre alza la vista y dice:

—Sí, estaba esperándolas. —Lyda espera que se incorpore pero no es así. Aunque hace frío,
lleva los brazos al aire y deja a la vista la boca de bebé que tiene en el bíceps; cubierta de baba,
hace un pequeño mohín con los labios—. Cuéntame.

—La noticia de Lyda es bastante…

—Tú no —responde la Buena Madre, que sigue con los ojos cerrados y no se ha movido un
ápice. Ahora se atisba el trozo de metal de ventana que tiene incrustado en el pecho y cómo sube y
baja al compás de la respiración—. Lyda, cuéntame qué es tan urgente.

La chica da un pequeño paso al frente y dice:

—No estoy segura de si…

—¿Son noticias de la Cúpula? ¿Ha intentado contactar contigo?

—¿Perdiz?

—¿Quién si no?

—No, no creo que pudiese.

—¿De modo que te ha abandonado a tu suerte?

Lyda hace una pausa antes de responder:

—Supongo que se podría decir que sí.

—Bueno, eso no es ninguna novedad. Un muerto es un muerto, y eso es lo que hacen: se van.

Lyda mira de reojo a Madre Hestra. «Díselo —le está diciendo con la mirada—. Venga.»

—Pero antes… Antes de que se fuese…

Ahora la Buena Madre abre por fin los ojos.

Lyda respira hondo y prosigue:

—Antes de irse, cuando escapamos, y había Fuerzas Especiales por todas partes y…



La líder se apoya para sentarse y mira a Lyda con unos ojos que se van estrechando. Tiene la
cara repleta de pequeñas fisuras y arrugas.

—Nos quedamos solos cuando huimos. Y nos encontramos con la casa de un vigilante. No tenía
techo y…

—Dime qué pasó en esa casa.

—En la planta de arriba. No teníamos nada por encima de la cabeza. Y había un armazón de
una vieja cama, cuatro postes de bronce…

—¿Qué te hizo en esa casa, Lyda?

La chica sacude la cabeza. Sabe que está a punto de echarse a llorar y entrelaza los dedos con
fuerza.

—Él no me hizo nada, no fue así como pasó.

—¿Estás intentando decirme que te violó?

—¡No!

La Buena Madre se levanta.

—Estás diciendo que te raptó, te apartó de Madre Hestra, te arrastró contra tu voluntad a esa
casa, donde nadie oiría tus gritos… —Se acerca más a la cara de Lyda—, ¿y luego te violó?

—¡No fue eso lo que pasó! ¡No me violó! No fue así.

La Buena Madre le pega una bofetada tan fuerte y rápida que al principio ni siquiera le duele,
solo le arde; pero al poco la quemazón se le extiende como una abrasión por la mejilla. Alarga la
mano y encuentra la de Madre Hestra, que se la ofrece para que se apoye.

—Ni se te ocurra volver a defender a un muerto. Aquí no, y menos delante de mí. —Se aleja de
Lyda, va a la pared, levanta los puños y aporrea con ellos el muro hasta que gime del dolor. Cuando
para, parece como congelada y cabizbaja.

—Está embarazada —interviene Madre Hestra.

—Ya lo sé —dice la Buena Madre.

Todo se queda en silencio un buen rato, hasta que Lyda no lo soporta más:

—¿Qué va a hacerme? —pregunta.

—No voy a hacerte nada. La pregunta es qué voy a hacer por ti. —La voz de la Buena Madre es
un susurro rasgado que asusta más a Lyda que los puñetazos contra la pared.



—¿A qué se refiere?

—Voy a matarlo —dice como si tal cosa.

—¿Qué? —Todavía temblorosa e inestable por la bofetada, siente que las rodillas casi ceden
bajo sus piernas—. No, por favor.

—Es la verdad. Lo mataré y para llegar a él tendré que matar a otros más por el camino. Es
inevitable, pero ya es hora de que planeemos un ataque contra la Cúpula. Ha llegado la hora de
pelear.

La Buena Madre se acerca de nuevo a Lyda, que no puede imaginar como algo tan fugaz, rápido
e inocente puede desencadenar una guerra. Va a morir gente por culpa de esos instantes en la casa sin
techo del vigilante.

—No —susurra entre llantos Lyda—. Por mí no.

La Buena Madre pone una mano amable sobre la barriga de Lyda y mira a Madre Hestra antes
de decir:

—Un bebé al que podremos coger entre nuestros brazos… El primero desde las Detonaciones.

—El primero —repite Madre Hestra—. Lo adorarán.

La Buena Madre suspira y coloca un dedo en la boca de bebé que tiene en el brazo. Lo mete
dentro y lo pasa por las encías inferiores.

—Dos dientes de leche. ¿Te lo había dicho? Después de tantos años, dos bultitos blancos.

Perdiz

 

Fibras

 

Cuando se levanta, Iralene se ha ido; su lado de la cama está perfectamente hecho y ha
reseteado el cuarto para que vuelva a la playa, lo que le produce cierta desazón y algo de susto:
¿cumplirá Iralene su palabra y volverá a cambiarlo a la granja a su regreso? En caso contrario, lo
tiene crudo.

Le han preparado el desayuno, comida de verdad una vez más, con avena y zumo de pomelo.
Las cámaras lo observan a través de sus ojos vidriosos. Se queda mirándolos, como para decirles a
quienes lo vigilan que no tiene miedo. Cosa que es mentira: está tan asustado que apenas puede
comer. Se acerca a la ventana, ve al viejo que rastrea la playa con el detector de metales y se asoma
por el alféizar para gritarle:



—¡Eh, estúpido viejo falso! ¡No tienes futuro! ¡Nunca encontrarás una mierda!

El hombre se vuelve, sonríe y lo saluda con el sombrero.

Llaman a la puerta.

—Pasa.

Da por sentado que es Iralene, ya que parece acompañarlo a todas partes; sin embargo, es la
voz de Beckley la que ahora suena tras la puerta.

—He venido para llevarte.

—¿Ya? ¿Puedes darme un minuto?

No está seguro de para qué quiere un minuto. Le gustaría cambiar la habitación a granja y
comprobar que la nota sigue en su sitio. Pero sin Iralene no puede.

—Hay que ir saliendo ya.

—Maldita sea —dice Perdiz, que oye entonces cómo gira la llave en la cerradura.

Beckley abre la puerta de par en par.

—¿Preparado?

En cuestión de una hora Perdiz está de vuelta en el centro médico, vestido con un pijama de
hospital y tumbado en la camilla de reconocimiento de un quirófano, él solo.

Oye el chasquido y el zumbido del sistema de filtrado de aire, tan familiares para él. Justo por
encima de la cabeza, en el techo, hay una rejilla de ventilación que arroja aire sobre él; le gustaría
que se pareciese más a la sensación del viento. Los conductos del aire fueron su ruta de escape…
Pero ahora debe quedarse, y tener fe en Arvin Weed.

En ese momento entra un técnico que le dice:

—Voy a ponerle las correas.

—¿Qué correas? —Perdiz se incorpora, como por instinto, e intenta sonreír—. Venga, hombre,
¿acaso cree que estoy loco de atar?

El técnico no tiene expresión alguna en la cara.

—El doctor Weed ha dicho que es necesario.

Que Arvin ordene que lo aten se le antoja una muy mala señal.

—¿Doctor? Weed no es ningún médico.



—Ahora lo es.

—Mire, a mí no hace falta que me ate.

Perdiz le pone una mano en el pecho al técnico, que mira hacia abajo y luego de nuevo al chico
a los ojos. Este comprende ahora que no es un técnico como otro cualquiera, sino que se ha sometido
a potenciaciones varias; antes de darse cuenta, el técnico le ha doblado el brazo por detrás de la
espalda y lo ha inmovilizado. Respira a cortos resoplidos.

Con un par más de movimientos rápidos, el técnico consigue atarlo y va a apostarse a los pies
de la camilla, hasta que aparece Weed vestido de arriba abajo con un uniforme de cirujano, incluida
la mascarilla, hasta el punto de que Perdiz solo le ve los ojos.

—Danos un minuto —le dice Weed al técnico—. Quiero comentar el procedimiento con el
paciente y responder a sus preguntas.

El hombre sale del quirófano y ambos se quedan a solas, aunque bajo la estrecha vigilancia de
las cámaras. Perdiz está desesperado porque le dé cierta confianza, aunque sea en clave.

—¿Por qué has mandado que me aten? No hace ninguna falta.

—Tenemos que sujetarte mientras te anestesiamos —le dice mirando de reojo una cámara en la
esquina del cuarto.

—Dime que todo va a salir bien —le pide Perdiz—, por favor.

—Se trata de un trabajo pionero, Perdiz, y vamos a grabarlo todo para la posteridad.

—¿Todo?

—Por supuesto.

—¿Puedo tener un momento de verdad contigo a solas?

—¿Y eso para qué?

¿Significa eso que Weed no va a poder reconfortarle de ningún modo, o que nunca ha sido esa
su intención?

—Ya sabes por qué, Weed.

—¿Qué te parece si te explico la ciencia de la memoria y el procedimiento que vamos a llevar
a cabo?

Ahora mismo le importa poco la ciencia, pero se teme que se le quiebre la voz si dice algo;
podría derrumbarse allí mismo, y que quedase todo registrado para la posteridad. Decide dejar



hablar a Weed hasta recuperar la compostura.

—La memoria a corto plazo es química, pero, más allá de ese recuerdo fugaz, se queda alojada
en el cerebro y se convierte en anatómica. A grandes rasgos hemos averiguado cómo «encender» o
«apagar» neuronas y patrones de neuronas concretos; patrones que se forman al registrar los
recuerdos. De modo que si desactivamos los adecuados, podemos insensibilizarlos. Lo llamamos
«optogenética». Ya lo hablamos en cierta ocasión, cuando se descubrieron nuevos avances, ¿te
acuerdas?

—Algo me suena…, creo. —A Perdiz, en cambio, se le daba bastante bien desconectar cuando
Weed le soltaba sus charlas científicas en la academia, pero puede que no sea el mejor momento de
confesárselo.

—Primero se seleccionan las neuronas y luego las alteramos por medio de virus con cierto tipo
de ADN. Microbiología, ¿entiendes? Y en tu caso, introduciremos en la neurona una susceptibilidad
para que quede desactivada mediante unas luces específicas de colores. Nos adentraremos en tu
cerebro a través de fibras ópticas de una delicadeza extrema, que insertaremos con todo el cuidado
del mundo en tu cerebro. Y atacaremos uno de esos patrones para desactivar la neurona y su circuito
por medio de las señales luminosas que emitirán las fibras. Y voilà!

La idea de que alguien inserte unas fibras en su cerebro le da náuseas.

—Voilà. Te metes en mi cerebro y apagas unas cuantas luces.

—Eso es, en resumidas cuentas.

Perdiz traga saliva como puede.

—Estupendo. Dígame una cosa, doctor Weed.

En la fiesta Arvin le contó que una vez que se corta el acceso a esos caminos dañados que
conducen a los recuerdos más profundos (aquel cieno en el subsuelo marino, como lo llamó), existe
un breve periodo de tiempo en el que todavía se puede llegar hasta ellos, antes de que se cierren para
siempre. ¿Cuánto tiempo tendrá?

—¿Cuánto tiempo tengo para nadar hasta lo más hondo?

—¿Nadar? ¿De qué hablas? —Arvin saca una aguja—. Voy a ponerte una vía, Perdiz. Relájate,
por favor.

—¿Cuánto, Weed? —insiste, al tiempo que vuelve la cabeza porque no quiere ver cómo le
introduce la aguja en la fina piel de la zona interior del codo. El médico le pone un poco de
esparadrapo para sujetarle la vía.

—Silencio ahora.

Perdiz se mira el brazo y la piel, roja y tirante por el esparadrapo, que se va amoratando



alrededor. Arvin está dándole toquecitos al tubo que conecta la vía a la bolsa de líquido transparente
que cuelga de una percha metálica. La habitación se sumirá en la penumbra en cuestión de segundos y
Perdiz se irá, lo anestesiarán y lo desconectarán.

—¿Cuánto tiempo para nadar hasta el fondo del océano?

—¡Ja! —Arvin ríe como si alguien más estuviese oyéndolo—. Parece que el paciente empieza
a alucinar un poco. No tardará en dormirse.

—¿Cuánto? ¡Dímelo!

La cara con mascarilla de Arvin empieza a difuminarse. Este le toca la férula del meñique y le
dice:

—¿Cuánto crees que tardará en regenerarse del todo? ¿Una semana o así? Es alucinante.
Volverá así sin más, un dedo entero —dice Weed, con un tono casi cantarín—. Un dedo entero, entero
del todo.

«Un dedo entero, un dedo entero, un dedo entero», piensa Perdiz. ¿Está diciéndole que tiene
una semana para sacar a flote sus recuerdos? ¿Solo una semana? Tendrá que encontrar la lista de las
siete verdades sencillas para entonces. Pero, aunque se las crea, no tendrá ni idea de que solo
dispondrá de siete días para recuperar lo perdido. Las luces oscilan y parpadean por delante de sus
ojos. La habitación se mueve arriba y abajo. Arvin tiene la cara tan borrosa que ya no está seguro ni
de que se trate de él. Entran otras personas con mascarilla que dan vueltas a su alrededor.

Perdiz no debe dormirse, no puede permitir que le metan unas fibras en el cerebro. Arquea la
espalda y forcejea para librarse de las correas. Le grita a Weed, pero no es seguro que esté saliendo
sonido alguno por su boca. La gente con las mascarillas sigue trabajando estoica y metódicamente.

Se remueve y se contorsiona, pensando en el viejo de la playa con el detector de metales. ¿Se
olvidará por completo de él? Lo llamó estúpido y falso, le dijo que no tenía futuro. ¿Y si resulta que
el viejo es real y pasa por esa playa todos los días pensando que es Perdiz el que es de mentira?
¿Sería distinto?

Se está durmiendo, se le cierran los ojos y le pitan los oídos. ¿Es el sonido del detector de
metales? Ve de nuevo al hombre de la playa mirando hacia su ventana. Cuando le sonríe y lo saluda
con el sombrero, Perdiz comprende que no se trata de ningún viejo: es un joven, y de hecho es el
propio Perdiz, tan alegre, saludando a un extraño falso desde una playa de verdad, con cosas de
verdad enterradas en arena de verdad, y más allá, una extensión infinita de océano.

Pressia

 

Aeronave

 



Para evitar las montañas de escombros, se dirigen al sur, rumbo a Washington, por el valle de
Rock Creek. Más de una vez escuchan gemidos o chillidos agudos con cierto deje humano. Los
pájaros revolotean por encima de sus cabezas y se posan con todo su peso en ramas más bien
precarias; algunos están recubiertos por una pátina oleosa, mientras que otros tienen cabeza de reptil;
uno en concreto, que grazna como un cuervo, parece más bien un murciélago gigante, con una cabeza
que se gira por completo, unas mandíbulas rápidas que chasquean en el aire y unas alas revestidas
con parches de pelo hirsuto.

Al cabo de unos cinco kilómetros Pressia divisa una torre partida, con la mitad superior caída
y derruida. Hay montañas de ladrillo y piedra y quedan algunos arcos intactos.

—¿Qué sería eso?

Fignan les indica las coordenadas:

—Treinta y ocho grados, cincuenta y cinco minutos, cincuenta segundos, norte; setenta y siete
grados, cuatro minutos, quince segundos, oeste.

—Qué pesado con las coordenadas —se queja Il Capitano—. ¿Qué era esto?

—La catedral nacional de Washington. —Fignan despliega una imagen de una bonita estructura
con arcos, arbotantes y agujas.

—Una iglesia —dice Pressia.

—Pero mucho más grande —matiza Bradwell. Pressia conoce su debilidad por las iglesias,
pues en parte el chico le debe su supervivencia a la cripta de santa Wi—. Era enorme. Debía de
venir gente de todas partes a verla. Vamos a hacerle una visita.

—¿Para qué? —pregunta Il Capitano mirándolo de hito en hito.

—Está en alto y necesitamos una mejor panorámica para ver qué ruta seguir.

Empiezan a subir por un montículo de escombros enorme.

—¿Tus padres creían en Dios? —Pressia recuerda que no iban a la iglesia, que se negaban a
llevar el carné, pero… ¿y Dios?

—Creían en hechos, y en la verdad. En ese sentido se podría decir que eran creyentes.

—¿Y tú en qué crees? —le pregunta Pressia.

A ella le gustaría creer en Dios, y casi se ve capaz. A veces siente algo más allá de todo eso, y
le gusta mirar al cielo, lo único que los de la Cúpula no tienen, algo por lo que los compadece.

—¿Y si Dios y la verdad fuesen la misma cosa? ¿Y si la verdad estuviese en el centro de todo?



Si crees eso, estás creyendo en que la verdad se impondrá al final. Se revelará a sí misma…

—¿Igual que Dios?

—No lo sé.

—En el Antes la caja en la que guardábamos a Dios se estaba haciendo cada vez más pequeña.
Y, en el lado contrario, estaba la ciencia, y fue con toda esa ciencia con lo que Willux jugó a ser
Dios. Además, por otro lado, se inventó una iglesia a la medida de unos pocos, donde los ricos se
sabían bendecidos tan solo por serlo. Una vez que una persona se considera mejor que otra, se abre
la veda para que la gente salga indemne de todo tipo de crueldades.

—La caja en la que metimos a Dios salió volando por los aires en las Detonaciones, junto con
todo lo demás —comenta Pressia—. O tal vez siguió haciéndose más pequeña hasta que tan solo
quedó una mota de Dios, un átomo.

—A lo mejor Dios no necesita más para sobrevivir.

Il Capitano se ha adelantado y ahora los llama:

—¡Eh, venid! ¡Desde aquí se ve de lujo!

Pressia y Bradwell remontan los escombros, por donde se atisban trozos de vidrieras de
muchos colores; a pesar de la ceniza que los recubre, siguen siendo muy vivos. Pressia coge uno con
los bordes afilados y la superficie roma. En otros tiempos formó parte de algo bonito, no le cabe
duda, algo que inspiraba a la gente.

Cuando llegan a lo más alto de los escombros de la catedral, Pressia mira hacia abajo, hacia el
techo caído, y allí, perdido en el hoyo profundo en que se ha convertido la catedral, está lo que en
otros tiempos fue el tejado de cobre verde. Entre las capas mugrientas de ceniza y polvo hay más
cristales, amarillos, rojos, todos ellos quebrados, en un desbarajuste sin patrón alguno. Pressia, sin
embargo, ha oído eso de que en teoría el arte es un reflejo del mundo, lo que significa que esos
paneles rotos siguen siendo arte.

—De modo que esto es lo que queda de la ciudad… —comenta Bradwell mientras contempla
la vista.

Pressia se vuelve y mira el paisaje allanado que tienen delante: la ciudad ha sido invadida por
una marisma pantanosa y fría, y en la húmeda espesura se escabullen alimañas y pájaros. Unas
enormes avenidas de escombros llevan hasta los espectrales restos de un obelisco seccionado de
cuajo, una protuberancia seguida de una línea de piedra partida, de mármol tal vez, ahora
ennegrecido.

—El monumento a Washington, el «Lápiz».

—¿Dónde está la Casa Blanca? —pregunta Pressia.



—Tendría que estar por allí —le dice Bradwell señalando hacia el norte del obelisco caído—.
No queda nada.

—¿Y los museos? —quiere saber Il Capitano, mientras su hermano sigue escrutando el paisaje
con gran entusiasmo—. Me prometiste que iríamos de excursión.

—Están allí: archivos, pinacoteca nacional, el de historia de América, el de historia natural, el
museo de la Ola Roja de la Virtud… ¿Veis toda aquella piedra pulverizada siguiendo una línea recta
hacia el este desde el Lápiz? —Bradwell señala unos cerros de roca—. La Declaración de
Independencia podría existir todavía; en teoría la metieron en una cámara acorazada subterránea y
podría haber sobrevivido a un ataque directo.

—Mirad allí —dice Il Capitano señalando el extremo más al este—. ¿No es eso lo que estamos
buscando?

El Capitolio recorta el horizonte como una delicada pompa de jabón. Aunque está bastante
destartalado, sigue en pie, en una pequeña loma que sobresale de la marisma. Se trata de una cúpula
rota hecha de piedra clara ahora más bien gris. La mayor parte del tejado ha desaparecido o está
resquebrajado. Le faltan trozos de pared y, desde lejos, semeja un encaje. Pressia piensa en la
manera en que las polillas se comen la lana y en los agujeros finos y como de gasa que dejan.

Y a través de esos boquetes ve que la cúpula no está vacía, sino que hay algo por dentro, con
destellos metálicos: la aeronave, con su voluminoso armazón, el casco. ¿Puede ser verdad que esté
allí?

—Mira, Helmud —le susurra Il Capitano a su hermano—. Ahí está.

A Pressia le gustaría que el abuelo pudiese ver aquello. Le contó tantas veces lo del día
después de las Detonaciones, cuando la aeronave surcó las nubes zumbando por el cielo y lanzó al
aire todas esas octavillas, todas y cada una con el mensaje impreso… Pensaron que se trataba de
algo que les daría esperanzas, la Cúpula, hermanos y hermanas que vigilaban con benevolencia y que
se reunirían con ellos algún día, en paz.

Y ahora, por muy hermoso que sea el edificio del Capitolio y la promesa que contiene, el
avión, todo se le antoja una traición, un error profundo y odioso. Ni siquiera está rodeado por una
alambrada, como el Crazy John-Johns, está allí sin más, desprotegido, como prueba de la arrogancia
de Willux, que nunca creyó que un miserable pudiese llegar hasta allí vivo, o que, de conseguirlo,
tuviera valor para robarlo.

Aunque Il Capitano está cerca, se encuentra al otro lado de Bradwell, de modo que Pressia
aprovecha para cogerle la mano a este. Cuando entrelazan los dedos, le parece que lo han hecho
millones de veces, como si fuese una costumbre de lo más habitual.

—Ha estado todo este tiempo aquí —murmura Bradwell.

—Joder —dice Il Capitano.



—Willux no lo construyó con sus propias manos. Fue la gente la que lo construyó, la gente que
él creía prescindible —dice Bradwell.

—Gente como nosotros.

—Es nuestro —sentencia Pressia, que le aprieta la mano a Bradwell y este le devuelve el gesto
—. Nos pertenece.

—¡Y tanto! —exclama Il Capitano

—¡Y tanto! —repite su hermano.

—Pues nada, cojamos lo que es nuestro.

 

Avanzan a buen paso por el valle y, al cabo de media hora, tienen las botas caladas por culpa
de las tierras pantanosas. Han tenido que vadear unas cuantas ciénagas, metiéndose en ellas hasta los
muslos. El agua está helada y a Pressia le duelen los pies del frío.

—Este barrio se llamaba «Foggy Bottom» —les informa Bradwell—. Era más o menos por
aquí. —Fiel a su nombre, «la Hondonada Brumosa», el aire es nebuloso—. Es mejor que subamos
todo lo posible.

Eso supone trepar por los escombros que los rodean. Il Capitano, que va cargando con su
hermano, parece ya agotado.

—¿Estás seguro?

—A mí me gustaría poder ver lo que hay en el agua —apunta Pressia.

Es el voto decisivo, de modo que suben, aunque los escombros tienen sus propios peligros,
pues no se sabe si por la zona han sobrevivido terrones y alimañas. Toman rumbo este, hacia el
Capitolio.

Empieza a lloviznar y Pressia encorva los hombros para guarecerse. Bradwell, que tiene el
pelo cubierto de gotitas, se lo sacude con fuerza. No tardan en verse rodeados de abetos enjutos. El
agua, fría y oscura, les vuelve a cubrir las botas.

Pressia es la primera en oír el gruñido. Se detiene al instante y se agacha.

—¿Qué pasa? —susurra Il Capitano.

Un rugido parte el aire en dos, mucho más sonoro y profundo que cualquier otro que haya oído
Pressia en su vida.



—No sé lo que es, pero es grande.

—Acabo de acordarme de algo típico de las excursiones, Capi —comenta Bradwell.

—¿De qué?

—Del Zoológico Nacional.

A Pressia le pasa algo por encima de la bota y ve entonces una gran cabeza roma, nudosa,
parecida a la de un lagarto, con incrustaciones de cristal mate, plexiglás tal vez. Se queda paralizada.
La alimaña puede tener casi un metro de largo y colea al deslizarse por el agua. Sabe lo que
enjaulaban en otros tiempos en los zoológicos: animales exóticos, tan bellos como fieros.

—Esto no pinta nada bien —dice.

La alimaña vuelve a rugir y luego emite varios gañidos agudos y penetrantes. Otras más
pequeñas y escurridizas se alejan como locas al escuchar el ruido, con sus orejas gigantes y sus caras
de roedoras; las hay también con pieles escamosas, como de serpiente pero con cuerpo de nutria. Los
pájaros remontan el vuelo y el aire se llena de vida, de alas pequeñas y raudas y de ojos fugaces; uno
tiene un tamaño enorme, es rosa, con alas majestuosas y pico retorcido. Ciervos o algo parecido
aparecen brincando y se pierden como un rayo. Tienen pezuñas y son ágiles, negros unos, a rayas
otros, algunos con cornamentas, lisas, puntiagudas, retorcidas o en espiral; y pelajes también
distintos, vello, lana, piel escamosa, quemada y marcada, salpicada de trozos de cristal y roca.
Veloces y ligeros, surcan los escombros ágilmente y se pierden.

—Se está acercando. Será mejor que huyamos nosotros también —sugiere Il Capitano.

Ponen pies en polvorosa y corren por la ciénaga salpicando agua por doquier, con las armas
pegadas al pecho.

Por delante Pressia ve una sombra acechante que se les acerca y se detiene al punto. Il
Capitano se pone el fusil por delante y apunta.

—Espera —le dice Pressia, que no puede evitar pensar que si estuvieron enjaulados en otros
tiempos ahora tienen derecho a reclamar la tierra—. Somos nosotros los intrusos. —Se agacha por
los matorrales.

La bruma es tan espesa que al principio la alimaña no es más que una forma turbia, pero, poco
a poco, por entre los árboles, la silueta se va definiendo: es una gorila enorme. Cojea un poco, con la
pata izquierda como la tiene, atravesada por un barrote metálico. Lleva todo el torso cubierto de
caucho, un material que se le ha incrustado bien dentro, y porta en los brazos un bebé gorila, pero
este parece inerte y medio descompuesto. No está fusionado, no: el bebé nació y ahora está muerto y
despide un fuerte hedor. Pressia da por hecho que murió de deshidratación. ¿Cómo iba a amamantar a
la cría con el pecho fusionado con goma?

La gorila pega un grito de furia.



Y Helmud grita en respuesta.

—Calla —le dice su hermano.

—Se va a poner violenta, quiere proteger a la cría —comenta Pressia.

—O lo que queda de ella —apunta Il Capitano.

—No se dará por vencida.

Escuchan un nuevo rugido, este más gatuno y distante.

—¿Había leones en ese zoo? —pregunta Il Capitano—. Bueno, casi mejor no saberlo

Bradwell suspira y responde:

—Por desgracia estaba muy bien surtido, tenían de todo…

—Por aquí —dice Pressia—. Hay un claro, se ve a través de los árboles.

Van moviéndose muy lentamente al principio, caminando hacia atrás y apartándose de la gorila,
que los mira con cara de pena, como si buscase ayuda. Apoya a la cría contra el pecho y se agacha
sobre una roca. Se la pone bajo el pecho y la acaricia con el hocico; es entonces cuando Pressia ve la
mano de la gorila, sin vello, pálida y delicada: un vestigio de humanidad.

Pressia aparta la vista. ¿Lo que quedaba de humano desapareció del todo?

Il Capitano y Bradwell ya han echado a correr. Aunque se siente mareada y horripilada hasta la
médula, se levanta y corre hacia el este. Al otro lado de la arboleda, hay primero un tramo de ciénaga
y luego más árboles. Pressia va ahora en cabeza y, mientras avanza, de buenas a primeras el suelo
desaparece bajo sus pies y se ve impulsada hacia delante; vuelve a pisar a medio metro, sin embargo,
y vacila pero no llega a caerse.

Bradwell e Il Capitano tropiezan en el mismo punto. El primero mira hacia el este —donde se
cierne el Lápiz y el edificio del Capitolio— y hacia el oeste —donde el monumento a Lincoln parece
como talado.

—El estanque reflectante —dice Bradwell tanteando el agua con la bota—. Podría ser esto.

—¿El estanque reflectante?

—La gente solía congregarse aquí durante las manifestaciones, en los tiempos en que todavía se
permitían ese tipo de cosas —les explica Bradwell—. Hacían mítines y daban discursos, siempre
con la esperanza de un cambio. Justo aquí.

Siguen avanzando por el agua, que durante un tramo cubre más. Cuando a Pressia le llega por la
cintura, empieza a notar cosas que se mueven por el agua oscura. ¿Peces?, ¿culebras?, ¿ratas



almizcleras?, ¿híbridos de esas tres cosas? Se alegra de que esté todo turbio: no quiere saber lo que
hay. Cierra los ojos y prosigue la marcha. El agua baja de nivel conforme se acercan al otro extremo
del estanque. El obelisco no queda ya muy lejos y el Capitolio está justo detrás.

Atraviesan a la carrera una pequeña loma, cada vez más rápido ahora que tienen el objetivo a
la vista. Remontan una última colina y ahí está, justo enfrente, un edificio imponente. Pressia apoya la
mano en la fachada de piedra.

—Hay que ser fanfarrón para dejar aquí el avión —comenta Bradwell—. Como si el muy
idiota de Willux hubiese estado tan seguro de que nadie podría llegar hasta aquí.

—Sin las Fuerzas Especiales, tal vez nunca lo habríamos conseguido —replica Pressia.

—Pues a eso lo llamo yo ironía —apunta Il Capitano—, porque lo hemos logrado gracias a la
creación del propio Willux.

—Propio Willux —recalca Helmud.

Rodean el edificio hasta que por fin encuentran la entrada, donde hay una gran mole de hierro,
lo que en otros tiempos fuera una estatua.

—¿Qué era eso? —pregunta Il Capitano.

—Una estatua de la Ola Roja de la Virtud —les ilustra Fignan—. Dedicada al movimiento dos
meses antes de las Detonaciones.

Avanzan por distintos pasillos hasta que encuentran una escalera que no ha quedado bloqueada
y suben a la planta de arriba, que da a un gran espacio abierto. La cúpula es alta y no está techada. El
viento sopla por los boquetes y crea columnas de aire frío.

Y allí, justo donde Hastings dijo que estaría, se levanta un gran casco elíptico apoyado sobre
vigas de metal y sujeto por cables gruesos. Por debajo hay una cabina exterior con dos propulsores
en la popa que apuntan a un timón que está conectado con la parte de atrás del aparato; las puertas
tienen tiradores de plata. La popa es de un material macizo, con escotillas; la parte de delante, el
morro, tiene una cabina con ventanas amplias que describen la misma curva que la nariz cónica de la
aeronave.

Aunque está cubierta de mugre, sigue siendo de una belleza impresionante.

La aeronave.

La van rodeando sin dar crédito a lo que ven sus ojos.

Il Capitano es el primero en tocarla. Separa los dedos por el cuerpo de la cabina como si fuese
el lomo de un caballo y va hablando para sí en voz alta:

—Propulsor de estribor, propulsor de babor. —Mira por detrás del timón y ve una tabla



colocada en perpendicular—. Estabilizador de popa.

El abuelo de Pressia hablaba del avión como si existiese la posibilidad de que no fuese real,
de que tan solo fuera un mito o una leyenda, a pesar de haberlo visto con sus propios ojos: aceptar su
mera existencia suponía un acto de fe.

—¿Seguro que sabes tripular este chisme? —le pregunta Bradwell a Il Capitano.

—Nunca he estado más seguro de nada en mi vida —responde este, con una fuerza en la voz
que hace que retumbe por todo el espacio vacío y suene demasiado forzada. Está intentando
convencerse a sí mismo de que lo que dice es cierto. ¿Acaso no es eso lo que están haciendo todos,
en un sentido u otro, mentirse a sí mismos sobre la factibilidad de un viaje así?

A continuación se oye un gruñido que viene desde fuera del Capitolio, aunque les llega alto y
claro. Un gruñido seguido de tres chillidos agudos y entrecortados.

Il Capitano

 

Nubes

 

En el puente de mando Il Capitano toquetea un botón tras otro, así como cada una de las
válvulas y los reguladores.

—Mira todo esto —le dice a su hermano—. ¿Te lo imaginabas tan bonito? —Está sin aliento
casi, conmovido por lo real que es todo.



—Tan bonito… —coincide Helmud, que está encajado de mala manera en el estrecho espacio
entre la espalda y el respaldo.

Fignan emite un pitido.

—Está todo aquí —le dice a la caja—. Tú sabes cómo funciona este cacharro, ¿verdad,
Fignan? Es en plan vieja escuela, ¿no es eso? Todo se remonta a los antiguos dirigibles. ¿Cómo se
llamaba ese tan famoso que explotó en el aire?

—El Hildenburg —dice Fignan, que proyecta entonces una imagen del accidente junto con un
corte de audio de un reportero que exclama: «Oh, la humanidad…».

—Gracias, Fignan —dice con retranca Il Capitano—. Justo lo que necesitaba.

Oye las voces de los otros dos chicos en la cabina. No le gusta que hablen en voz baja, como si
se estuvieran compartiendo secretitos. Anoche los vio besarse sobre el suelo helado. Bajó de hacer
la ronda por las vías del tren para informarles de que todo estaba despejado y tuvo que salir a toda
prisa y recuperar el aliento en el frío aire. «¿Qué mierda…?» murmuró él. «¿Qué… qué…?», no paró
de repetir Helmud hasta que su hermano lo mandó callar.

No es el momento de pensar en eso. Abre un compartimento y encuentra una lista de control y
un manual, que le pasa a Fignan.

—¿Te lo puedes aprender? Rapidito, si es posible.

Fignan coge los dos objetos con sus pinzas y empieza a estudiar las páginas.

Il Capitano alarga la mano y agarra la palanca de control del timón y las alas. La curva encaja
en su mano a la perfección. Repasa los indicadores de la consola, todos bien etiquetados: «bucky
delantero», «bucky principal», «bucky trasero».

—Fignan, dime algo. ¿Cómo funciona esta ricura?

La caja le habla de los depósitos delanteros, que están construidos con unas estructuras
moleculares fortísimas y ligerísimas, relativamente nuevas. Una voz en off da una explicación:
«Cuanto más aire se saca, más se elevará el aparato, hasta alcanzar un vacío casi perfecto».

—De modo que se eleva al expulsar el aire… ¿Cuánto tiempo puede tardar en estar listo para
el despegue?

Fignan recita del manual con voz de autómata:

—El proceso lleva aproximadamente media ahora, antes de alcanzar la flotabilidad óptima de
vuelo.

—¿Para qué son todas estas palancas? —pregunta Il Capitano, ansioso ya por coger los



mandos.

—Las palancas sirven para controlar las velocidades de propulsión para impulsar la aeronave.
Hay dos conjuntos de palancas para los propulsores, uno a cada lado de la consola.

—¿Y lo de aquí abajo? —pregunta Il Capitano señalando una especie de pantalla bajo la
brújula.

—El panel de navegación.

—¿Mapas?

—Mapas de antes de las Detonaciones.

—Pueden ser de cierta utilidad, aunque no para aterrizar. A saber en qué estado nos
encontraremos el terreno… ¿Y qué hay del GPS y los satélites? Todo eso se fue al traste. ¿Cómo
navega este cacharro?

—Este artefacto no depende de satélites de posicionamiento ni torres de control.

—Willux sabía que todo eso quedaría arrasado tras las Detonaciones, de modo que no habría
tenido ningún sentido. Lo que me preocupa un poco es la navegación cuando sobrevolemos el mar —
dice Il Capitano acomodándose en el asiento del capitán con Helmud aplastado contra su espalda—.
Allí no encontraremos puntos de referencia. Ni siquiera funcionaría la navegación celeste de la que
se valían, entre otros, los marinos, sobre todo sin nada que nos indique la hora concreta ni un mapa
de estrellas. Aunque tampoco es que yo hubiese sabido utilizar nada de eso.

—Se desarrolló un nuevo sistema de navegación transoceánica con esa idea en mente. Está
basado en el lanzamiento de boyas de seguimiento reflectoras de láser, combinado con la visión
integrada de navegación por estima, o VINE, que se muestra en el panel de navegación —le explica
Fignan.

—Qué bueno. —Il Capitano está impresionado—. Es como una mezcla de la tecnología del
medievo con la de las bombas inteligentes.

—La consola de navegación cuenta con botones de lanzamiento para las boyas de seguimiento.
El piloto ha de accionar la primera una vez que el artefacto alcance la altitud de vuelo de crucero y
repetir más tarde la operación cada dos horas.

Fignan le explica que la fuente de energía para las bombas, la calefacción de cabina y los
propulsores está basada en la fusión fría. Y que hay mascarillas que caerán por encima de la cabeza
de los viajeros si se superan los tres mil metros de altura.

Il Capitano coge unos prismáticos de un brazo articulado de corte antiguo que hay en la pared.
Mira por ellos y ve que tienen visión nocturna. La aeronave parece compleja, una proeza de la
ciencia, pero aplicada a una máquina sencilla.



Se rasca la barbilla y se dice más para sí mismo que a Fignan y Helmud:

—El caso es que los días son muy cortos en esta época; estamos en invierno y las posibilidades
de aterrizar con luz son casi nulas. Nos quedan solo dos días para encontrar la cúpula de Newgrange
y, además, justo en el solsticio, y todo eso con apenas luz solar. Tenemos que irnos ya. —Está hecho
un manojo de nervios. Se acomoda en el asiento de cuero del piloto, con el bulto de Helmud
encorvándolo hacia delante. Hay un botón plateado para activar la fuente de energía—. Vale, voy a
pulsar el botón de la fuente de energía, ¿de acuerdo? ¿Estamos?

—¿De acuerdo? ¿Estamos? —dice Helmud; a Il Capitano le preocupa haber sonado tan
inseguro.

—Tú dime si hago algo mal, Fignan. ¿Vale?

La caja asiente con una luz verde.

Il Capitano pone el dedo sobre el botón plateado y lo pulsa. Lleva la mano a los tres
interruptores que bombearán aire en los depósitos y mira a Fignan, que le da luz verde. Pulsa los
tres.

Bradwell asoma la cabeza por la puerta de la cabina y pregunta:

—¿Cuánto queda para el despegue?

—Como una media hora. Tiene que vaciarse de aire lo suficiente para que el avión ascienda.
—Por una vez se siente más inteligente que Bradwell—. ¿Por qué?

—He oído más ruidos.

—¿De alimañas?

—No estoy seguro. Era un sonido leve, como un arañazo, pero desde abajo.

—Sigue atento —le pide Il Capitano.

Cuando Bradwell se va, Pressia pasa por su lado, tan cerca de él que sus cuerpos se tocan.

—¿Lo tienes todo controlado? —le pregunta a Il Capitano.

—Todo viento en popa. —Su propia bravuconería lo aterra. Quiere decirle que se siente
superado por las circunstancias, pero es demasiado tarde, ya ha mentido.

—¿De veras? —dice Pressia mirando la consola—. ¿Viento en popa?

—Sí. ¿Qué pasa?, ¿que no me crees capaz?

—No era mi intención dudar de ti. Es solo que parece… complicado.



Il Capitano se queda callado un minuto. Mira hacia el techo de cristal de la cabina de mando y
al cielo gris y ventoso que se entreve por el tejado inexistente del Capitolio. Piensa en todo aquello
que le sugería el cielo cuando su padre se fue para no volver.

—De pequeño me quedaba mirando por las ventanas o tendido en el campo, y siempre
tropezaba porque iba con la vista en el cielo, en vez de al frente. «¡Estás siempre en las nubes!», me
decía mi madre, aunque ella sabía que estaba buscando aviones. Mi padre sabía pilotar, y tarde o
temprano pasaría con su avión por allí, y yo no quería perdérmelo. Cada avión era una posibilidad
abierta. Los buscaba en cualquier parte, en los libros, las revistas, los juguetes… —Mira a Pressia
—. A lo mejor a Willux le ocurría lo mismo de pequeño con las cúpulas. Cuando te pasas la vida
buscando una sola cosa, o la encuentras o te encuentra. La obsesión puede llegar a ser recíproca.

Pressia lo mira con cierto aire de asombro, aunque su expresión es de respeto auténtico,
admiración incluso. A Il Capitano le recorre una descarga eléctrica. Está acostumbrado al respeto
infundido por el miedo, pero esto es distinto. Se alegra de que Helmud se haya quedado callado y le
haya dejado hablar a él. Por un segundo imagina que están solos los dos, Pressia y él.

Y en ese momento se produce un golpe fuerte contra el casco.

Pressia vuelve la cabeza al punto y Bradwell les grita desde la cabina:

—He visto tres alimañas. Puede que haya más. Son grandes. No sé cuántas serán.

El suelo retiembla y la aeronave se balancea ligeramente a un lado y otro.

—Ostras, ¿están moviendo este cacharro? —exclama Bradwell.

Y eso es justo lo que parece, que unas alimañas estén levantándolo desde abajo.

Pero luego Il Capitano dice:

—No, a lo mejor no. ¡Se está levantando! ¿No es eso? ¿No estamos un poco levantados?

—¡Levantados! —grita Helmud.

Todavía, sin embargo, no han dejado atrás el suelo y las alimañas siguen aporreando el casco.

—Será mejor que te sientes —le dice a Pressia—. Y ponte el cinturón.

Se escucha un golpe aún más fuerte seguido de gruñidos y chillidos agudos.

—¡Aprisa, Capi! —le grita Pressia, que vuelve corriendo a su asiento.

Il Capitano cierra la puerta y se apresura a coger a Fignan y ponerlo en el asiento del copiloto;
le pasa el cinturón de seguridad, lo ata y se lo sujeta bien. Él se sienta en el asiento del capitán pero
no puede ponerse el cinturón con Helmud en la espalda.



La nave sigue elevándose lentamente, perdiendo el agarre de la gravedad, subiendo, aunque
todavía no está del todo en el aire.

Pone las manos en el panel de navegación, donde una pantalla ha cobrado vida. En el centro
hay un mapa un tanto rudimentario en el que brilla un puntito verde, que es el propio avión.

—¿Qué hago? —le pregunta a Fignan.

—Enciende los motores de estribor y babor.

Busca los botones por la consola. El aporreo del casco parece atender a un ritmo, mientras que
los chillidos han pasado a ser aullidos que recuerdan más bien conjuros. Encuentra los letreros que
busca y le da a las palancas.

—¡Vamos, Fignan! ¿Qué más?

Parece que el artefacto no está ya en contacto con la tierra.

—¡Estamos arriba! ¿No?

Y entonces la aeronave pega una sacudida y se detiene por los cables que tiran de los lados. A
Il Capitano se le ha olvidado soltar las amarras, y entra en pánico.

—¿Qué pasa? —pregunta Bradwell—. ¿Qué está ocurriendo?

Los aullidos se acrecientan y suenan más hambrientos.

—Soltar las amarras de proa y popa —dice Fignan.

—Ya, claro, pero ¿cómo? —La nave vuelve a balancearse. ¿Es posible que las alimañas estén
tirando de las amarras?

—¿Por qué nos hemos parado? —grita Pressia—. ¿Capi?

—¡No pasa nada! —le responde, y espera que así sea, aunque no está seguro—. ¡Fignan!

La caja muestra una página de instrucciones con un dibujo de un botón rojo bajo el panel.

Il Capitano pasa la mano por la parte de debajo de la pantalla, da con el botón y lo pulsa. Los
cables se desenganchan al instante y se repliegan con un sonido parecido a una cremallera. El avión
sale despedido hacia arriba a tal velocidad que tiene que cogerse de la consola para no acabar en el
suelo. Entre tanto, le da sin querer a un interruptor y salta una alarma de lo más estridente.

—¡Dios Santo!

—¡Dios!



Vuelve a pulsar el interruptor y la alarma se apaga, pero, después de todo, ha podido venir
bien: las alimañas están lloriqueando, como asustadas por la sirena.

—¿Necesitas ayuda? —le pregunta Bradwell.

—¡Ayuda! —grita Helmud.

—Estamos bien —le responde Il Capitano. La aeronave está subiendo muy rápido, demasiado,
y se acerca peligrosamente al borde de la cúpula rota—. ¡Fignan! —grita Il Capitano.

—Los propulsores controlan la dirección del avión —le dice Fignan con una calma que resulta
perturbadora.

Il Capitano coge las palancas de los propulsores y las mueve hacia la izquierda, hacia el lado
contrario del interior de la Cúpula. Pero lo hace demasiado rápido y la nave se viene abajo. Suelta
un poco: los mandos son más sensibles de lo que pensaba.

Compensa hacia el otro sentido, esta vez con más delicadeza. El avión cabecea a izquierda y
derecha, balanceándose cerca de los bordes de ambos lados. Como por instinto, respira hondo, como
si eso hiciese que el aparato se encogiera.

Sin que la nave deje de elevarse, va manipulando los controles ligeramente a izquierda y
derecha hasta que la palanca está casi en el centro, y entonces la nave se estabiliza y sube, y sube…

Hasta que por fin están fuera. Oye que Bradwell y Pressia le jalean y le aplauden. Recuerda
cómo lo ha mirado Pressia después del comentario que ha hecho sobre la obsesión, y la descarga que
ha sentido por el cuerpo. A ella le ha parecido inteligente, y lo ha respetado por ello. Vuelve a sentir
esa misma descarga, como una mecha encendida por el pecho. Las nubes bajas y oscuras los rodean.
Il Capitano está en el aire. Ya no es ningún pequeñajo abandonado por su padre que se parte el cuello
para mirar todo avión que surque el cielo en la lejanía.

No, ahora es el quien surca los cielos. No es la primera vez en su vida que se siente como un
hombre; siempre ha tenido que ser más adulto de la cuenta. Pero es como si hubiese dejado de ser
ese chiquillo solitario que teme mostrar cualquier debilidad, que teme llorar por muy desesperado,
triste y perdido que se sienta, el que está convencido de que su padre se fue porque no podía seguir
mirando a la cara a un hijo tan inútil como él.

Por primera vez en su vida dista mucho de sentirse un inútil.

Perdiz

 

Iralene

 



Cuando abre los ojos Perdiz siente un dolor intenso en el cráneo. Por encima tiene un
ventilador de techo. No está en la clase de historia mundial de Glassings, ni tampoco en la habitación
de la residencia.

Y entonces aparece la cara de una chica, un tanto borrosa al principio; luego, sin embargo, se
enfoca de golpe.

—¡Ay, madre! ¡Estás despierto! —grita la chica—. ¡Se ha despertado! —Teclea algo en un
ordenador de bolsillo—. ¡Se lo voy a decir a tu padre! Se sentirá tan aliviado… —Y entonces lo
mira y le toca el brazo—. Todo el mundo, Perdiz, todos sentirán un gran alivio.

Intenta recordar cómo ha llegado hasta allí. ¿Es pasado el toque de queda? Nunca ha estado en
un cuarto de la academia femenina, pero está bastante seguro de que no se parecen a esta habitación,
tan espaciosa y con las cortinas al viento. Parpadea y, por alguna razón que no alcanza a comprender,
tiene una única frase en la cabeza, de modo que la dice en voz alta con la esperanza de que a la chica
le suene de algo:

—Un hermoso barbarismo.

—¿Qué dices?

—Una cosa de la clase de Glassings sobre civilizaciones antiguas. Hablando de… —Se
acuerda de la americana de Glassings.

—¿Es que no te alegras de haber dejado atrás todo eso? Las charlas, las clases, los
profesores… Es una de las ventajas de un caso como el tuyo. ¡Eres libre!

—¿Libre? —Se pregunta a qué se referirá. Le gustaría creerla pero no es capaz. Intenta
incorporarse pero le viene de nuevo ese dolor agudo. Al llevarse la mano a la cabeza, siente dos
tramos afeitados junto a la base del cráneo, donde nota más el dolor, que le llega hasta el cerebro—.
¿Dónde estoy?

—En casa, Perdiz. ¿Es que no te acuerdas de nada? —La chica alza la mano y mueve los dedos
para enseñarle un anillo de compromiso con un diamante de un tamaño considerable—. Me dijeron
que habría cosas que no recordarías, que quizás el golpe que te diste te provocaría amnesia. Pero yo
les dije que de mí te acordarías.

De modo que es eso, un golpe en la cabeza, por eso le duele tanto. Amnesia. Se queda
escrutando la cara de la chica para intentar ubicarla.

—Eh… sí, claro… Eres…

—Tu prometida. Tu padre nos puso este piso. Nos conocimos en el baile.

—¿El de otoño?

—¡Pues claro!



—¿Te pedí que vinieses conmigo? —No recuerda haberla visto en la vida, aunque sí que le
vienen imágenes de chicas haciendo calistenia y cantando con el coro en un escenario.

—Fuiste con otra chica pero luego me conociste esa misma noche, y en el acto la otra
desapareció de tu cabeza. —Le busca la mano al chico y se la lleva a la mejilla.

Es entonces cuando Perdiz ve que le falta medio meñique, que lo tiene seccionado por el
nudillo.

—¡Dios! ¿Qué me ha pasado en la mano?

—Chist, Perdiz, no debes excitarte de esa manera.

—¿Qué me ha pasado? —Tiene la impresión de hablar demasiado alto, y como fuera de tono;
las palabras retumban en su cabeza igual que si oyese un telediario.

—Has estado en coma y has pasado una temporada entrando y saliendo. Ya es invierno.
¡Estamos casi en Navidad!

—¿Qué me estás diciendo, que sufrí un accidente? ¡Cuéntamelo todo!

Se toca el muñón donde en otros tiempos tenía el meñique y se imagina un cuchillo cayendo
sobre él y un extraño chasquido; el cuchillo le recuerda a su vez las cocinas antiguas. ¿No estaban
poniendo una exposición sobre hogar en el Salón de los Fundadores?

—Fue un accidente espantoso. ¿Es que no te acuerdas de la pista de hielo?

Perdiz sacude la cabeza y en el acto la habitación da vueltas por detrás de la chica. El pánico
se apodera de su pecho, al tiempo que siente un gran cansancio.

—¿La pista de hielo? —Casi es capaz de sentir un punto vacío en su mente, una especie de
punto ciego; cuando intenta mirar en él, sin embargo, desaparece de la vista—. ¿Qué pista de hielo?

—Pusieron una en el gimnasio, como una capa de plástico congelada, para patinar. Hastings y
tú os colasteis a deshoras, porque estaba prohibido entrar. Atasteis los patines, echasteis una carrera
y acabasteis enredándoos. Tú te caíste y te golpeaste contra el hielo y Hastings te pasó sin querer por
encima del meñique y te lo cortó de cuajo.

Ese vacío, ese borrón en la mente, se le antoja una fina capa de hielo blanco.

—¿Dónde está Hastings? —Tiene que oír su versión—. ¿En nuestra residencia?

—En las Fuerzas Especiales.

—¿Qué? ¿Hastings? Él no vale para eso.

¿Acaso pensaban reclutarlo a él también pero con el accidente han decidido dejarlo pasar?



Piensa en Sedge. Está a punto de preguntar si en realidad está muerto pero sabe de sobra la verdad:
lleva muerto un par de años, se suicidó y ahí se acabó todo.

—Han tenido que enrolar a unos cuantos chicos a toda prisa, como a Vic Wellingsly, a los
gemelos Elmsford, a Hastings y a otros cuantos. Los miserables se han rebelado —le susurra—.
Necesitaban más efectivos.

—¿Ahí fuera? ¿En el exterior de la Cúpula? —Sin saber por qué, piensa en un viento cargado
de polvo que casi puede sentir en la piel.

—Chist… No todo el mundo lo sabe, pero sí.

No puede pesarle más la cabeza.

—Las sesiones de codificación. Ahora se me habrán desajustado y me habré perdido un
montón. Y las clases. ¿Dónde está mi padre?

—Está bien —le dice la chica—. Tiene un plan para ti, ¡un plan estupendo!

Siente una punzada en el pecho. ¿Será de miedo?

—¿Para mí? ¿Por qué? Pero si ni siquiera le caigo bien.

—Tu padre te quiere, Perdiz. ¡Nunca lo olvides!

—¿Y qué clase de plan es ese?

—Pues uno que no es solo para ti, sino ¡para los dos!

—Pero si ni siquiera sé cómo te llamas.

—Pues claro que sí. Iralene, ya lo sabes. Lo tendrás escondido en alguna parte, guardado para
siempre. ¿Es que no te acuerdas?

«Iralene. Secretos. Promesas.»

—Ahora sí —responde. «Iralene. Piano. Iralene. En el frío. En la oscuridad.»—. Claro que sí.

¿Está enamorado de ella? ¿Comparten secretos y promesas? ¿Han estado en el frío y la
oscuridad? Se queda mirándola y luego ella se inclina y lo besa suavemente en los labios. Recuerda
besarse en el frío, sin ropa. ¿Frío? ¿Dónde iba a sentir un frío así? ¿Será que enfriaron el gimnasio
cuando pusieron la pista de hielo?

—Cuéntame más cosas sobre ti —le pide—. Dame detalles.

—Bueno, pues mi madre era viuda. Conoció a tu padre hace muchos años y se han casado hace
poco. Pero no hay ningún vínculo de sangre entre nosotros, así que no pasa nada.



—¿Que mi padre se ha vuelto a casar? Él no es de esa clase de gente… —«De esa que se
enamora», piensa Perdiz para sus adentros. Su padre no entiende de amores ni nada parecido—. ¿Y
tu padre está muerto? Mi madre también, fue una mártir. Murió durante las Detonaciones intentando
salvar a otra gente. —Aunque no le suena del todo bien, Iralene parece aceptarlo como un hecho
válido.

—Sí, ya lo sé. Mi padre en realidad tuvo problemas por fraude fiscal y lo metieron en la cárcel
antes de las Detonaciones. Por suerte por aquel entonces mi madre ya conocía a tu padre y él nos
ayudó económicamente. Si no fuese por él, no habríamos conseguido sobrevivir, y mucho menos
entrar en la Cúpula.

A Perdiz la historia le revuelve el estómago y le produce náuseas. ¿Por qué será? ¿Tan horrible
es que su padre ayudara a una viuda y volviera a enamorarse?

Iralene coge el ordenador que tiene en el regazo y le dice:

—Tu padre te ha dejado un mensaje de voz.

Perdiz se incorpora y se pone tenso, una reacción típica en él siempre que hay algo relacionado
con su padre.

Iralene pulsa un botón y se oye a su padre decir:

—Perdiz, ¡cuánto me alegro de que estés despierto y estés bien para recibir este mensaje!

De repente experimenta un odio tal hacia su padre que siente una súbita oleada de rabia y tiene
la impresión de que va a explotarle el pecho.

—¡Espera! —le dice a Iralene—. Para ese trasto.

La habitación se queda en silencio y se lleva la mano a la boca, como para intentar estabilizar
la respiración.

—¿Estás bien?

—Ponlo —masculla—. Acabemos cuanto antes.

—Ahora quiero que te lo tomes con calma —prosigue su padre—. Tómate la vida más
relajadamente y disfruta todo lo que puedas.

A Perdiz le sigue latiendo con fuerza el corazón. Su padre no le ha dicho en la vida que
disfrute, ni una sola vez. Y la voz le resulta extraña, suena cansada, tal vez mayor de lo que recuerda,
y no solo unos meses mayor, sino años, décadas quizá. Se pregunta si su padre estará enfermo. ¿Será
por eso por lo que no ha venido a verlo en persona?

—Dentro de unos días recibirás el alta médica. Más adelante podrán llevar a cabo otros
procedimientos para salvar y renovar parte de los… —en ese punto vacila, pero luego parece



decidirse por seguir con la jerga médica— impulsos sinápticos de tu cerebro. Cuando terminen con
todo eso, hijo mío, iré a verte y exigiré grandes cosas de ti como líder. Voy a hacerlo oficial. —Hace
una pausa igual que las de sus discursos públicos, un pausa dramática. Está a punto de anunciarle
algo, y a Perdiz se le hace un nudo en el estómago, como el que espera a que le den un puñetazo—.
Serás mi sucesor. Yo no puedo gobernar siempre y ya va siendo hora de empezar a delegar algo de
poder. ¿Y a quién mejor que a ti?

Perdiz se queda aturdido. Aparte de la quemazón rabiosa de odio, ahora también se siente
desorientado, como si la habitación estuviera fuera del espacio-tiempo. ¿Que su padre quiere que sea
su sucesor, que gobierne él? Nada tiene sentido: ni su padre, ni esa habitación con cortinas que
ondean al viento, ni la chica que lo mira con esos ojos como platos.

—Imagino que Iralene está a tu lado en estos momentos. Presta atención: quiero que los dos os
dediquéis a pasarlo bien durante unos días. Es una orden. El futuro está llegando, y a una velocidad
vertiginosa.

Esas son las últimas palabras del mensaje. Iralene lo mira de reojo, con el ordenador aún en la
mano y le dice con suavidad:

—¿Perdiz?

Este pega un puñetazo contra el colchón con toda su fuerza y se sorprende de su propia energía.
Iralene se queda aturdida y por un segundo se pone tensa.

—¡No tiene ningún sentido! —exclama, y el dolor vuelve a irradiarle por el cráneo—. Mi
padre se avergüenza de mí. Eso sí que lo sé, y siempre lo he sabido.

—Él te quiere —susurra Iralene.

—Tú no sabes nada de mi padre ni de mí.

—Claro que sí —replica, y se acerca al borde de la cama—. A lo mejor nunca ha querido
admitir que te necesitaba, tal vez quisiese ahorrarte el peso de lo que sería tu futuro. Pero ahora te
necesita. Ha estado…

—Enfermo, ¿verdad? ¿Está muriéndose?

—No, no, muriéndose no —se apresura a decir Iralene—. No ha estado del todo bien, pero
pronto se recuperará. Aunque es mortal, como todo el mundo. Y en realidad, ¿quién más le queda?

Perdiz deja la mirada perdida por la habitación. No está seguro de cómo rebatir a Iralene; él
nunca ha entendido a su padre. Tal vez ella tenga razón: como Sedge ya no está, a su padre solo le
queda él.

—Es importante que descanses, para que podamos empezar a divertirnos. Ha dicho que era una
orden, ¿no?



—Supongo.

Iralene se levanta y va hacia la puerta. Perdiz mira el ventilador que tiene por encima. «Aspas
de ventilador.» Por un momento se las imagina como cuchillas afiladas capaces de cortarlo en
pedacitos. ¿De dónde habrá sacado esa imagen?

Mira a Iralene, que está justo en el haz de luz que entra por la ventana y que parece un sol
vespertino de verdad. A lo lejos escucha el ir y venir de las olas.

—¿Se oye el mar?

—Bueno, imagínatelo más bien como una luz para dormir que tu padre ha hecho especialmente
para ti.

Su padre jamás haría nada especialmente para él, eso sería más propio de su madre. Piensa en
ella en la playa, abrigada con una toalla y con el pelo revuelto por el viento. Es un viejo recuerdo
que le alivia constatar que sigue en su cabeza; se acuerda de ella como siempre lo ha hecho: como
una santa que se sacrificó. Pero en cuanto le viene ese pensamiento a la mente, regresa a las últimas
palabras que recuerda haber oído antes de despertarse, y que nada tienen que ver con echar una
carrera con Hastings en una pista de hielo prefabricada de un gimnasio congelado. No, se trata de la
voz de Glassings dando clase en un aula mal ventilada, de una lección sobre civilizaciones antiguas y
rituales para los muertos: «Un hermoso barbarismo».

Lyda

 

A sabiendas

 

Madre Egan entra con una bandeja con puerros, tubérculos, carne blanda y un líquido rosado.

—Venga, arriba, arriba —le dice de buenas maneras.

Lyda está en el camastro nueve, en un confinamiento casi carcelario, pero que no le viene nada
mal. Se siente asquerosamente culpable. No puede parar de pensar en la Buena Madre cuando le dijo
que su intención es matar a Perdiz, que atacará la Cúpula y morirá gente en el proceso. Ya ha
anunciado que las madres deben prepararse para la guerra, que Lyda es la causa, porque las
representa a todas: deshonrada, desamparada y abandonada a su suerte.

Se incorpora en la cama y Madre Egan le ahueca el almohadón para que tenga un buen apoyo. A
continuación le pasa la bandeja con el tenedor.

—Este otoño encontramos unos frutos rojos de piel muy gruesa. Hemos descongelado y
exprimido algunos para ti. Madre Hestra quiere que estés fuerte.



Lyda le da un sorbo a la bebida, que está salada y amarga. Sigue teniendo náuseas de vez en
cuando, pero la mayor parte del tiempo está tan cansada como inquieta.

—Gracias.

Madre Egan le sonríe y le dice:

—Por ti, cualquier cosa. —Ahora todas las madres la tratan mejor, y no solo por compasión,
sino más bien por miedo. Sienten que tiene poder—. ¡Estoy deseando ver a la criatura!

Lyda se obliga a sonreír, pero se pasa un brazo por la barriga, como protegiéndola. Pero… ¿de
quién será el bebé? Esa es otra razón de que la traten mejor: codician a la criatura.

—Será una alegría para todas. —La madre la mira con voracidad.

—Gracias por la comida —le repite Lyda, y le alivia oír que alguien se acerca a la puerta,
alguna persona que desviará la atención. Es Madre Hestra, que viene de cazar, con el saco manchado
de sangre fresca pero vacío; ya ha entregado sus capturas.

—¡Madre Egan! ¿Te importa si visito a la paciente?

La primera madre no quiere irse, Lyda lo nota. Ha traído la comida y tiene una excusa para
quedarse con ella, pero no puede quejarse.

—Claro que no me importa. Espero que te guste. —Se trata de un sutil recordatorio para que a
Lyda le quede claro que es a ella a quien le debe la comida, que ha sido ella la que ha tenido el
detalle.

—Seguro.

Una vez que Madre Egan se ha ido, la otra deja caer todo su peso sobre la cama. Syden parece
adormilado y tiene las mejillas coloradas por el viento frío.

—¿Cómo estás?

Lyda mastica la carne tierna.

—Estoy pensando en irme. —Le sorprende haberlo dicho en voz alta, pues apenas es un leve
pensamiento en lo más hondo de su cabeza. La idea de intentar sobrevivir fuera por su cuenta la
aterra.

—No lo conseguirías. Mira, has sido tú el desencadenante, pero si no, hubiese sido cualquier
otra cosa. Había llegado la hora.

Lyda mira de reojo al crío, que está asomado por la barriga de su madre.

—Él no me hizo daño, y tú lo sabes.



Madre Hestra suelta el saco en el suelo y se frota las manos para calentárselas.

—Pero ¿tú lo entendiste en realidad, Lyda? ¿Tú sabías lo que estabas haciendo?

—¿Y él? —Lyda no puede ni decir su nombre.

—¿No? —cuestiona Madre Hestra.

Lyda no está segura. ¿Sabía él que podía quedarse embarazada? Ella nunca había oído de
ningún niño que naciese de una mujer que no estuviese casada, de modo que no había ninguna prueba
palpable de que pudiese pasarle a alguien como ella, tan joven. Recuerda la piel cálida del pecho de
Perdiz y la respiración de ambos bajo los abrigos. Le preguntó si estaba segura. Tenía que saberlo, si
no, ¿para qué hacerle esa pregunta? Y ella ni se enteró de lo que estaba preguntándole, de que quería
pedirle permiso, y mucho menos de lo que suponía dárselo. Sin embargo, podría haberlo parado,
pero ella no quiso dormir.

Ahora deja la bandeja en el suelo, junto al vaso. Se tiende en la cama, junta las manos y las
mete bajo la almohada.

—Qué importa si él lo sabía o no —dice Lyda. Aunque sí que importa: es la diferencia entre
que ambos hayan recibido un golpe a traición, o lo haya recibido solo ella—. Madre Hestra —
susurra con apremio—, tengo que ponerme en contacto con Bradwell, Pressia e Il Capitano. ¿Es
posible? Tal vez ellos puedan ayudar. No podemos permitir el ataque.

—No sé nada de eso —le responde la madre.

Lyda tiene que contarles lo que está pasando. A lo mejor ellos saben cómo poner fin a toda esa
majadería de guerra y muerte. Le entran ganas de llorar.

—La Cúpula…, vosotras no los conocéis, no entendéis lo bien equipados que están y lo
poderosos que son. Vais todas por ahí sin tener ni idea… Será un baño de sangre. ¿Es que no lo
entiendes?

Madre Hestra sacude la cabeza y sonríe.

—No vamos a atacar la Cúpula. A quienes vamos a atacar es a los muertos, a los hombres que
nos hicieron sufrir durante años, antes de que las Detonaciones cayesen sobre nuestras cabezas, a
quienes nos deshonraron y nos abandonaron. Te guste o no, tú representas el abandono. Tú eres todas
nosotras, y tu hijo, todos los nuestros.

—Yo no quiero representar nada.

—A veces no te dan a elegir.

—Prométeme que intentarás encontrar a mis amigos. Por favor —le ruega—. Inténtalo por lo
menos.



Madre Hestra acaricia el pelo de Syden.

—Ya veremos. Pero no te prometo nada.

Pressia

 

Iluminados

 

El cielo está oscuro. De tanto en tanto Il Capitano les informa de por dónde van; lo hace a
gritos por la puerta abierta de la cabina de mandos, con una voz segura y, lo más extraño de todo,
feliz. Pressia nunca le había oído tan alegre. Les ha dicho la distancia total del viaje —2.910 millas
náuticas— y, en función de los vientos y de la velocidad que alcance el aparato, es probable que les
lleve entre 35 y 56 horas.

Han pasado por encima de Baltimore, de la bahía de Chesapeake, de Filadelfia, Nueva York,
Cape Ann, por el golfo de Maine, la isla del Príncipe Eduardo y el golfo de San Lorenzo. Le habría
encantado que hubiese sido de día para haber visto el paisaje, pero en lugar de eso se imagina
ciudades devastadas, autovías en ruinas y puertos, todo plagado de alimañas y terrones al acecho.

La sala de máquinas del avión es muy ruidosa, con las bombas en un continuo inspirar y echar
aire.

—¿Qué había en esas ciudades en el Antes? —le pregunta a Bradwell, que va sentado a su
lado.

—En Baltimore había un puerto muy grande, un acuario, barcos y un luminoso enorme de
Domino Sugars que siempre estaba encendido. En Filadelfia había una estatua de un hombre encima
de un edificio y una campana enorme que representaba la libertad. En Nueva York, bueno… —La voz
decae—. Mis padres te dirían que tendrías que haber ido antes de que la Ola Roja de la Virtud
ganase terreno. Había que estar allí para creerlo: estaba viva.

Pressia sabe que hay infinitas cosas que pueden ir mal. Tal vez no consigan cruzar el océano. Y
puede que Il Capitano no sepa ni aterrizar. Hasta donde saben, quizás Irlanda no sea más que un
cráter calcinado o esté plagada de alimañas o terrones más violentos aún. Y si tuviesen la suerte de
llegar a Newgrange a tiempo para el solsticio, y que el sol iluminase un punto del suelo, puede que
cavasen y encontrasen… una bolsa de aire vacía, polvo, nada de nada.

Pero a pesar de saber todo eso, le queda el momento, allí volando con Bradwell a su lado,
rumbo a alguna parte, en un intento por escapar y movidos por la esperanza. La alegría está ahí bien
asentada en su interior. Van cogidos de la mano.

Il Capitano grita entonces:



—Estamos sobrevolando las islas Horse, en Terranova. La última masa terrestre antes de
adentrarnos en el Atlántico.

Pressia mira por la escotilla, que está cubierta de vaho, que baja por el cristal como cuando se
te saltan las lágrimas por un viento muy fuerte, y se imagina la isla Horse llena de manadas de
caballos bravos. Lo único que ve, no obstante, es la sombra de las nubes de hollín.

—Voy a soltar la primera boya dentro de treinta segundos —les informa Il Capitano—. Va a
sonar bastante fuerte, así que agarraos bien.

Bradwell le aprieta la mano.

—Me estoy agarrando bien.

La boya forma tal estruendo que la nave tiembla. Se ve pasar como un fogonazo por la
ventanilla y por un momento la cabina se ve bañada por un resplandor brillante. Y de pronto le viene
un recuerdo muy vivo de las Detonaciones: de la luz atravesándolo todo y a todos. Ventanas, paredes,
cuerpos y huesos resplandecientes.

Iluminados.

Iluminados por dentro.

Como una explosión solar.

Y luego la luz desaparece y la escotilla vuelve a su penumbra habitual. Suelta el aire y apoya la
cabeza en el hombro de Bradwell.

—Por un momento fue como si… —dice.

—Lo sé.

Es de noche y está viviendo un pequeño milagro: va cogida de la mano de Bradwell mientras
ambos surcan las nubes, pasando como balas por encima del océano oscuro, navegando el cielo.

Perdiz

 

Ballenas

 

Han cerrado la piscina al público para que naden a solas. No debe meter la cabeza bajo el agua
por la herida, pero puede ir vadeándola.

Iralene lleva un bañador amarillo con una faldita a juego. Hace el muerto, bucea y vuelve a la



superficie. El maquillaje no sufre ningún desperfecto.

Apostado sobre el cemento, hay un guardia que se llama Beckley, vestido de arriba abajo y
armado. Cuando este no puede escucharlo, Perdiz le pregunta a Iralene.

—¿Y el tal Beckley qué hace aquí?

—Está para vigilarte, por si tienes algún síntoma de algo. Por si algo va mal de repente.

—¿En serio? Pues no tiene pinta de asistente sanitario —dice mientras se impulsa con los
brazos por el agua.

Iralene parece cambiar de idea.

—Bueno, si vas a gobernar algún día, tendrás que acostumbrarte a que te protejan.

—O sea, que el guardia no es por recomendación del médico, sino cosa de mi padre.

—Sí… ¿Ves lo mucho que te quiere? —Sí, y también que es su forma de tenerlo controlado
todo el rato.

Perdiz se siente débil, pero es más una cuestión mental que física. Su cuerpo está más bien
inquieto. Se pregunta si ha estado almacenando energía durante el coma, si la ha tenido yendo de un
lado a otro de la jaula de su cuerpo, esperando a ser liberada. Le gustaría ir a echar unas canastas.

—¿No queda ningún chico de la academia con quien pueda echar un partidito de baloncesto?

—¡Los médicos nunca te dejarían jugar a algo tan peligroso!

—Es que me gustaría ver quién anda por aquí, tal vez incluso a algún profesor. —Le gustaría
ver a Glassings y preguntarle por su último recuerdo, la charla sobre el hermoso barbarismo—.
¿Nadie me ha mandado ninguna tarjeta? Solíamos hacerlo cuando alguien tenía que permanecer en
cuarentena.

—¡Pues claro que te han mandado! Lo que pasa es que las… han destruido. Los médicos no han
querido arriesgarse, podían contener virus.

—¿Cómo? ¿Que las han destruido todas?

—Sí, pero había un montón. A la gente le caes muy bien.

—Porque tengo que caerles bien: soy el hijo de Willux.

Iralene nada a su alrededor y luego vuelve a sumergirse.

—A mí me caes muy bien, es más, me gustas. Y me gustarás pase lo que pase —le dice cuando
vuelve a la superficie.



Aunque no pondría la mano en el fuego por ella, la chica se le antoja sincera. Se mete bajo el
agua y nada por entre sus piernas. Cuando regresa arriba, le dice:

—Cualquiera diría que es invierno, ¿no te parece?

—A lo mejor no lo es. Quién sabe qué pasa ahí fuera.

Iralene se ríe.

—Mira que eres gracioso. Es una de las cosas que más me gustan de ti.

Perdiz, sin embargo, no estaba bromeando.

—¿Y yo?, ¿yo creo que tú eres graciosa? —le pregunta a Iralene, que se le acerca y roza su
nariz mojada contra la suya.

Siente una punzada de dolor… ¿será amor? Le parece más bien nostalgia o mal de amores.

—Lo que crees es que soy guapa.

—Pero ¿creo o no creo que eres graciosa?

La chica aparta la vista.

—Crees que soy todo lo que siempre habías querido.

Perdiz asiente. Tiene que serlo; si no, ¿por qué le habría pedido en matrimonio?

Beckley está llevándolos en un carrito motorizado cerrado. Se han sentado en el asiento de
atrás para que no los vean. Iralene va de punta en blanco, aunque Perdiz ignora cómo ha podido
arreglarse tan rápido después del baño. ¿Habría una especie de boxes con asistentes en el vestuario
de señoras?

—¿Adónde vamos ahora?

—Al zoo —le dice Iralene mirando por la ventanilla de plástico borroso—. ¿Te acuerdas de
que lo que más me gusta son las mariposas y el acuario?

No se acuerda, por eso no responde. Se fija, en cambio, en que en el respaldo de Beckley hay
un pequeño escarabajo; está a punto de espantarlo cuando algo en su interior le dice que Iralene no
debería verlo.

Primero van al mariposario, donde la temperatura y la humedad están reguladas. A las
mariposas les rodea un follaje espeso, por el que revolotean y se pierden. Beckley mantiene una
distancia respetuosa y parece incómodo entre tanto aleteo.

También esta parte la han cerrado solo para ellos, aunque se ve que hay otras abiertas al



público, porque Perdiz oye a críos no muy lejos de allí. Esa excursión le recuerda las navidades que
pasaba con los Hollenback, con Julby y Jarv, a calcetines y regalos, vacaciones solitarias en las que
su padre estaba demasiado ocupado para hacerse cargo de Perdiz, ni tan siquiera por unos días. A
veces iban de paseo al zoológico.

Iralene le coge de la mano con fuerza, como si la asustasen las mariposas.

—Me pregunto si mi padre querrá que pase las vacaciones con él. ¿Ahora de repente vamos a
estar unidos, mientras me prepara para mi nuevo futuro? —Es incapaz de decir todo aquello sin un
ligero tono de sarcasmo.

Una mariposa de un azul muy vivo se posa sobre el hombro de Perdiz e Iralene la señala.

—¡Mira! ¡Es tan delicada y perfecta…!

Es realmente hermosa; desde tan cerca, se distinguen los bordes negros y aterciopelados de las
alas. Pero aparta la vista para posarla en Iralene, en sus ojos verdes relucientes, en sus rasgos
perfectos y su pelo brillante.

—¿Ahora resulta que mi padre me quiere, así de buenas a primeras? —le pregunta, sin que las
mariposas dejen de batir las alas a su alrededor.

Iralene le rodea la cintura con los brazos y le responde:

—A lo mejor le ha costado demostrarte su amor, después de lo que habéis sufrido los dos.

—Te refieres a mi madre muerta y al suicidio de Sedge, ¿no? —No sabe por qué lo ha dicho de
esa forma tan cortante. Tal vez esté poniéndola a prueba.

—Es triste, pero no deberíamos hablar de ellos. El pasado pasado está.

Perdiz arde en deseos de defender a su madre y a su hermano, como si quisieran enterrarlos
para siempre. De pronto se siente enfadado, se revuelve y se zafa del abrazo de Iralene.

—No digas eso.

—¿El qué?

—No hables así de ellos. ¡El pasado no está pasado! —Se aleja.

—Ahora que estamos prometidos, debemos poner nuestras esperanzas en el futuro, en un nuevo
principio. Eso es lo que podemos ser para tu padre, y el uno para el otro.

—Hay algo que no va bien —dice frotándose la sien.

—¿A qué te refieres? —Se le acerca pero Perdiz da un paso atrás.



—No sé —responde, y cierra el puño con fuerza—. Mi cuerpo —dice, y se mira de arriba
abajo.

—¿Qué le pasa?

No tiene la sensación de que su cuerpo haya estado encamado. Tiene los músculos más fuertes
y magros. No se fía de Iralene, a pesar de que hay algo en ella que se le antoja sincero e inocente.

—Perdiz, háblame.

—Nada, no es nada.

Por encima de sus cabezas salta un aspersor que arroja una fina lluvia.

Perdiz piensa en sangre, en un velo vaporoso de sangre. La imagen le mancha la mente. Las
mariposas empiezan a batir las alas como locas. Mira por encima del hombro a Iralene, pero tan solo
ve trozos de su vestido y de su pelo, como si las alas la cortasen en pedacitos de sí misma.

Han despejado incluso los pasillos que comunican el mariposario con el acuario. Caminan por
un túnel de cristal, con peces nadando a ambos lados y por encima de ellos. Las medusas se inflan y
se deslizan, se inflan y se deslizan. Iralene pone la mano sobre el cristal.

—Ojalá tuviéramos una cámara. Me encantaría una foto.

—¿Es que no tienes millones de cuando eras pequeña? —La Cúpula está llena de sitios donde
hacerse fotos de recuerdo en la infancia.

—¡Claro que tengo! —Iralene aparta de golpe la mano del cristal y coge la de Perdiz.

Caminan callados un rato hasta que se produce cierta conmoción un poco más adelante en el
pasillo, unas pisadas rápidas.

Beckley levanta la mano y les indica a los chicos que se detengan, antes de adelantarse él y
doblar por una esquina.

—¿Quién anda ahí? —pregunta.

Suena una voz nerviosa de hombre.

—¡Soy yo! Estaba buscando los servicios y me he perdido. —Glassings aparece por la
esquina, colorado, como si hubiera estado corriendo.

—Haga el favor de volver por donde ha venido —le ordena Beckley.

—¡Un momento! —exclama Perdiz, que echa a correr hacia Glassings, pero tiene que bajar el
ritmo porque empieza a palpitarle la cabeza—. ¡Glassings! —Le tiende la mano.



El profesor se la estrecha con fuerza.

—¡Perdiz!

Iralene se interpone entre ambos.

—Ahora no pueden hablar. Perdiz no debe tener visitas. ¡Su sistema inmunitario está muy débil!
¿No es así, Beckley?

El guardia pone una mano firme sobre el pecho de Glassings.

—Tengo que pedirle que retroceda, caballero.

—No, no. Es solo Glassings —insiste Perdiz, pero Iralene tira de su brazo—. ¡Que me sueltes!
—le dice a la chica—. ¡Déjalo en paz, Beckley! ¡Pero que es mi profesor de historia mundial!

Beckley lo ignora por completo y saca el arma, que sin embargo mantiene apuntada hacia
abajo.

—Tengo que pedirle que se vaya, Glassings.

—Uau, tranquilo —dice el profesor.

—¿Qué te crees que estás haciendo, Beckley?

—No pasa nada, tranquilidad. Solo quería saludar a Perdiz. No lo había visto desde que
volvió.

—¿Desde que volví?

—¡A callar! —grita Beckley, que levanta el arma.

—Beckley, vete a la mierda —chilla a su vez Perdiz—. ¡Que te apartes ya!

Glassings se queda callado y empieza a retroceder muy lentamente con las manos en alto.

—Sigue avanzando, Perdiz, y todo irá bien.

Glassings le hace señas con la cabeza de que le haga caso al guardia. «Esto es serio —parece
decir la expresión de Glassings—. Hazle caso.»

—Venga —interviene Iralene.

Perdiz deja que la chica tire de él hasta que doblan la esquina y luego se zafa de ella y le dice:

—Calla.

No se oye ningún tiro, ningún forcejeo o ruido alguno.



Al cabo de un par de minutos Beckley vuelve como si tal cosa y murmura:

—En marcha. —Y se van los tres hacia el otro lado del pasillo.

Perdiz se pone a la altura del guardia y le pregunta:

—¿A santo de qué ha venido eso?

—Solo sigo órdenes: ningún contacto con nadie salvo con Iralene. Punto y final.

—Glassings es solo un profesor mío de la academia ¡y tú vas y le sacas una pistola!

—No es nada personal, solo órdenes. —El guardia sigue andando, con los hombros tiesos y sin
expresión alguna en la cara.

Perdiz no sabe qué decir. Se vuelve para mirar a Iralene, que le repite:

—Órdenes, es solo eso.

La chica intenta seguirle el ritmo pero Perdiz la deja atrás. Está tan enfadado que no puede ni
hablar.

Cuando llegan al pequeño anfiteatro alrededor de la piscina, Perdiz se sienta en la última fila y
se queda mirando al frente, a una pared de un cristal extremadamente resistente. Al otro lado hay
ballenas belugas, tan hermosas como fuertes, impulsándose con sus gruesas colas por el agua.

Iralene se sienta a su lado; él sabe que lo está mirando pero se niega a devolverle la mirada.

—¿Quién se cree mi padre para ordenar que no hable con nadie nada más que contigo? —le
pregunta Perdiz, al tiempo que mira a Beckley por el rabillo del ojo.

—Es por tu seguridad, por tu propio bien.

—Déjalo ya, Iralene. Hay algo que no va bien y lo sé.

—Pues claro que hay algo. Estás recuperando tu vida, Perdiz, y es normal que eso te suponga
una gran conmoción.

—¿Qué ha querido decir Glassings con eso de que no me veía desde que volví?, ¿volver de
dónde?

—¡Yo qué sé! —dice Iralene encogiéndose de hombros—. A lo mejor de vuelta del abismo…
Yo me lo imagino así. Como que te fuiste y ahora has vuelto.

—A mí no me ha parecido eso. Ha sonado distinto.

—Si quieres le pregunto al médico si es normal que los pacientes estén suspicaces por el vacío



en la memoria. Me apuesto algo a que es así.

—¿Tú crees?

—Seguro.

Las belugas se desplazan de dos en dos, una al lado de otra. Perdiz siente un cansancio
profundo. Se frota los ojos y deja que se le emborronen mientras mira fijamente el agua.

—¿Por qué estamos haciendo todo esto, Iralene?

—Tenemos que reconstruir. Fue así como nos enamoramos, y no estoy dispuesta a sacrificar
todo nuestro pasado. Me partiría el alma que no pudiésemos reconstruir nuestros recuerdos.

A Perdiz le sorprende que una chica como ella pueda estar enamorada de alguien como él.
Parece tan normal, tan perfecta, y él nunca se ha sentido normal ni cercano a la perfección. Se le
antoja cruel estar condenado a no recordar nada. Se pregunta a qué punto de intimidad llegaron. Es
una pregunta justa, aunque no se sentiría muy cómodo haciéndola. ¿Y si ya se han comportado como
una pareja casada y no se acuerda? Le gustaría saberlo y, al mismo tiempo, no del todo, porque por
muy atractiva que sea, no se siente atraído por ella. La conoce pero no la conoce: es de lo más
desconcertante. Son íntimos a la par que unos desconocidos.

—¿Qué se supone que debemos hacer?, ¿reconstruir los recuerdos o volver a crearlos? —le
pregunta.

—¿Qué más da?

—¿Tú crees que los recuerdos pueden reconstruirse? No sé, ¿tú crees que llegaré a recordar la
primera vez que vinimos aquí? ¿O tendremos que rehacerlo todo? Reconstruir los recuerdos…

—No lo sé —le dice la chica, que parece haberse puesto tensa—. Tu padre nos dijo que nos
divirtiésemos, y era una orden.

—A lo mejor no me gusta que me digan lo que tengo que hacer.

—No seas así —le dice Iralene. Es la primera vez que oye un asomo de enfado en su voz, lo
cual le sorprende para bien. Le gustaría pensar que tiene algo de sangre en las venas. La chica mira
ahora a Beckley como si no fuese solo un guardia sino también un informante, un soplón. Señala
luego a las belugas y le dice—: ¿Sabías que tienen ombligo? Son muy parecidas a nosotros.

Las ballenas sacuden sus colas con tal fuerza que se las imagina como piernas humanas
revestidas de piel, como las de las sirenas.

—Son muy parecidas a nosotros —repite Perdiz.

Iralene le sonríe.



—Nunca me he sentido más feliz. —Está diciéndole la verdad, lo nota en la forma que tiene de
mirarlo. Por lo demás, también se fija en que está esperando a que le dé la razón. Tiene los ojos al
borde de las lágrimas—. Todavía me quieres, ¿verdad?

A Perdiz le entra el pánico. Beckley cambia el peso de pie, los mira de reojo y luego aparta la
vista. Está demasiado lejos para oírlos, pero, así y todo, le resulta odioso que esté allí; es como si
tuviese público, y uno poco entusiasta al que de vez en cuando le da por sacar una pistola.

¿Cómo puede decirle que no está seguro? Es cierto que siente una punzada de amor cuando la
mira a los ojos. Si no está enamorado, lo estuvo. Con todo, es incapaz de sincerarse y decirle que no
la quiere, pero tampoco tiene sentido decirle que no está seguro. Ni siquiera recuerda haberla
besado, ¿cómo va a recordar haberla querido?

Tiene las pestañas oscuras y los labios gruesos. Está allí esperando, de modo que se inclina y
la besa. Al principio la chica se sorprende y se pone tensa, pero luego se deja llevar. Espera sentir
cierta pasión, o al menos algo familiar. Pero el beso no le evoca nada en absoluto. Es como si fuese
el primer beso, salvo porque carece del hormigueo del primer beso. Lo siente hueco, vacío.

Cuando se aparta, Iralene le dice:

—No pasa nada, Perdiz.

—¿Qué quieres que pase?

—Que lo entiendo. —¿Qué entiende?, ¿que no le puede decir que la quiere? Ojalá le volviese
de golpe la memoria. Iralene se lo merece.

—Eres muy guapa. Guapísima.

Iralene le pone una mano en la mejilla.

—Podría… —¿El qué? ¿Intentar volver a enamorarse de ella?—. Tenemos tiempo, no hay
prisa.

Pero ella sacude la cabeza y pega los labios a la oreja del chico para decirle:

—Pero es que no es verdad, Perdiz. No queda tiempo.

Lyda

 

Debilidad

 

Los ruidos del exterior retumban en sus oídos. Llevan así todo el día: las madres llamando a



gritos nombres de listas, organizándose en grupos, martilleando, serrando, niños berreando. Es un
auténtico hervidero.

Están preparándose para el ataque a la Cúpula, y Lyda nada puede hacer por detenerlas. Se
siente inútil allí sentada con las piernas cruzadas encima de la manta y tiene que resistir las ganas de
pegar las manos sobre las orejas y patalear el suelo. Las madres no le han explicado el plan pero es
conciente de que no hay vuelta atrás.

Madre Hestra entra en el cuarto y se queda apostada igual que una columna junto al camastro
nueve, mirando a Lyda. Syden tose, como llamando su atención, pero es incapaz de mirarlos, está
demasiado afligida.

—¿Has mantenido al menos tu palabra? —le pregunta por fin Lyda—. ¿Los buscaste? —A
Pressia, Bradwell, Il Capitano y Helmud, a ellos es a quienes necesita ahora.

—Se han ido —le dice Madre Hestra.

—¿Que se han ido? —Ahora sí mira a la madre—. ¿Adónde?

—Ninguna de nuestras espías del puesto de avanzada ha podido enterarse, pero se han ido
lejos, más allá de nuestras fronteras. Nunca hemos sabido de nadie que haya ido tan lejos.

—Morirán ahí fuera.

—Si se han ido, será por algo importante. Seguro que les merecía la pena.

Lyda está harta de que la gente arriesgue su vida por cosas importantes. Perdiz se ha ido, Illia
está muerta y ahora resulta que los demás se han marchado. Se ha quedado sola.

—¿Y sabes algo de Wilda?

—¿De quién?

—Una niña, una cría pequeña a la que hicieron pura.

—Ya hay muchas como ella.

—¿Ha ido con ellos?

—No.

—¿Está bien?

—Ninguno de los niños purificados lo está, Lyda. Y han sido los muertos los que les han hecho
eso. Cada vez están más enfermos. Otro motivo más por el que luchar contra ellos.

Lyda sacude la cabeza.



—¿Cómo eras en el Antes? —le pregunta a la madre—. ¿Recuerdas ser esa persona?

—Era escritora.

—¿Escritora? ¿Y qué escribías?

—Dos tipos de cosas: textos permitidos por el gobierno y textos no permitidos.

—«Los perros ladraban con fuerza. Casi había anochecido…» ¿Lo escribiste tú?

Madre Hestra asiente.

—Sí, era sobre mi hermana, que intentó huir. Vivía pasados los fundizales y no llevaba una
vida doble como yo, una de cara al gobierno y otra clandestina para mí sola. Formaba parte de la
Resistencia, y la encontraron. Le echaron los perros encima.

—Lo siento mucho. ¿Cómo…?

—¿Que cómo se me quedó grabado en la cara?

Lyda asiente.

—Estaba sujetando la página que había escrito al trasluz de la ventana y el blanco del papel
reflejó la luz. La tinta negra la absorbió y me grabó a fuego las palabras en la piel. Vivía una mentira,
ni siquiera pensaba contarle a nadie lo de mi hermana, iba a limitarme a escribirlo y guardarlo en un
cajón. Y ahora he de vivir para siempre con ese pecado de cobardía en la cara.

Lyda se mira las manos, que tiene ya llena de callos y rasguños. No quiere seguir siendo pura, y
lo cierto es que, ahora con el bebé, ya no lo es. Le gusta la idea.

—Tus amigos nos han conducido hasta cosas importantes. Han estado trabajando duro en el
puesto de avanzada. Cuando vimos lo que estaban tramando, fuimos y se lo quitamos. ¿Quieres ver lo
que es?

Lyda suspira. Una parte de ella quiere quedarse mirando solo la pared —en concreto una
mancha de humedad con forma de cabeza de oso—, hasta que se desvanezcan todos los ruidos y haya
acabado todo. Pero no puede.

—Enséñamelo.

Madre Hestra rebusca en su saco de caza, marrón por la sangre reseca, y saca un artefacto
negro de metal.

—¿Qué es eso?

—Pues es una de las arañas que la Cúpula mandó para matarnos. Pero ahora es una granada
que nosotros utilizaremos para matarlos a ellos.



—La Cúpula resistió a las Detonaciones. ¿Realmente creéis que con granadas de mano será
distinto?

—Encontramos también otra cosa, que será lo que más nos ayude para nuestra estrategia. Eso sí
que marcará la diferencia.

—¿De qué se trata? —Lyda no se imagina qué puede marcar la diferencia en una batalla contra
la Cúpula.

Ahora es Syden quien rebusca en el saco de caza de su madre y saca dos pedazos de papel
manchados de ceniza. Uno es a color por un lado, un anuncio impreso bastante desvaído. Lo reconoce
al instante: el cartel de ¡VISTE TU CASA DE LARGO! que sacaron del plexiglás roto del vagón de
metro. Syden se los tiende a Lyda, que los despliega sobre la cama y va pasando las manos por sus
propios dibujos, de la academia femenina y el centro de rehabilitación, y por los de Perdiz del
interior de la Cúpula, planta por planta, con todo lujo de detalles.

—Nuestros mapas. —Piensa en cuando se tumbó bocabajo en el vagón, frente a Perdiz, y en
cómo él se estiró por encima de los mapas y la besó. Ahora se lleva la mano a los labios y dice—:
Perdiz.

—Sí, Perdiz, el muerto. Hizo un buen trabajo.

Estuvieron hablando de la Navidad, y ella le contó la vez que su padre le regaló una bola de
nieve, cuando comprendió que era una niña atrapada en una bola de cristal. Él le contó sus navidades
en casa de los Hollenback y le prometió un regalo: un copo de nieve de papel. Le preguntó si eso era
todo lo que necesitaba para ser feliz y le respondió que sí, pero añadió «y tú».

—Tu Perdiz señaló por dónde había salido y puede que también por dónde te sacaron a ti. Los
puntos de debilidad —comenta Madre Hestra.

—Debilidad. —Debilidad, como la de no ser capaz de enterrar el pasado; debilidad, como la
de no perder la esperanza cuando sabes que deberías. Lyda parpadea, y le rueda una lágrima por la
mejilla que cae en el mapa, pero se apresura a restregarse los ojos.

—Tenemos que lanzar las granadas en los puntos de debilidad.

Lyda alza la vista y dice:

—No.

Por muchos mapas y muchas granadas que tengan, ¿realmente podrían las madres causar daños
de verdad a la Cúpula? Es una fortaleza, sí, pero, al escapar, Perdiz demostró que incluso una
fortaleza puede tener agujeros. Los mapas no bastan para derrocar la Cúpula, pero podrían bastar
para entrar en ella, bien armadas, y cazar a Perdiz, como prometió la Buena Madre, para matarlo.

Desesperada, Lyda pliega ahora los mapas y se los mete bajo el brazo.



—Están mal, son falsos. Quería engañaros.

—¿De verdad?

—Es un muerto, no podéis confiar en él.

Madre Hestra la coge por la muñeca.

—No hagas eso, sé lo que estás tramando.

—¡Vosotras me habéis enseñado a desconfiar de los muertos!

—Sé perfectamente lo que hacen los muertos cuando consiguen abrirse camino en la mente de
una mujer. Deja de intentar salvarlo. ¡Esos son los puntos de debilidad!

La madre la sujeta con mano férrea y tira con fuerza de su brazo hasta que los mapas caen al
suelo. Precisamente esos mapas que ella ayudó a hacer podrían permitirles cogerlo… y matarlo.

—Puntos de debilidad —susurra Lyda.

Il Capitano

 

Borroso

 

Han volado durante dos días y una noche y ahora empieza de nuevo a oscurecer. Il Capitano ve
borroso por el cansancio y tiene los nervios de punta por el chute de adrenalina. Helmud se ha
dormido, se ha despertado y ha vuelto a dormirse. Ahora lo sacude para que despierte. Están
llegando. Abre por unos segundos los tres depósitos de vacío y deja que entre un poco de aire para
poder bajar de altitud. Ya no están surcando el infinito del océano vidrioso; por el foco del morro se
ve que están pasando por encima de oscuras siluetas de colinas, valles, collados rocosos, lagos
oscuros y ciudades en ruinas, con extensiones de casas y edificios derruidos.

—Mira eso, Helmud. Es otro país. ¿Verdad que nunca te habrías imaginado que verías otro
país? ¿A que no?

—¿A que no? —le pregunta su hermano.

—Pues no.

El panel de navegación muestra un mapa topográfico que no vale para nada, porque las
Detonaciones alteraron todo el terreno. Aterrizarán dentro de poco.

—¿Cuánto queda? —le pregunta a Fignan, que emite una luz antes de dar el dato.



—Veintiocho kilómetros y doscientos metros. Rumbo este.

—Vale, pues será mejor que vayamos buscando una llanura.

La aeronave pega entonces una sacudida y lanza a Il Capitano hacia atrás, como si Helmud
estuviese tirando de él con fuerza.

—¿Qué coño ha sido eso? —dice, con el corazón ya acelerado.

Fignan pita sin saber qué hacer.

—¡Veintiséis kilómetros! —exclama, como si eso fuese de alguna ayuda.

Cuando el avión parece reencontrar su equilibrio, Il Capitano deja escapar un suspiro de
alivio.

—Vale, ha sido solo un bache. No pasa nada.

No es cierto, sin embargo, porque vuelve a ocurrir, esta vez con más fuerza. Se incorpora, pero
la cola cabecea y el morro se hunde hacia abajo. Helmud se agazapa tras la espalda de su hermano.

—¡Dios Santo, busca la parte del manual sobre emergencias! ¿Crees que tendrá algo que ver
con el bucky trasero? —le pregunta a Fignan.

—En caso de emergencia… en caso de emergencia. En caso de fallo de motor, en el bucky
trasero… —¿Está pasando las hojas del manual? Fignan tiene todas las luces encendidas—.
Compruebe el panel de navegación.

Il Capitano repasa la consola con los ojos y ve una luz roja que parpadea en un dibujo de la
estructura básica del avión y que indica una grieta muy fina. Acciona las bombas del depósito que da
fallo y se deshace del aire tan rápido como lo coge. La luz roja sigue parpadeando pero parece que la
fractura es pequeña y está controlada. Mientras siga pendiente, manteniendo el equilibrio de aire, el
avión aguantará hasta que aterricen.

—Tengo que bajarlo.

—Bajarlo.

La aeronave vuelve a reducir la marcha. El bucky trasero está cogiendo más aire, con lo que
pesa más y se hunde hacia atrás.

—Pero ¿qué está pasando ahí? —grita Bradwell desde atrás.

—Una pequeña grieta. Se está colando un poco de aire.

Y entonces Bradwell se planta en la puerta.



—¿Una pequeña grieta? ¿Qué significa eso?

—No pasa nada, ve a sentarte. Y abróchate bien el cinturón.

En el despegue no le importó mucho no poder atarse por llevar a Helmud en la espalda, pero
ahora no le hace mucha gracia no atarse el cinturón.

—¡Pero vas a necesitar ayuda! —replica Bradwell—. ¡Te hace falta un copiloto!

—Tengo a Fignan, aparte del copiloto que llevo siempre incorporado. —Señala a Helmud a su
espalda.

—Capi, déjame que…

—¡Que no! ¡Vuelve a tu asiento! ¡Es una orden!

Bradwell regresa como puede sobre sus pasos. Il Capitano lo oye hablar con Pressia. ¿Estarán
criticándolo a sus espaldas?

Il Capitano no quiere aterrizar hasta que no estén lo más cerca posible de su destino. Aunque
quedan menos de veinticuatro kilómetros, cuanto menos recorran a pie, mejor; quién sabe si el
terreno será infranqueable y estará plagado de criaturas letales. Tiene que acercarse todo lo posible.

La luz de los focos recae sobre una manada de extrañas criaturas al trote… ¿alimañas,
amasoides, terrones, u otra cosa desconocida? Desaparecen por una pequeña arboleda.

La nave se vuelca entonces hacia un lado, y tiene que virarla hacia el otro para enderezarla. De
la popa llega una especie de silbido y en el acto el panel de navegación muestra una nueva fisura,
más larga aún.

—¿Cómo? ¿Por qué? ¡Fignan! —grita Il Capitano—. ¿Estoy saturando los depósitos?, ¿es
demasiada presión?

—Una presión excesiva en los depósitos puede resultar en fisuras, sobre todo si la nave ha
estado sometida a grandes altitudes durante un tiempo superior a cuarenta horas —informa Fignan.

—¡Maldita sea! ¿Por qué no me lo has dicho antes?

Fignan no responde y se limita a atenuar la luz, como para expresar cierto sentimiento de
culpa.

—¡Quédate conmigo, Fignan! ¡Eres lo único que tengo!

—¡Eres lo único que tengo!

—¡Ahora no te pongas celoso, Helmud! —le grita a su hermano.



Algo se resquebraja, con un sonido fuerte y agudo, algo que se ha roto y se ha soltado. El avión
vuelve a pegar una sacudida más violenta aún, y ambos se ven propulsados hacia atrás en el asiento.

—¡Capi! —grita Pressia—. ¿Qué está pasando?

Ay…, no quiere fracasar, no con Pressia allí, con la vida de ella en sus manos.

—Voy a tener que aterrizar. Estamos cogiendo demasiado aire.

No le queda más remedio que maniobrar con las bombas de los depósitos que no están dañados
y cruzar los dedos para que no pierdan altitud demasiado rápido y no caigan en picado. Se levanta y
mira el mapa topográfico y la gran superficie de terreno abrupto que pasa por debajo de la nave.

Un poco por delante hay un círculo de árboles y floresta, pero al otro lado parece bastante liso.
No cree que pueda llegar hasta allí, pero se ve una pradera y ya solo quedan catorce kilómetros para
el destino.

—¡El viento viene del noroeste, Fignan! ¿Cómo aterrizo este chisme?

—Es aconsejable poner el avión en la misma dirección del viento antes de tocar tierra.

—Vale, de acuerdo. —Il Capitano hace coincidir el morro con la dirección del viento y el
aparato se inclina hacia el centro de la pradera—. No estaría mal tener una torre de control con su
personal y todo eso

Pasa rozando una colina y, ya sobre la llanura, se queda suspendido en el aire, con el morro en
la dirección del viento y los propulsores en contra para mantener la estabilidad.

Con todo, la cola los está lastrando hacia abajo. Suelta un poco de aire de las bombas de los
otros dos depósitos y el avión empieza a bajar rápidamente.

—¡No tan rápido! ¡No tan rápido! —Pulsa el botón para extender las patas sobre las que van a
aterrizar—. ¡Sooo!

—¡Sooo!

Pero la parte trasera es demasiado pesada y bajan más rápido de lo deseable. Aplica presión
sobre las bombas de los depósitos ilesos, pero provoca un estallido que hace que se inclinen hacia
delante.

—¡Sujetaos bien! —grita—. ¡Preparaos para aterrizar!

Helmud se coge a los hombros de su hermano pero Il Capitano no puede agarrarse a nada. Está
intentando suavizar el impacto del aterrizaje, ajustando los propulsores, frenando el depósito frontal
y atando en corto el central.

—Preparaos para aterrizar —susurra Helmud con voz ronca—. Preparaos para aterrizar.



Cuando tocan tierra, Il Capitano estampa la cabeza contra los controles y se queda noqueado en
el suelo, mareado y con un ojo emborronado por la sangre. El depósito central sigue bombeando, lo
que hace que la nave permanezca en el aire. El viento la sacude y hace que se vuelque hacia un lado.
El parabrisas choca contra algo, cruje y se resquebraja. «Vuelta de campana», piensa Il Capitano.

En ese momento se ve impulsado contra el cristal de la cabina de mandos pero intenta
mantenerse consciente porque el avión sigue con vida.

—¡Preparaos para aterrizar! —gime Helmud—. ¡Preparaos para aterrizar!

—No pasa nada, Helmud. Tranquilo, hermano.

Alarga una mano y acciona con el puño la última bomba que funciona y los propulsores. La
nave parece suspirar aliviada y cabecea como si estuviese en el fondo oceánico. La pantalla de
navegación se ha quedado en blanco.

Con sangre saliéndole de un ojo, Il Capitano se arrastra con los codos hasta la ventanilla. Al
otro lado del cristal el mundo está en penumbra. Se da cuenta de que no se oye nada.

—¡Pressia! —la llama, pero su voz es muy débil.

Y entonces todo es oscuridad.

Pressia

 

Golpe en la cabeza

 

Pressia está volcada con las piernas levantadas, pero sujeta al asiento por el cinturón, que
ahora le está cortando la sangre en un muslo. La cara le ha quedado a la altura de la escotilla, por
donde solo ve briznas de hierba afiladas y gruesas. La nave ha aterrizado de costado.

Se lleva la mano bajo el jersey y comprueba que los viales estén bien: intactos.

—¿Qué demonios ha pasado? —pregunta Bradwell, que también está sujeto por el cinturón del
asiento, aunque al ser alto llega con una mano para apoyarse en la pared curvada de la escotilla.

—Un aterrizaje forzoso. —Pressia encuentra la hebilla del cinturón, pero si lo suelta podría
darse un buen golpe.

Bradwell se apoya con ambas manos en el techo.

—Desabróchame el mío y luego te ayudo con el tuyo —le dice a Pressia.



Alarga la mano hasta la hebilla flexible del asiento de Bradwell y tira de ella. El chico
amortigua la caída con la fuerza de los brazos, se apoya en la pared lateral, le pasa un brazo por la
cintura y ella se agarra a su cuello. Le encanta que sea tan corpulento y fuerte, con esos músculos
curtidos por brutales años de supervivencia. Por fin le desabrocha el cinturón y la ayuda a bajar.

Trepan hasta la cabina de mandos mientras el avión se va balanceando bajo el peso cambiante.

Il Capitano ha caído de bruces y está tirado en el suelo inconsciente, con los brazos extendidos
y una brecha en la cabeza por la que le sale una especie de halo de sangre oscura.

Helmud levanta la cabeza del hombro de Il Capitano y empieza a decir:

—Preparaos para aterrizar, preparaos para aterrizar. —Tiene la mejilla roja y empapada de la
sangre de su hermano.

—Ostras, ¿qué hacemos? —exclama Bradwell.

Fignan se pone en medio de los dos y les dice:

—Aplicar hielo para reducir la hinchazón. Aplicar presión para cortar el flujo de sangre.

Pressia se arrodilla junto a Il Capitano, se cubre la mano con la manga del jersey y la presiona
contra la herida.

—Busca una manta —le pide a Bradwell, que se apresura a volver a la cabina de pasajeros—.
¿Se ha desmayado con el golpe, en el acto? —le pregunta a Helmud.

—Preparaos para aterrizar —repite, con los ojos desorbitados y asustados.

—Helmud, tranquilo, se va a poner bien.

Bradwell reaparece y le tiende una manta, que ella dobla y apretieta contra la herida. La manta,
que es azul marino, no tarda en cubrirse de sangre y adquirir un tono más oscuro.

—Mírale los ojos —le dice Pressia a Bradwell.

Este le levanta los párpados a Il Capitano y pregunta:

—¿Y qué tengo que mirar? ¿Si están dilatados?

—Sí, y que con suerte se dilaten al mismo ritmo.

Bradwell levanta ambos párpados y se echa hacia delante y hacia atrás, para procurar que le
llegue la luz de Fignan.

—Pues no ha habido suerte.



—Ha sufrido una conmoción. No podemos dejarlo aquí.

—Pero tampoco podemos abandonar la misión: solo faltan cinco horas para que salga el sol.

—Preparaos para aterrizar —sigue a lo suyo Helmud.

Il Capitano parpadea.

—¿Capi? ¿Estás bien? —Pressia le toca la mejilla con la cabeza de muñeca.

Él pestañea mirándole a los ojos y entorna los suyos. Parecen mirar de un lado al otro y volver
luego a su cara y clavarse en ella. Intenta murmurar algo pero al principio la voz le sale demasiado
ronca.

Pressia se inclina para oírle mejor.

—¿Qué quieres, Capi?

Este levanta las manos y le coge la cara con gran delicadeza.

—Pressia —susurra, y la besa, con un beso breve, suave y delicado en los labios.

La chica se queda aturdida, sin saber qué decir. Aguanta la respiración y abre los ojos de par
en par. Recuerda en el acto a Il Capitano cantando en su guardia aquella canción de amor, y luego lo
de la presa, cuando discutieron sobre qué era ser romántico y qué no.

Sigue presionando la manta sobre la herida, pero sacude la cabeza.

—Capi, acabas de… —Besarme. Il Capitano acaba de besarla, pero ha debido de ser un error.

—Te quiero, Pressia Belze.

Y ahora no hay lugar a dudas.

Il Capitano desliza la mirada fuera de la cara de Pressia y cierra los párpados. Ya está, se ha
vuelto a desmayar.

Helmud la mira y le dice:

—¿Pressia? —Como si quisiera saber si también ella quiere a Il Capitano.

Le entran ganas de llorar. La canción de amor que cantaba. ¿Pensaba en ella? Está
desconcertada, y se pregunta cuánto tiempo llevará sintiendo eso, cuánto tiempo lleva soportando ese
secreto. Ahora entiende la forma en que la miró cuando la vio cogiéndole la mano a Bradwell en el
puente.

Este último se levanta y se va hacia la puerta.



—No lo sabía —le dice.

—¿A qué te refieres? —A Pressia le entra el pánico. ¿Está hablando de Il Capitano y ella?
¿Cree que ha estado pasando algo entre ambos?—. No hay nada que saber.

Bradwell le pega un puñetazo a algo y Pressia oye un crujido repentino. La nave oscila por
unos segundos. ¿Está celoso?, ¿o solo cabreado porque no sabía algo, aunque no había nada que
saber…?

—¡No estamos pensando con claridad! —tercia Pressia—. ¡Ninguno! No lo piensa de verdad.
Él solo…

—Claro que lo piensa. Debería haberme dado cuenta. Llevo tanto tiempo queriendo decir esas
palabras y ahora ¿llega él y te las dice, así sin más?

—¡Se ha dado un golpe en la cabeza! —exclama Pressia, que entonces se para a pensar en lo
que acaba de decir Bradwell—. ¿Que llevas tiempo queriendo decir esas palabras?

De espaldas a Pressia, Bradwell se queda paralizado y respira hondo.

—Sí.

—Sí —repite Helmud como si él ya lo supiera desde hace tiempo.

Pressia se queda mirando a Helmud por primera vez en mucho tiempo. Quiere preguntarle si él
conocía el secreto. Suele comprender mucho más de lo que da a entender. Se frota la pequeña fila de
dientes superiores contra el labio inferior, nervioso.

—¿Qué vamos a hacer? —le pregunta a Bradwell—. Uno tiene que irse ya y otro tiene que
quedarse.

El chico no responde.

Pressia levanta la manta y ve que la hemorragia se ha reducido. La herida está hinchada pero al
menos ya no sale sangre a borbotones.

—Helmud. Pon la mano donde la mía. —Le tiende una parte de la manta sin manchar. El otro la
coge y Pressia le aprieta la mano con fuerza—. Aplica una presión constante.

—Presión.

Se levanta y pasa por delante de Bradwell, al que solo le ve la espalda, con los pájaros
removiéndose bajo la camisa. Está mirándose los nudillos, que probablemente se haya cortado. Hay
una abolladura en la pared, con un dibujo como de tela de araña en la capa exterior. Pasa por la
puerta, coge una bolsa de provisiones con comida y agua y la lleva de vuelta a la cabina de mandos.

—Voy a salir ya. Tú te quedas aquí.



Bradwell se vuelve y sacude la cabeza.

—No, no, no, de eso nada.

Le lanza las provisiones contra el pecho.

—Sí, claro que sí.

—De ningún modo vas a irte tú sola.

—Te olvidas de que en parte estoy aquí por motivos egoístas.

—Pressia, no vas a encontrar a tu padre.

—Si vas tú y lo encuentras a él o alguna pista, aunque sea el indicio más mínimo, de que está
vivo, en lugar de mí, nunca te lo perdonaré. Este es un viaje que tengo que hacer yo.

—Esto no es solo cosa tuya, Pressia. Walrond dejó ese mensaje para mis padres antes de
matarse, y antes de que yo encontrara a mis padres muertos en la cama.

A Pressia se le hace un nudo en la garganta.

—¿Los encontraste tú?

Bradwell mira a Helmud, que tiene la manta presionada contra la cabeza de su hermano.

—Bradwell —susurra Pressia.

—Era por la mañana y bajé a desayunar. Como no estaban en la cocina, fui por toda la casa
llamándolos. Y entonces eché a correr… abrí la puerta… y allí estaban.

—Lo siento mucho…

—Al principio no me di cuenta de que estaban muertos, porque la sangre no parecía sangre, se
había secado. Pero cuando me acerqué y le toqué el brazo a mi madre, lo tenía rígido y frío. Y vi el
tono azulado de la piel

—¿Por qué no me lo habías contado?

—Me ha costado años superarlo.

—Una cosa así nunca se supera.

—Pues ya ves, yo también soy un egoísta y lo estoy haciendo porque mis padres está muertos.
Willux mandó matarlos. Yo no he venido aquí de paseo, no lo hago por el bien común.

—Bradwell —susurra—. Soy yo la que va a ir. Y tú el que se va a quedar, porque mi padre
podría seguir con vida. Es muy cruel, pero es así.



Fignan sale por la puerta de la cabina de mandos.

—No puedes dejarme aquí con Il Capitano después de que te haya besado, ¡después de lo que
te ha dicho!

¿Está echándole la culpa a ella? ¿Piensa que le ha dado falsas esperanzas o que ha estado
teniendo una relación con Il Capitano al mismo tiempo que con él? Se vuelve y camina con paso
inestable por las paredes del avión hasta la puerta de salida, que ha quedado casi a la altura de su
cabeza.

—Espera. ¡No! No puedes…

Usa los asientos a modo de escalones para alcanzar la puerta, gira el volante que la mantiene
cerrada y deja que caiga hacia dentro.

—Te vas de verdad.

—Pásame a Fignan, me va a hacer falta para orientarme.

Se apoya en los codos y se impulsa hacia arriba hasta quedarse sentada en el lado de la cabina
exterior de la nave. Está oscuro, a pesar del resplandor de la luz del avión que sale por la puerta, el
parabrisas y las escotillas.

Bradwell se pasa las manos por el pelo y se rasca con fuerza las cicatrices de la mejilla.

—¿Qué quieres?, ¿que me vaya sin Fignan?

Bradwell suspira, coge la caja y se la pasa por la puerta. Fignan despide un estrecho haz de luz
con el que escruta los alrededores y los árboles que hay a lo lejos.

Pressia se desliza hasta el suelo.

Bradwell se asoma por la puerta y se queda mirándolo, con su pelo alborotado, sus hombros
musculosos, sus ojos oscuros y húmedos. ¿Qué pensará de ella? ¿Qué pensará de los dos como
pareja? Es igual de impenetrable que una caja negra.

Todavía siente el beso de Il Capitano en los labios. Tal vez lo que más le ha sorprendido es lo
tierno que ha sido, porque no es precisamente su estilo. Ella no lo quiere, o al menos no de la misma
forma que él a ella. Aunque sí que lo quiere en cierto modo. Han vivido muchas cosas juntos. Cuando
no tenía a nadie, él la ayudó y la salvó. Y está convencida de que al menos superficialmente ha
conseguido hacerlo cambiar. Tienen tantas cosas en común; no es una relación simple ni fácil. ¿Cómo
podría serlo? Cuando lo conoció, le aterraba que pudiese dispararle.

Bradwell la mira, expectante.

Por un momento aguza el oído para ver si oye algo alrededor. Está todo en silencio, pero por



alguna razón eso la asusta aún más.

—Lo estoy sintiendo ahora mismo —le dice al chico.

—¿El qué?

Una sensación etérea en la barriga y el corazón aporreándole el pecho como si se estuviera
cayendo, y cayendo.

—Mira, no entiendo todo lo que hemos pasado juntos, lo que significa todo esto. Pero lo que sí
sé… —Se enjuga una lágrima de la cara—, lo que sé es que algún día lo echaré de menos, incluso
las partes más duras, incluso los horrores. Te echaré de menos —le dice mirándolo ahora a los ojos
—, este momento, aquí y ahora.

Bradwell la mira como memorizando su cara.

—Conseguiré llegar —le dice Pressia a modo de despedida.

—Lo que yo quiero es que consigas volver —replica el otro.

Perdiz

 

Nebraska

 

Los días de Iralene y Perdiz están planeados al minuto: un picnic en los sembrados de soja, una
visita al planetario o clases particulares de baile con Mirth y DeWitt Standing, donde aprenden
chachachá, rumba, fox-trot, etcétera; el profesor va contando en voz alta por encima de la estridente
música, mientras Mirth va diciendo «¡Esas barbillas arriba! ¡Arriba!» y Beckley se queda a un lado
apostado, con una sonrisa bobalicona en la cara.

Y la cháchara de cortesía es agotadora. A veces Perdiz se enfada sin razón aparente. Tal vez
sea solo porque en teoría su padre quiere que gobierne y él está ahí ocupado con esas tonterías.

Lo peor de todo es que no tiene control alguno sobre nada. Si sugiere hacer otra cosa, como ver
a los amigos o encontrarse con Glassings para disculparse porque Beckley le sacara un arma, Iralene
le dice que todavía está demasiado débil. «No puedes entrar en contacto con nadie, solo con aquellos
que hayan pasado rigurosos controles de enfermedades.»

A veces se pregunta si sería mejor seguir inconsciente que verse arrastrado de una cita estúpida
a otra. Y siempre sin el mínimo fogonazo de un recuerdo. Lo único que le viene a la cabeza una y otra
vez es lo que le dijo Iralene en el acuario: «Pero es que no es verdad, Perdiz. No queda tiempo».

Mientras ella se está cambiando los zapatos después de la clase de baile, el chico le pregunta



qué quiso decir.

—Yo no recuerdo haber dicho eso, Perdiz. Ya me conoces, ¡a veces no digo nada más que
tonterías!

—No te conozco: ese es el problema.

Iralene lo mira, desconcertada, y suelta una risilla fugaz, pero cuando este sonido se apaga, la
chica da la impresión de ser capaz de echarse a llorar en cualquier momento.

—Perdona, Iralene, no quería herir tus sentimientos.

—¿Herir mis sentimientos? ¿De qué hablas?

Desde el beso en el acuario, ha estado más nerviosa, tal vez porque espera que se vuelva a
enamorar de ella. Él lo está intentando, Dios sabe que está intentándolo. Porque, bueno, ¿qué clase de
capullo recibiría un golpe en la cabeza y le diría luego a una chica que ya no la quiere? No puede
hacerle eso.

Así y todo, se siente manipulado e impotente. Más tarde, en el asiento trasero del carrito
motorizado, se echa hacia delante y le dice a Beckley que quiere ver a su padre. Se lo ha pedido un
montón de veces pero el guardia siempre se inventa alguna excusa. Esta vez añade:

—Déjame que lo adivine, Beckley. ¿No puedo ver a mi padre porque tiene varias reuniones
seguidas o… porque está en un almuerzo que se ha alargado? O, ¡no me lo digas!, tiene que preparar
una presentación, ¿no es eso?

Beckley no se molesta en contestar. Iralene le da una palmadita en la rodilla y le dice:

—Estoy segura de que ya mismo te manda llamar para una visita.

Como si Perdiz se sintiese herido por la falta de atención de su padre. No es nada de eso, lo
único que le pasa es que todo le resulta sospechoso.

Y que está agotado. Sigue doliéndole la cabeza y, a veces, cuando alguien le hace preguntas,
tiene la sensación de intentar leerle los labios porque no puede oírlo del todo; como si estuviera
dentro de la pecera, con las belugas, mirando desde detrás de un grueso panel de cristal.

—¿Perdona? Lo siento, ¿qué decías?

El cansancio le llega hasta la médula. Recuerda esa misma sensación justo después de las
Detonaciones, tras la muerte de su madre. Caminaba como por el agua, sintiéndose demasiado
pesado para moverse. «Bendecidos, bendecidos», fue entonces cuando se extendió tanto esa palabra.
«Hemos sido bendecidos por haber entrado.» Si te habían bendecido, era difícil culparte por haber
entrado tú y otros no. Estar bendecido era algo fuera de tu control, no era culpa de nadie: el estar o
no bendecido había sido, hasta la fecha, una cualidad oculta, algo enterrado en el alma; pero después
quedó muy claro quién lo estaba y quién no; de hecho, estaba tan claro que existía una lista con los



nombres.

¿Cómo sentirse culpable así? ¿Culpable de qué?, ¿de que Dios te quiera?, ¿de su bendición?

En teoría Perdiz debía estar alegre, como todos; de lo contrario habría sido un desprecio hacia
la bendición de Dios. Él lo intentaba pero el duelo —tácito e inexpresado— no hacía más que
empeorar y pasó a ser algo físico; y a eso precisamente es a lo que le recuerda ese estado post-coma:
al duelo físico.

Lo extraño es que no tiene nada por lo que llorar. Su vida es incluso mejor de lo que recuerda.
Una noche le confiesa a Iralene, mientras contempla la escena de la playa, que comprende que tiene
una vida mucho mejor pero que, aun así, no se siente cómodo.

—Es como estar metido en el cuerpo de otra persona.

—¿De otra persona? Pero eso es horrible. —Iralene se le queda mirando. Empieza a
acostumbrarse al hecho de que la chica se tome al pie de la letra todo lo que dice.

—Vale, bueno, no de otra persona, pero es como cuando le coges sin querer la americana a otro
chico de la academia y te queda pequeña por la espalda y corta por las mangas, como que nada
cuadra.

—Pero eso es porque aún te estás poniendo al día. Estás todavía retrasado y tienes que
trabajártelo para llegar al futuro, que está aquí ya.

—Ajá.

—No es que no cuadre. Ya verás cómo te encaja cuando te resulte familiar, eso es todo.
Además, ¿de qué puedes quejarte?

Aquello le recuerda a los bendecidos y los no bendecidos, y a los miserables de fuera y la
existencia descarnada que llevan. ¿Cómo será la vida allí? Se rasca la nuca y le viene un regusto a
polvo y ceniza. Un regusto tan vivo que le parece como un recuerdo.

Ahora que han cerrado la academia por Navidad, Perdiz sugiere que vayan a dar un paseo por
los terrenos de la escuela.

—Venga, anda… Por una vez podríamos hacer algo que me guste a mí, ¿no?

—¡Vale! Si te hace feliz, iremos.

Las puertas de la residencia están cerradas, pero Beckley los deja colarse por una ventana
abierta de la planta baja.

Perdiz le enseña a Iralene su antigua habitación, que han dejado vacía. Le cuenta cosas de
Hastings, su antiguo compañero de cuarto, que siempre decía que «no me lo tomaré por lo personal»
pero siempre lo hacía. Lo echa de menos.



—Era el típico patoso delgaducho que lo único que quería en la vida era divertirse y darle a la
lengua todo el rato.

Iralene va de un lado a otro de la habitación y luego se tiende en la litera de abajo.

—¿Esta era la tuya?

—No —le dice Perdiz señalando la de arriba.

Iralene sonríe y corre escaleras arriba y se tiende con los brazos cruzados bajo la cabeza sobre
el colchón sin funda.

—¿Con qué soñabas cuando dormías aquí?

Soñaba con que chicas como Iralene entrasen en su cuarto y subiesen por esas escaleras, pero
entonces, en ese preciso momento, oye el clic del sistema de ventilación. Siguen regulando la
temperatura aunque no haya nadie. Perdiz va hasta la ventana y le responde:

—¿Que con qué soñaba? —Se imagina a las chicas en formación en el campo de abajo
haciendo los ejercicios de la mañana. Hay una chica que vuelve la cabeza y que lo mira
directamente. ¿Quién es? ¿Cómo se llama? ¿Su madre trabaja en el centro de rehabilitación? ¿No
canta en el coro?—. Mertz.

—¿Perdona? —pregunta nerviosa Iralene.

—Nada. Estaba intentando acordarme del nombre de alguien y me ha venido a la cabeza. ¿No
te pasa a ti a veces?

Iralene asiente.

—Es que no me imagino a Hastings en las Fuerzas Especiales, la verdad. —Va hacia el espejo
donde su compañero solía atusarse el cabello. Lo recuerda allí en ese mismo sitio vestido con un
traje—. El baile, ¿no?

—¿Qué pasa con el baile?

—Hastings, que acabo de acordarme de que me estuvo dando la lata para que no llegase tarde.
—Mira hacia Iralene—. ¿Y te conocí después del baile?

—Fui porque me invitó una amiga. No sé si eres consciente pero no todo el mundo va a la
academia.

—Ya, ya —dice tranquilamente. No quiere herir sus sentimientos una vez más. La academia
está reservada para los hijos de la élite—. ¿Y yo no tenía pareja? ¿Fui solo al baile?

Iralene parece triste; es más, cualquiera diría que va a ponerse a llorar de un momento a otro.
Siempre es igual con ella: Perdiz nunca sabe qué la desestabilizará.



Beckley silba y, al asomarse a la ventana, Perdiz ve que está haciéndole señas para que bajen.

—Este Beckley… Es como una gallina con sus crías.

Iralene baja la mitad de la escalera y le dice:

—¡Cógeme!

Perdiz va hasta la chica, que le echa los brazos al cuello. La sostiene un momento en el aire y
luego la pone en el suelo, pero no se suelta. Es de esos abrazos que le das a alguien para despedirte,
a alguien a quien puede que no vuelvas a ver.

—¿Iralene? ¿Estás bien?

—Tenemos que quedarnos solos, sea como sea. Puedo deshacerme de él. Yo sé la manera.
Tengo un plan.

Y eso hace.

Más tarde, esa misma noche, Iralene y Perdiz están en su dormitorio. Se pregunta qué pasará
ahora. No se han besado desde el acuario. Aquello no arrojó luz sobre ningún recuerdo ni tampoco
fue el beso más emocionante del mundo. Pero, en fin, al menos debería intentarlo, ¿no? Iralene es
guapa y estuvo enamorado de ella en el pasado.

En cuanto piensa en la posibilidad, sin embargo, le invade una ola de extenuación. En realidad
lo que le gustaría sería meterse en la cama, cerrar los ojos y dejar que el día entero se vaporice para
siempre en el fondo de su mente. Está a punto de decir: «Quiero irme a casa». ¿A qué vendrá esa
nostalgia?

Ahora, en cambio, es Iralene la que parece experimentar cierta urgencia. Es el único sitio
donde pueden librarse de Beckley, aunque se le hace extraño; es muy consciente de que hay cámaras
apuntándolos desde las esquinas pero, aun así, sigue siendo la primera vez que está a solas con una
chica. Todas las tímidas interacciones que pudo tener en la academia estuvieron controladas por
carabinas entrometidas que acechaban por las esquinas. Las cámaras no hacen mal ese mismo papel,
pero no hay como la presencia física de un carrasposo profesor de álgebra para cortar el rollo.

Iralene abre el portátil con forma de bola e introduce una clave. Al tiempo que el aparato
resplandece por las ranuras de sus dedos apretados, la habitación empieza a cambiar. Las cortinas
sacudidas por la brisa marina automática se cubren de un estampado amarillo con flores azules y se
quedan colgando lisas delante de las ventanas, que están cerradas a cal y canto. A la cama le sale un
dosel y una colcha de patchwork plegada a los pies y aparecen tanto un viejo armario combado como
una mesilla de noche algo destartalada.

—¿Qué ha pasado con la casa de la playa? —pregunta Perdiz.

—Te prometí traerte de vuelta a este sitio.



—¿Ah sí? ¿Y qué es esto?

—Es una granja antigua. De Nebraska, creo.

—¿Y por qué querría yo volver a Nebraska? —No tiene sentido—. ¿Seguro que te dije este
sitio y no otro? ¿No sería en broma? ¿Cuándo te hice prometérmelo?

Iralene se cruza de brazos, como si tuviera frío, y describe un pequeño círculo por la
habitación.

—Lo hiciste y punto. —Está alterada. Va hacia él, le pone una mano en la camisa y se la pasa
por el cuello—. Creo que deberíamos quedarnos a solas. —Mira de reojo las esquinas donde están
colgadas las cámaras.

Perdiz le aparta la mano del pecho y la deja suspendida en el aire por unos instantes.

—No estoy seguro.

—¿No confías en mí?

Es una pregunta con segundas. Hay algo en la voz de Iralene que le insinúa que piense muy
detenidamente la respuesta. La mira a los ojos, claros y de un verde luminoso. Iralene no se parece a
nadie que haya conocido jamás. Tampoco es que haya tenido mucha relación con chicas, ni siquiera
con su madre. Aun así, no es como las demás. Es dulce y recatada pero, a la vez, parece hecha de
acero. Es capaz de mucho más de lo que deja entrever, y aun así Perdiz está convencido de que tiene
buen fondo.

—Sí. Confío en ti.

Iralene empieza a toquetear de nuevo en el ordenador, pulsando un botón tras otro como loca.
La habitación cambia y se arremolina, mientras las luces vacilan. Por fin vuelve la granja, aunque la
iluminación es más tenue y las cámaras hacen un sonido como de derrota, seguido de un suspiro del
ordenador.

—He sobrecargado el sistema. Tienes poco tiempo. ¿Te dice algo este sitio?

—No.

—Piénsalo bien.

—Vale —dice señalando el cuarto en toda su sencillez—. Ya pienso pero… nada. No me dice
nada.

Iralene suspira.

—¡Tienes que encontrar lo que escondiste!



—¿Lo que yo escondí?

—Estoy convencida de que escondiste algo para poder encontrarlo más tarde. Si no, ¿por qué
ibas a pedirme regresar a este sitio?

—Lo que dices no tiene ningún sentido.

La chica retira las mantas de golpe y luego se agacha y mira debajo de la cama.

—¿Crees que esto es fácil para mí? Llevo media vida esperando la posibilidad de que te
enamores de mí. Pero no puedo hacerlo, así no. —Se levanta de nuevo, con lágrimas en los ojos, tira
al suelo los almohadones y pasa la mano por el alféizar de la ventana.

Perdiz se acerca a ella y la coge por los hombros.

—Iralene, tranquilízate. Háblame.

La chica traga saliva y parpadea para quitarse las lágrimas de los ojos.

—La noche antes de que te borrasen la memoria… escondiste algo aquí para poder saber la
verdad.

—¿De que me borrasen la memoria? —Perdiz siente un mareo—. Pero ¿no habías dicho
que…?

—No, no hubo ningún accidente.

Piensa en el beso que se dieron y después mira a su alrededor.

—¿Alguna vez estuve…?

Iralene sacude la cabeza.

—No, nunca estuviste enamorado de mí.

Se rasca la nuca y siente el plástico duro de la férula. Extiende la mano por delante de la cara y
le pregunta:

—¿Y el meñique?, ¿qué me pasó?

—Perdiz, si quisieses esconder algo en este cuarto, ¿dónde lo pondrías?

—Pues, a ver, lo primero es que no sabría que iba a buscarlo, ¿no? —Está confundido a la par
que enfadado—. ¡Has estado mintiéndome todo este tiempo!

—Pero te estoy diciendo la verdad ahora. ¡Tienes que pensar! ¡No hay tiempo que perder!

El chico camina por la habitación sintiéndose desfallecer.



—No tiene sentido. No sé lo que es verdad y lo que no lo es… —Mira a Iralene—. ¿Qué has
querido decir con eso de que llevas media vida esperando a que me enamore de ti?

Iralene se sujeta a uno de los postes de la cama y Perdiz ve las venillas azules en el envés de su
muñeca. Está sollozando.

Perdiz va hacia ella y le dice:

—Cuéntame lo que está pasando.

—Estoy renunciando a todo. Tú tienes una oportunidad, Perdiz. Tienes una oportunidad para
evitar que pase.

—¿El qué?

—Va a matarte.

—¿Quién?

—Tu padre.

—¿Por qué dices eso? Pero si justo ahora he empezado a gustarle.

Iralene lo coge por la camisa e insiste:

—Tú puedes detenerlo. Te estoy dando la oportunidad. ¡Haz el favor de aprovecharla!

—Iralene…

La chica se aparta de él y se va hacia la pared del fondo, donde se queda apoyada.

—Estoy renunciando a todo por ti, Perdiz.

—¿Por qué?

Lo mira y le sonríe a través de las lágrimas.

—Contigo me he sentido más feliz que nunca en mi vida, esa es la verdad. Siempre había
querido saber cómo era la felicidad. Y contigo la he experimentado.

—Iralene. —Hay tantas cosas que quiere preguntarle.

Esta se deja caer hasta el suelo, con el vestido enrollado a su alrededor. Pega las rodillas al
pecho y esconde los ojos.

—Encuéntralo —le dice con la voz ronca y ahogada—. No te queda mucho tiempo.



Pressia

 

Rebrotar

 

Al principio Pressia corría pero, al no poder seguir el ritmo, decidió hacerlo solo cuando iba
cuesta abajo y podía coger impulso, como ahora. Está oscuro. Lleva bajo el brazo a Fignan, que va
arrojando un haz de luz con el que escruta los árboles de los lados —agarrotados, retorcidos y
curvados— e ilumina asimismo el camino que tienen por delante. La tierra está tapizada por una
hiedra muy densa que cubre rocas, troncos de árboles y el propio sotobosque. Tropieza, pierde pie y
se desequilibra, pero logra apoyarse en una rama para no caerse. No tarda, sin embargo, en empezar
a correr de nuevo, esquivando ramas y saltando surcos y raíces. Sabe que se está quedando sin
tiempo, aunque no puede evitar que el barro le succione las botas al paso y le obligue a ir más lenta.

Lleva casi un día caminando sola y ha parado una vez para dormir unas horas bajo un grueso
saliente de roca. Fignan la va guiando con un mapa de antiguas carreteras e hitos que ilumina con su
luz. Y también hace la cuenta atrás de las horas que faltan para el solsticio: siete horas y cuarenta y
dos minutos. Tiene una oportunidad para conseguirlo, pero no va pensando en el destino, sino en un
paso tras otro.

Echa de menos a Bradwell, a Il Capitano y a Helmud. Todavía piensa en el beso del segundo.
«Te quiero, Pressia Belze», y en Bradwell contemplándola en su partida. Cuanto más piensa en ellos,
más segura se siente de estar haciendo todo eso sin ellos, sola por su cuenta y riesgo.

Ve destellos de pájaros al pasar…, ¿o son murciélagos? Parecen empequeñecidos y, más que
planear, revolotean. Por los matorrales acechan pequeños roedores, seres contrahechos, deformados
en modos que ha aprendido a esperar: fusiones, pieles escaldadas, híbridos.

Aquí, sin embargo, el aire no está tan enturbiado y oscurecido por la ceniza, lo que hace que el
mundo parezca más grande, aunque solo sea porque puede ver más de lo que la rodea. También el
verde parece haber rebrotado antes.

Se engancha el pantalón con una rama retorcida y sale disparada hacia delante. En la caída se
apoya en un codo, pero se clava a Fignan en las costillas y se queda sin aire por el golpe.

Se libera la pierna desgarrándose el pantalón en el proceso. Siente como un pinchazo en una
zona de la piel y, al pasar la mano, nota cierta hinchazón. Cuando se mira la mano, tiene los dedos
cubiertos de sangre.

—¿Estás bien? —le pregunta a Fignan. La caja parpadea con sus luces—. Es solo una dichosa
espina.

Se levanta con la pierna palpitándole y coge a Fignan. Echa a correr pero pronto el terreno se



hace cada vez más resbaladizo y tiene que reducir la marcha e ir apoyándose en un árbol tras otro
para no caerse.

Le da la sensación de que la tierra se mueve bajo sus pies, como si la hiedra estuviese viva.
Avanza todo lo rápido que puede pero algo le envuelve entonces el tobillo y se cae de nuevo. Una
enredadera le atrapa el brazo; intenta liberarse pero hay más espinas, que no tardan en perforarle la
piel y hacerla sangrar. Otra enredadera se le enrosca por la pierna.

—¡Fignan!

Una más le rodea entonces el bíceps, repta hasta su hombro y sigue por la nuca hasta darle la
vuelta, cruzarle la mejilla y dirigirse hacia la boca. Sacude la cabeza y se revuelve quitándose varias
ramas, que se desgajan de la tierra y se quedan con las raíces colgando, aunque los tallos siguen
agarrándola con fuerza. Ambas, la caja y ella, se ven atrapadas, paralizadas contra el suelo. Le entra
el pánico y grita:

—¡Fignan, no puedo moverme!

Lo único que mueve son los ojos, como locos. No quiere morir allí hasta pudrirse en la tierra.
Bradwell, Il Capitano y Helmud se quedarían esperándola sin saber nunca qué fue de ella.

Oye entonces un pitido de Fignan y en el acto un olor a pino se desprende en el aire.

—¿Tienes un cuchillo?

Asiente con un pitido.

Siente cómo la caja va serrando las enredaderas. Cuando las corta, se quedan mustias y se
desprenden en espiral de su pierna.

Fignan se acerca a la que tiene en torno al brazo bueno y la sierra. Pressia ya puede sacar su
propio cuchillo del cinturón y ponerse también manos a la obra. En ese momento nota que una nueva
hiedra se enrosca por la caña de su bota y rápidamente le oprime el cuero. Se vuelve y la corta en
dos.

Logra ponerse de rodillas y casi incorporarse del todo. Una enredadera rápida fustiga el aire y
le atrapa el antebrazo, por donde la cabeza de plástico se funde con la piel. Se la imagina asfixiando
a la pobre muñeca y por un momento la imagen la paraliza. Al instante, sin embargo, reacciona y
mete el cuchillo entre la muñeca y la enredadera y la corta. Fignan la libera de la última rama que la
tiene amarrada al suelo y se ve completamente libre.

La hiedra retrocede con un siseo y se aparta.

Coge a Fignan y echa a correr todo lo veloz que puede. La luz va rebotando por el terreno que
tienen por delante hasta que ilumina la linde del bosque. Esprinta hasta ella y, una vez fuera de los
árboles, sigue corriendo hasta que se encuentra en medio de una extensión de campo.



Hay una parcela dibujada de tierra y los restos en la distancia de un edificio, con paredes a
ambos lados que se alzan para al cabo desmoronarse en la nada. La hiedra ha recubierto las paredes
y todo lo que queda del edificio con un manto y posiblemente lo haya ido devorándolo poco a poco.



Con los pulmones a punto de estallarle, deja a Fignan en el suelo, apoya las manos en las
rodillas e intenta recuperar el aliento.

—Hemos perdido tiempo. ¿Cuánto nos queda?

—Cinco horas y doce minutos.

—Todavía podemos conseguirlo —le dice, pero se siente débil. Tiene la ropa llena de
pequeños desgarrones y puntitos de sangre. Cada pinchazo de las espinas le duele como un hematoma
—. Solo necesito un segundo.

Pero entonces empieza a temblar y se nota la cabeza como llena de abejas. Se le nubla la visión
y, cuando intenta enfocar, se queda mirando un pequeño puñado de tréboles con hojas que parecen de
cera. Gira a Fignan para que ilumine con su luz las hojas. La ceniza que recubre el verde es tan fina
y sedosa, tan ligera, que el verde de las hojas todavía brilla por debajo. Están salpicadas de insectos
diminutos que semejan garrapatas enanas, aunque tienen el caparazón rojo y más fuerte.

Los insectos parecen tener unas pinzas frontales que trabajan como brazos que recogen la
ceniza y la van quitando mientras avanzan por las hojas con sus delicadas patas.

—¿Están limpiando la ceniza?, ¿es posible que estén abriendo caminos? —le pregunta a
Fignan.

Pero entonces ve que no, que en realidad se la están comiendo. Son eficientes y tienen un
objetivo. Con cuerpos simétricos, todos idénticos entre sí.

—¿Y si los hubiesen criado para este fin? —Se sienta en el suelo y nota un escalofrío y un
mareo.

Fignan pita.

—Si eso es cierto, significa que sobrevivieron algunos irlandeses. Están aquí, en alguna parte,
y son inteligentes.

Il Capitano

 

Hermanos

 

Tiene algo en la boca que está mordisqueándole los labios, cada vez con más fuerza, de forma
insistente. Lo aparta con la mano y un rocío de agua fría le salpica la cara, seguido de un sonido de
metal contra metal.



Cuando abre los ojos, ve que está tendido de costado y aovillado.

La cabeza. Se la toca y palpa una gasa sobre lo que parece una brecha abierta en el cráneo. El
dolor es agudo y profundo… ¿le habrán abierto la cabeza con un hacha?

Oye la respiración nerviosa de Helmud en su oído, leve y agitada. No está solo, nunca lo está.

Están en el avión.

El avión está en tierra.

Se encuentran en la parte en forma de cono del morro. A pesar de la visión un tanto borrosa,
logra enfocar la hierba y la hiedra aplastadas al otro lado de la amplia ventanilla, como hojas
prensadas entre las páginas de un libro. Se acuerda de los viejos libros de su abuela; a veces cogías
uno y de entre las páginas salía volando una flor morada, aplastada y seca, que revoloteaba hasta el
suelo como un regalo, una pequeña nota secreta de amor.

Ha besado a Pressia.

Ese pensamiento le hace impulsarse hacia delante. Levanta las manos, con las palmas callosas
y recias hacia arriba, y se queda mirándolas. Se coge la cara entre las manos. Sus labios han tocado
los de ella. ¿Por qué la ha besado? Dios… ¿cómo se le ocurre hacer una cosa así?

—Helmud —dice con la voz ronca y seca—, ¿dónde está?

—Dónde está —repite su hermano.

—¡Déjalo ya! No es el momento para tus chorradas, Helmud. —Intenta incorporarse.

—¡Déjalo ya! —grita Helmud, que le agarra los hombros con los brazos y lo empuja hacia
atrás para que no se levante—. ¡Déjalo ya!

Il Capitano repasa la cabina con la mirada. Helmud ha estado intentando darle de comer; ve una
taza de metal, paquetes de carne seca y el cuchillo de su hermano.

Siente un mareo, la mano le resbala por el cristal, las botas se le comban y se ve de nuevo en el
suelo. No puede ni mantenerse en pie. Se pone colorado del bochorno. Bradwell estaba allí cuando
la besó, seguro. Le pega una patada con el tacón de la bota a la pared de cristal. ¿Qué pensará ahora
Pressia de él?

Se ha ido, normal, ¿cómo iba a quedarse allí? Van a contrarreloj. No le quedaba más remedio
que irse. Pero ¿también se ha largado Bradwell?

—¿Me han dejado aquí para que me muera solo? Joder, Helmud, ¿qué se han creído?, ¿que tú
ibas a cuidar de mí?

—Cuidar de mí.



Sabe que debería estar preguntándose si habrán llegado a Newgrange y habrán encontrado la
fórmula, pero en lugar de eso está pensando en todo lo que pueden estar diciendo a sus espaldas, en
lo que se estarán riendo a su costa. ¿Cómo iba a querer ella que la besase? Es un tío con su hermano
en la espalda, un monstruo entre los monstruos.

Sabe por qué la besó. Estaba orgulloso de sí mismo por haber pilotado la nave, e incluso del
aterrizaje de emergencia. Y cuando le vio la cara, se alegró tanto al saber que estaba viva… La
quiere, y se lo dijo en voz alta. Seguro. Y no hay vuelta atrás.

—A lo mejor morimos aquí, Helmud, y tal vez sea para bien.

Helmud se gira hacia un lado; está rebuscando en un saco.

—Para bien.

—¿Sabes lo que te digo? Que me alegro de que papá nos abandonase antes de vernos así.
¿Entiendes lo que te digo? Que me alegro de que se largase para que no viese el monstruo en que nos
convertimos. Somos un engendro. Míranos.

Siente la mano de Helmud por debajo de la barbilla, levantándolo para que se incorpore. Il
Capitano se sienta pero no del todo recto, no tiene energía suficiente. Se cae hacia un lado y se apoya
en Helmud, que tiene una cuchara en una mano y una latita de arroz en la otra y le lleva ahora la
cuchara a la boca.

—Míranos.

A Il Capitano le entran ganas de llorar: después de tantos años ahora es Helmud quien cuida de
él. Son dos, unidos en uno.

—Míranos —repite Helmud, que añade una palabra más—, Capi.

No está repitiendo la palabra, no es solo un eco: ha dicho algo. Il Capitano no recuerda cuándo
le oyó llamarlo por su nombre por última vez… ¿fue antes de las Detonaciones? Mira hacia atrás y se
queda contemplando la cara de su hermano. Es como si llevase años sin verlo de cerca. Ya no es un
crío, tiene la cara algo torcida pero con rasgos marcados. Tiene los ojos, hundidos en las cuencas,
llenos de lágrimas de ternura.

—Míranos. Míranos —dice Il Capitano.

—Míranos.

Y entonces, a lo lejos, oye unas pisadas sólidas… ¿será una alimaña? Ve un arma apoyada en la
pared y alarga la mano para cogerla. El dolor de la cabeza le baja hasta la médula. No llega. Apoya
la bota en el suelo y se impulsa.

Las pisadas retumban con fuerza en la aeronave, que se balancea ligeramente. Oye que algo se
acerca a la puerta de la cabina.



Roza la culata con los dedos. Vuelve a impulsarse, retorciendo la cara del dolor, coge la culata,
se pone el fusil por delante, lo amartilla y lo apunta a la puerta, hacia una figura alta entre sombras.

—¡Por Dios, Capi! ¡Baja eso!

Bradwell.

—Estás aquí.

—Sí, yo estoy aquí y Pressia, no. Se fue sola.

—¿Y has dejado que se vaya?

Bradwell lo mira con la barbilla pegada al pecho.

—¿Me estás criticando? No creo que sea lo mejor que puedes hacer en estos momentos.

—Eso ha sonado a amenaza.

—Amenaza —susurra Helmud.

—Tómatelo como una advertencia que te da un amigo.

A Il Capitano no le gustan ni las amenazas ni las advertencias, pero le gusta ver que Bradwell
está molesto. Tal vez el beso haya tenido más efecto del que pensaba.

—¿Hace cuánto que se fue? —le pregunta, mientras se incorpora todo lo que puede.

—Un día y medio. No queda mucho para que amanezca. Puede que haya llegado y puede que
no. No podía irme con ella y dejaros aquí a los dos, ¿no te parece?

—No fuiste con ella… ¿por mí?

—¿Por mí?

Bradwell asiente.

—Pressia me dijo que me quedase con vosotros y que iría ella.

—Deberías haber ido tú —le reprende Il Capitano—. ¡Lo último que quiero es que Pressia esté
ahí fuera ella sola! ¡Podría pasarle cualquier cosa! No conocemos este terreno, ni sus alimañas ni sus
terrones.

—¿Qué querías?, ¿que te dejase aquí muriéndote?

—¿No habrías hecho tú el mismo sacrificio? ¡Por ella! —Y en ese momento Il Capitano
comprende que ha dicho lo indecible: que ambos están enamorados de la misma chica, que ambos
morirían por ella.



Bradwell cruza los brazos sobre el pecho y los pájaros se remueven, furiosos, en su espalda.

—Supongo que es algo que tenemos en común.

Il Capitano no tiene claro qué decir. Siente los brazos débiles y apoya el arma en el suelo.

—También sabemos los dos que ella no nos dejaría sacrificar al otro por su culpa.

—Cierto.

—Pero además —prosigue Bradwell—, no podía dejar que murieses aquí… porque eres como
un hermano. Los dos lo sois.

—Los dos.

Il Capitano se queda desconcertado y se siente culpable al instante. Besó a Pressia con
Bradwell justo detrás. Y le dijo que la quería. Los hermanos no se hacen eso.

—Lo siento.

—¿El qué?

—Por lo de Pressia. Yo no quería…

—Calla —dice Bradwell, que se acerca y se pone delante de Il Capitano.

Este se abraza a sí mismo, como cubriéndose, pues cabe la posibilidad de que le pegue un
puntapié en las costillas.

—Tienes que comer algo. —Se agacha y coge el cuenco—. Y tenemos que pensar en cómo
reparar las averías. Debemos encontrar la forma de volver a casa.

—Casa —dice Helmud.

—Casa —repite Il Capitano, como si ahora fuese él el eco de su hermano.

—Voy fuera —le dice Bradwell—. Creo que he encontrado la grieta del depósito. Voy a
mirarlo mejor.

—¿Es seguro ahí fuera?

—Seguro no lo sé, pero por ahora ha estado tranquilo.

—La tranquilidad no me gusta. Me pone de los nervios.

—De los nervios.



Bradwell se levanta y le dice:

—Quiero que te lo hayas comido todo cuando vuelva. —Le hace una seña a Helmud—. ¿Lo has
oído? Asegúrate de que tu hermano lo apura hasta el fondo.

Il Capitano nota que Helmud sacude la cabeza: sí.

Cuando Bradwell se dispone a irse, Il Capitano le dice:

—Yo también me habría quedado contigo para salvarte.

Bradwell se detiene y le dice:

—Gracias.

—Gracias —dice también Helmud.

Bradwell sale de la cabina e Il Capitano oye el roce de sus botas y nota el ligero balanceo del
avión bajo el peso del chico. Escucha las pisadas por encima y luego ya nada, una vez que el otro
está en tierra firme.

Helmud le pone la cuchara en los labios.

—Espera —le dice, pero en cuanto abre la boca, Helmud le mete la comida. Il Capitano
mastica, obediente.

La mano de su hermano aparece de nuevo con la cuchara, dispuesto a metérsela de nuevo en la
boca. Ahora Il Capitano es el débil y Helmud, el fuerte. Y por un minuto echa el peso sobre él y deja
que lo sostenga, que lo alimente y lo cuide. ¿Cuándo fue la última vez que alguien cuidó de él? Antes
de que su madre se fuese al sanatorio. Cuando le daban jaquecas, le ponía un trapo húmedo sobre los
ojos y le dejaba comer ositos de goma. Cierra los ojos por un momento y se deja hacer.

Y es entonces cuando oye el grito, la voz de Bradwell.

—¡Capi! —Es un chillido fuerte y corto, como si le hubiesen tapado la boca. Il Capitano se
echa hacia delante y un dolor agudo y lacerante le recorre el cráneo.

—¡Bradwell! —grita a su vez—. ¡Bradwell!

Nada.

Silencio.

—¡Bradwell! —Solo oye su respiración y la de su hermano, ambas entrecortadas y agitadas—.
¡Bradwell! —le dice a Helmud—. No se le oye. ¿Se lo habrán llevado?

—Llevado.



Il Capitano intenta levantarse.

—No podemos permitir que se lo lleven.

—Que se lo lleven. Que se lo lleven.

—¡No! —grita Il Capitano mientras se pone a gatas y empieza a avanzar hacia la puerta.

Pero los codos se hunden bajo su peso y se cae sobre el pecho.

—Que se lo lleven.

—¡No! —susurra Il Capitano—. No.

Lyda

 

Gorjeos y gruñidos

 

Grupos de madres se están dedicando a causar altercados en los escombrales y los fundizales
para atraer a las Fuerzas Especiales. Mientras, Lyda va caminando con una tropa que serpentea entre
los árboles por un sendero lleno de curvas; es noche cerrada y la luz de los faroles colgados de palos
va cabeceando de un lado a otro. Por grupos de cuatro, acarrean sobre los hombros pequeñas
catapultas como si fuesen ataúdes de niño. Lyda va en medio. Mira las caras de las mujeres
distorsionadas por las sombras y se pregunta si alguna de ellas habrá sido escogida para conseguir
acceder a la Cúpula por los puntos de debilidad. ¿Cómo piensan matar a Perdiz?, ¿con un cuchillo,
de un tiro o lanzando explosivos? Por mucho que no las crea capaces de traspasar la Cúpula, las
madres le dan miedo: son más fuertes, hábiles y violentas de lo que cualquiera imaginaría.

Le gustaría intentar al menos avisar a Perdiz; pero al mismo tiempo su deseo de huir es
innegable. Tal vez sea el niño que crece en su interior lo que la hace querer volver por donde ha
venido, o puede que simplemente sea una cobarde. Cuando la escoltaron hasta el exterior de la
Cúpula, estaba segura de que la violarían, la atacarían y se la comerían; nada más salir, cuando no
había nadie alrededor, se puso a aporrear la puerta con la esperanza de que la dejaran volver.

Ahora le asusta más estar dentro de la Cúpula que fuera. Le encanta ese aire cargado de hollín,
los bosques húmedos, la brisa cortante. Es un mundo vivo, y ella se siente igual.

Nadie le ha explicado por qué está acompañándolas a la lucha, ni tampoco ella se lo ha
preguntado a Madre Hestra, que va algo por delante. A lo mejor la Buena Madre quiere que vea la
violencia, como castigo por confiar en Perdiz y haberlo defendido en su presencia. Le preocupa que
la sacrifiquen a modo de advertencia, que la utilicen igual que a Wilda. Pero no, representa a las
madres, el abandono, y es la portadora de lo más valioso para ellas: el bebé. No tiene claro cómo ni
por qué, pero sabe que es un cebo. Así salió de la Cúpula y tal vez sea así como acabe otra vez



dentro.

Las órdenes de las madres son gorjeos y gruñidos. Acaban de dar una señal que hace que todas
se detengan al unísono y bajen los faroles. Las madres rompen filas y se escabullen por los
matorrales.

Madre Hestra la coge entonces de la mano y van avanzando sigilosamente hasta la linde del
bosque, que se abre a los secarrales. Se agachan detrás de un arbusto espinoso con hojas cerúleas.

A través de los árboles vencidos, Lyda ve deslumbrar la Cúpula sobre la montaña, con un
resplandor frío y estéril. ¿Le harán algo las granadas? Bajo la sombra de la Cúpula, más que armas,
las granadas parecen mosquitos.

—Lo único que vais a conseguir así es hacer enfadar a la Cúpula. ¿Es que Nuestra Buena
Madre no es conciente de la capacidad de defensa que tienen?

—¿Y qué quieres que hagamos?, ¿que esperemos toda la eternidad?, ¿que seamos buenas y no
hagamos ruido? —replica Madre Hestra.

—Esto no está bien.

—Yo ya no entiendo de bien ni de mal. De lo único que sé es de hacer o no hacer. Y hay veces
en que no queda más remedio que hacer.

Lyda siente el aleteo de Freedle en el bolsillo. Debía protegerlo, cuidárselo a Pressia, y tendría
que haberlo dejado atrás, pero lo lleva con ella como un pequeño protector alado.

La que va en cabeza está escrutando los secarrales. Lyda da por hecho que se encaminarán
hacia ellos para llegar lo más cerca posible de la Cúpula con sus catapultas.

En ese preciso instante Perdiz podría estar volviendo de la academia, recorriendo los pasillos
hasta su cuarto. O tal vez se haya despertado en medio de la noche porque no puede dormir y esté
pensando en ella. Aprieta las manos entre sí, cierra los ojos con fuerza y piensa en él, como si así
pudiera avisarlo. Si están conectados, con una conexión realmente auténtica, tal vez él sea capaz de
captar su advertencia.

Y entonces las madres empujan las catapultas colina arriba por los secarrales. Procurando
hacer el menor ruido posible, se apresuran a cargar las granadas en las catapultas como… ¿qué?
¿Manzanas, puños amputados? Y luego quitan el seguro.

Cada vez que una da un paso va diciendo:

—Despejado.

Y entonces otro grupo de madres va soltando los enganches de los muelles y los brazos de las
catapultas lanzan las granadas.



Al aterrizar, los proyectiles suenan como pisadas aporreando la tierra y levantan nubes de
polvo cerca del risco sobre el que está la Cúpula; algunas llegan incluso a impactar contra la capa
exterior.

Y luego empiezan a detonar, con explosiones poderosas y concisas. Syden se tapa los oídos y
chilla.

—Sí, sí, sí —susurra orgullosa Madre Hestra.

En cuanto empiezan, no paran. Al principio en la Cúpula no parecen inmutarse. Están apuntando
a las salidas del sistema de aire, pero están bien selladas.

Y entonces se abre una puerta, la misma por la que salió Lyda, a quien le parece que hace ya
años de eso.

A gran velocidad surge una escuadra de soldados de las Fuerzas Especiales que se colocan en
fila, todos altos, esbeltos y musculosos, antes de empezar a bajar la ladera.

—¿Por qué no disparan? —se pregunta Madre Hestra.

A Lyda le da un vuelco el corazón.

—Parece que prefieren acercarse para ver de quién se trata.

—Pues que se acerquen, que se acerquen.

—¿Y eso por qué?

—Algunas vamos a dejarnos capturar. Solo podremos hacer daño real desde dentro, tú ya lo
sabes.

Lyda sacude la cabeza.

—¡Pero eso es una locura!

Las madres siguen cargando las catapultas y apuntan ahora a las Fuerzas Especiales. Las
granadas impactan en el suelo, alrededor de los soldados, y explotan casi al instante. La mayoría se
dispersa, pero algunos siguen en formación, como si estuviesen programados y no supiesen cómo
reaccionar ante la nueva situación. Sus cuerpos estallan, pero no del todo; las granadas no son tan
potentes y se limitan a partir en dos torsos o piernas, o a dejar brazos colgando.

Lyda no soporta verlo. Es culpa suya. Agarra a Madre Hestra y le ruega:

—¡Haz que paren! ¡No son más que chicos de la academia! ¡Son unos críos!

—Son muertos, Lyda, ¡muertos!



Lyda comprende que nadie va a parar aquello. Las madres siguen matando soldados; algunos,
sin embargo, han roto la formación y se han parapetado en el bosque y empiezan a devolver los
disparos. Oye un tiro de un fusil de francotirador. Una de las madres que está cargando las catapultas
se queda paralizada y cae inerte al suelo.

Lyda tiene que parar aquello. Si sale corriendo hacia la Cúpula, tal vez dejen de disparar. Está
embarazada. Aunque también podrían dispararle o capturarla las Fuerzas Especiales… Pero si
alguien tiene que ser apresada es ella. Tiene que llegar hasta Perdiz y avisarlo. El crío, le preocupa
el hijo que lleva en el vientre, pero no puede permitir que continúe esa masacre…, a sabiendas de
que es culpa suya.

No es lógico, no lo tenía planeado. Solo sabe que debe hacer algo, como ha dicho Madre
Hestra. Y así, se aleja de esta, se pone en pie y echa a correr.

—¡No, Lyda! —grita la madre—. ¡Vuelve aquí! ¡No disparéis! ¡No disparéis!

Recuerda cuando echó a correr colina abajo nada más salir de la Cúpula, y esa sensación de no
haberlo hecho desde que era pequeña, y la libertad que experimentó. Y ahora vuelve a correr.
Propulsa las piernas todo lo rápido que puede sin dejar de mirar la Cúpula.

A su alrededor detonan más granadas y se oyen tiros provenientes del bosque.

Sabe que, si tiene suerte de esquivar las balas, puede acabar en su antigua celda con la cama
estrecha, las paredes blancas, el reloj poco fiable, las bandejas de comida, las pastillas y la imagen
de la ventana programada para que imite los cambios de luz del día. Volverá a retumbarle la cabeza,
tanto que los zumbidos le trepanarán el cráneo.

Su madre estará allí con las mejillas encendidas por la vergüenza.

Y Perdiz… él también estará, ¿no?

Por fin cesan las explosiones y los disparos, y todo se sume en un silencio sepulcral. Lo único
que oye es el susurro del viento en los oídos. Tiene la garganta seca y los pulmones fríos. ¿Es malo
correr cuando estás embarazada? En la academia femenina ni siquiera corrían.

No escucha mucho más aparte del sonido de los pies y el latido martilleante de su corazón,
pero entonces ve algo por el rabillo del ojo, un movimiento rápido y borroso.

«No mires —se dice para sus adentros—. No mires.»

Oye un restallido y el eco de algo que se clava, al tiempo que siente una punzada aguda en un
lado del muslo. Cuando se mira la pierna, ve que tiene clavado un pincho fino de metal —mucho más
pequeño que las patas de las arañas robot— que le traspasa los pantalones de lana. Consigue dar un
par de pasos más pero entonces le ceden las rodillas. No se siente las piernas, se cae al suelo y rueda
sobre su espalda. Ve las ramas cenicientas de los árboles desgarbados, el cielo negro y por último,
una cara, con mandíbulas fuertes, ojos hundidos y las aletas de una nariz que palpitan como



branquias.

Mira hacia el pincho de la pierna y ve que tiene el pantalón lleno de sangre en torno a la herida.
Podrían haberla matado pero no lo han hecho. Se acuerda del ciervo enano preñado en el bosque, y
de que tenía la piel empapada de sangre y jadeaba como si todavía estuviese intentando ponerse de
pie mientras moría. Madre Hestra le dijo que a veces daban a luz cuando los atacaban. ¿Perderá al
bebé?

—No —susurra.

De pronto se siente muy cansada y los ojos le ruedan hacia el cielo y al cabo se le cierran del
todo. Siente que alguien la levanta en brazos y después echa a correr con ella. La están llevando de
vuelta… a casa.

Perdiz

 

Roto

 

Nada es lo que creía que era y, por alguna razón que no sabe explicar, se siente mejor sabiendo
que la vida en la que se ha despertado —la que en teoría era la suya— es una mentira, tan falsa como
esa granja de Nebraska. Su padre no lo quiere, esa es la despiadada verdad. Lo ha sabido todo el
tiempo y, aunque cree que debe rechazar la idea de que quiere matar a su propio hijo —y solo eso
debería ser la prueba de que Iralene está teniendo una especie de crisis nerviosa (ahora está callada
y no se mueve, con la espalda contra la pared)—, en el fondo de su ser, la cree.

Su padre dice que quiere que disfrute esos días antes de transferirle un gran poder, pero en
realidad nunca ha querido nada parecido. Por no hablar de que Ellery Willux no ha planeado
transferir poder a nadie en su vida.

Ellery Willux: solo pensar en ese nombre hace que se le revuelva la barriga.

—Mi padre conoció a tu madre antes de que el tuyo fuese a la cárcel —le dice a Iralene—.
¿Alguna vez te ha parecido raro, sospechoso?

—¿Estás sugiriendo que tu padre tuvo que ver en la encarcelación del mío? —La chica sacude
la cabeza—. ¡No, no pienses eso! Tu padre estaba casado por entonces, Perdiz. Estoy segurísima de
que mi madre nunca en la vida se habría liado con un hombre casado. Tu padre es tu padre, Perdiz.
Pero mi madre es buena, en el fondo lo es, de verdad.

—Vale, vale.

Sabe que Iralene no es tonta, y que ya lo habrá pensado mil veces. Ella lo sabe, si no, ¿por qué
iba a responder tan enfadada? En cualquier caso, no tiene tiempo de pensar en eso. Puede que Iralene



tenga toda la razón; si le han borrado la memoria, entonces tiene que enterarse de algunas verdades, a
un nivel visceral. Y eso le da la confianza que no ha tenido hasta entonces. La cosa empieza a
cuadrar, y no le queda mucho tiempo.

¿Cómo escondería algo para encontrarlo luego, si supiese que ni siquiera sería consciente de
que debía buscarlo? Habría que esconderlo en algún sitio donde supiese que iba a encontrarlo… por
casualidad.

Repasa la habitación, el parqué, el cabecero, la cruz de la pared. Abre el armario de par en par
con la esperanza de haber puesto allí una nota que caiga al suelo al abrirlo. Mira en el cajoncito de la
mesilla de noche y lo cierra de golpe. Corre al cuarto de baño y abre el grifo del lavabo y el de la
bañera. Después tira de la cuerda del váter antiguo, que baja pero no produce ningún ruido de agua
por la tubería.

Está rota.

Cierra la tapa del váter, se monta encima y abre la caja que hay pegada a la pared: un papel
doblado cae al suelo.

—He encontrado algo —le dice a Iralene.

Baja de un salto y lo coge. Ve entonces las palabras «De: Perdiz. Para: Perdiz», escritas con su
propia letra, y se le antoja una broma. Despliega el papel y encuentra la lista:

1. Escapaste de la Cúpula. Encontraste a tu medio hermana, Pressia, y a tu madre. Tu madre y
Sedge están muertos. Los mató tu padre.2. Estás enamorado de Lyda Mertz. Está fuera de la Cúpula.
Tienes que salvarla algún día.3. Le has prometido a Iralene fingir que estáis prometidos. Cuida de
ella.4. En este edificio hay gente viva suspendida en cápsulas congeladas. Sálvalos. Jarv puede estar
entre ellos.5. Confía en Glassings. Desconfía de Foresteed.6. No te acuerdas de todo esto porque tu
padre te obligó a borrar los recuerdos de cuando escapaste. Fue él quien causó las Detonaciones. La
gente de la Cúpula lo sabe. Hay que derrocarlo.7. Tomar el poder. Liderar desde dentro. Empezar
desde cero.Sale del baño y vuelve al dormitorio de la falsa granja de Nebraska. Agita el papel en el
aire con mano temblorosa. Mira a Iralene, que no dice nada, se quita la férula y se mira el muñón.

—Eso te pasó fuera de la Cúpula —le cuenta—. Te lo arregló Weed para que volviera a
crecerte.

Glassings. Puede confiar en él. ¿Para qué? ¿Para temas de historia mundial?

Tanta información lo supera, es incapaz de procesarla toda.

Iralene se levanta y da un paso hacia él.

Perdiz piensa en la idea de tener una medio hermana; y en su madre y Sedge…, muertos, vivos,
muertos.

—Lyda —susurra, y recuerda haberla visto cantar en el coro. Esa fue la cara que vio en su



cabeza mirándolo desde la fila de chicas. Vuelve a sentir ese dolor; estaba en lo cierto: no era amor,
era mal de amores—. Lyda Mertz.

Mira a Iralene y esta asiente.

Tiene la sensación de que se le estuviese desgarrando el pecho, con un dolor que es al mismo
tiempo una liberación. ¿Que su padre masacró a su madre y a su hermano? ¿Que masacró al mundo
entero?

—Mira, mi padre no es perfecto pero, de ahí a que causara las Detonaciones hay un trecho. Es
una locura, casi tanto como eso de que yo me escapé de la Cúpula.

—No es ninguna locura, y lo sabes.

A Perdiz le entra un enfado repentino.

—No esperarás que crea que…

—Tú puedes detenerlo. Glassings sabe cómo.

—Glassings… En teoría tengo que confiar en él.

—Y en teoría yo no debía.

—¿Qué quieres decir?

—Que he jugado en ambos bandos —le susurra.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—No tenía otra alternativa. ¿Qué te crees, que la supervivencia es algo por lo que solo tienen
que preocuparse los miserables? No seas ingenuo.

—¿Cómo? Pero Iralene, yo creía que…

—Soy quien soy en cada momento, Perdiz. Esa es la única forma que tienes de conocerme.

No sabe qué responder a eso.

—Pero yo confío en ti, Iralene, de verdad. Eres buena, yo lo sé, se nota.

La chica cierra los ojos como si estuviese muy cansada y luego sonríe.

—Puede que seas la única persona a la que he conocido de verdad. ¿Sabes a lo que me refiero?

—Sé a lo que te refieres. —A conocer a alguien y que te conozcan. Importa mucho más de lo
que había creído—. Escúchame, Iralene, dime una cosa: ¿de qué conoces a Glassings?



—De ir a clases particulares. Yo nunca fui a la academia, pero debía formarme si quería ser
digna de ti. Y resulta que me metieron en clase con todos aquellos en quienes no confiaban, y se
suponía que yo debía ponerlos a prueba y pegar la oreja. Y eso hice.

—¿Los denunciaste?

—Lo que denuncié es que me aburría, que mi formación no servía para nada —prosigue—.
Glassings me ha dado una cosa para ti.

Le da un sobrecito blanco. Cuando lo abre, solo hay una cápsula en su interior.

—¿Qué es esto?

—Veneno, letal e indetectable. Tienes que dárselo a tu padre. La cápsula se disolverá en
cuarenta segundos y el veneno se filtrará al instante en su organismo. A los tres minutos habrá muerto.

—No puedo matar a mi padre: matar a un asesino te convierte en eso mismo.

—Justo eso dijiste la vez que te lo pidieron.

—Bueno, al menos estoy siendo coherente.

—A lo mejor cambias de idea. Si quieres te demuestro la vileza de tu padre… Está aquí
mismo, en este edificio.

Los cuerpos suspendidos.

—Jarv…

—Sí, Jarv.

Iralene lo lleva a toda prisa a la planta baja, donde atraviesan una gran estancia vacía, de
cemento con grietas en las paredes, tuberías a la vista y, lo más extraño, un piano vertical. Todo le
resulta vagamente familiar; ha estado allí, y tal vez su mente no lo recuerde, pero su cuerpo sí. Un
escalofrío le recorre la espina dorsal.

No quiere ver la vileza de su padre, pero debe hacerlo: no creerá nada de la lista hasta que no
le demuestren al menos una cosa, hasta que no lo vea con sus propios ojos.

Iralene lo coge de la mano y lo conduce por un pasillo con puertas a ambos lados; en cada una
hay una placa con un nombre. Mientras las dejan atrás, va sintiendo cada vez más náuseas.

—¿Qué es este sitio?

—He pasado gran parte de mi vida aquí, suspendida, para mantenerme joven y envejecer casi
imperceptiblemente.



—¿Que has pasado gran parte de tu vida aquí? Pero ¿qué edad tienes?

—No te lo digo.

—Las Detonaciones fueron hace nueve años. No puedes ser tan mayor.

—Esta tecnología se remonta a antes de las Detonaciones, Perdiz. Mi madre y yo no somos
computables en años, como los demás. Empezamos bastante pronto.

—¿Cómo de pronto?

—Empecé a recibir sesiones con cuatro años.

Tiene la cara lisa, sin ninguna arruga. Los ojos son claros y brillantes.

—Dios Santo, Iralene, ¿cuántos años tienes? Dímelo, anda.

—Tengo tu edad, Perdiz. Solo que llevo teniéndola más tiempo que tú, eso es todo. Y seguiré
así mientras sea posible.

—Iralene —murmura—, pero ¿qué te han hecho?

La chica sacude la cabeza: no quiere hablar de eso.

Perdiz sigue caminando lentamente, al tiempo que lee las placas: «Petryn Sur», «Etteridge
Hess», «Moss Wilson».

—Pero la razón de que esta gente esté aquí metida no puede ser la mera conservación. Jarv no
está aquí por eso —comenta Perdiz—. Yo conozco a sus padres; son buena gente, no querrían
conservarlo.

—¿Qué tenía de malo? —pregunta bruscamente Iralene.

—Nada —dice el chico a la defensiva, pero entonces mira con severidad a Iralene porque, por
supuesto, sí que tenía algo mal—. ¿A qué te refieres?

—A los más pequeños los suelen meter aquí cuando tienen algo que no está bien del todo. ¿Por
qué gastar recursos con ellos? Pero, claro, al mismo tiempo necesitamos más gente cuando vayamos
al Nuevo Edén. Una vez allí tendremos suficiente para todos, ya crecerán cuando salgamos. Al menos
no le han practicado la eutanasia, podría haber sido peor.

—¿Que podría haber sido peor? ¿Cómo?, ¿porque no lo han matado por madurar un poco más
lentamente de la cuenta?

—O sea que fue eso, que era lento.

—Me imagino. Sus padres estaban preocupados. Tuvieron algunos problemas el invierno



pasado, pero no recuerdo bien qué pasó exactamente.

«Higby Newsome», «Vyrra Trent», «Wrenna Simms».

—Su pequeña colección de reliquias —comenta Iralene—. Hay gente que iba a ser ejecutada
por algún delito, o por traición. Pero, en vez de eso, los conservó aquí, por una cuestión de
sentimentalismo.

Al doblar otra esquina se encuentran con una fila de ventanas en lugar de más puertas. Es como
una versión retorcida de la maternidad de un hospital, con camas en forma de huevo recubiertas por
cristales; hay niños dentro, todos con un tubo en la boca que les proporciona oxígeno. Oye el
zumbido de la electricidad.

Corre por la fila buscando a Jarv, hasta que finalmente lo encuentra, el cuarto por el final, con
su nombre claramente marcado en la cápsula. En la de al lado hay otro, pero las dos últimas están
vacías… a la espera. Jarv tiene las mejillas pálidas y, alrededor del tubo, los labios han adquirido un
tono azulado, al igual que los párpados. Los brazos y las piernas, en cambio, están rosados y
carnosos, aunque es probable que estén hinchados. Tiene escarcha por las rótulas y un pie cubierto
por una capa plateada de hielo, como una especie de calcetín de encaje.

—¿Cómo lo desenchufamos? —Repasa de nuevo la fila de cápsulas—. ¡Dios! ¿Cómo los
sacamos de aquí? —Encuentra una puerta de metal pero está cerrada; prueba a tirar de ella sin suerte
—. Tenemos que sacarlos de aquí.

—Aunque pudieses entrar, sería demasiado peligroso sacarlos de la suspensión. Eso solo
puede hacerlo un médico.

—¿Y dónde hay uno? Puedo convencerlo. ¡Lo convenceré para que lo solucione!

—No tiene por qué haber médicos aquí todo el día. Solo aparecen cuando se los necesita. Los
suspendidos tienen las constantes vitales monitorizadas. Y si a alguno le falla el organismo, pues,
bueno, tampoco es ninguna tragedia, ¿no? La tragedia ya le ha sucedido.

Perdiz apoya la frente contra la ventana.

—Entonces, ¿sus padres no lo saben? —Se echa a llorar. Debería haberlo hecho antes, tal vez
al leer la nota, pero es ahora cuando se le viene el mundo encima.

—No lo saben exactamente pero seguro que algo se huelen.

—No pueden saberlo.

—A veces a los más jóvenes se los libera por un tiempo y los llevan al centro médico. Los
padres van a visitarlos. Ocurre con muy poca frecuencia; solo las familias con contactos consiguen el
permiso.

—Hay que poner fin a todo eso. —Se aparta del cristal—. No pueden seguir así.



—También tiene planes para ti, Perdiz. Y peores que todo esto.

Perdiz la mira.

—No tiene sentido. Me has dicho que quiere matarme, así que, ¿para qué iba a prepararme para
gobernar, para ser su sucesor, si piensa librarse de mí?

—No lo sé. —Iralene se da la vuelta.

—Me estás mintiendo…, te estás callando algo, ¿no es cierto?

—Tú puedes acabar con todo esto, y ya sabes cómo.

—Él es el asesino. ¿Qué quieres?, ¿que sea igual que él?

—Lo que quiero es que vivas. Guárdate la cápsula. Cuarenta segundos para disolverse y luego
tres minutos en actuar. Solo tú puedes acercarte a él lo suficiente.

La tiene en el sobre que lleva en el bolsillo.

—La guardaré, pero no pienso usarla.

—Quiero enseñarte a alguien más. —Va hasta el fondo del pasillo y se vuelve—. Cuando
puedo, me paseo por aquí. No me gusta que estén tan solos, aunque la verdad es que cuando estás ahí
metido no piensas ni nada parecido. Los investigadores no nos creen capaces de ser conscientes de
nada en ese estado, pero yo pienso que sabemos cuándo tenemos a alguien cerca, cuándo nos visitan.

Doblan por otro pasillo con más nombres en placas: «Fennery Wilkes», «Barrett Flynn»,
«Helinga Petry».

—Cuando traen a gente nueva, me entero, y si las circunstancias son extrañas, me fijo.

—¿De quién se trata? —Sabe que su madre y su hermano están muertos, es un hecho que él
mismo se ha dejado claro.

—Fue cuando estabas fuera de la Cúpula. Lo trajeron desde el centro médico. Lo recuerdo
porque era distinto del resto. Por un lado porque es mayor que la mayoría de gente de la Cúpula.
Como bien sabes, aquí no se desperdician recursos con los ancianos, porque, a fin de cuentas,
tampoco es muy probable que lleguen a ver el Nuevo Edén. Pero lo otro que me llamó la atención —
reduce el paso y va mirando detenidamente los nombres— fue que no le pusieron oxígeno. Le
sellaron los labios y le pusieron un tubo directamente en la garganta. —Se detiene ante una puerta y
señala la placa—. Odwald Belze. ¿Te suena el apellido? ¿Belze?

Siente que ese apellido arroja un mínimo destello de luz en su cerebro, una chispa de
reconocimiento. Belze. Belze. Quiere recordar algo. Pasa la mano por la placa y la férula del
meñique repica contra el metal, clic. Y por un instante piensa en un ojo pequeño y de cristal. Está
abierto y hace clic. Se cierra y hace clic y vuelve a abrirse.



Es un ojo de muñeca.

Iralene va hasta el fondo del pasillo y pone la mano en una gran puerta metálica que está
cerrada, con barrotes y un sistema de alarma en la pared.

—Y este de aquí está súper protegido, y no le han puesto ni el nombre. A saber quién hay al
otro lado de la puerta…

Pressia

 

Luz

 

Fignan va llevando la cuenta atrás de los kilómetros y de los metros que quedan, hasta que por
fin Pressia la ve, a los pies de una larga ladera de hierba: Newgrange. El montículo no fue aniquilado
ni borrado de la faz de la tierra, sigue allí.

—¿Cuánto queda?

—Cuatro minutos y treinta y siete segundos —le responde Fignan.

El cielo está empezando a adquirir una tonalidad rosada. Corre con todas sus fuerzas pero, a
cada paso, le duelen los hematomas que le han dejado las espinas. La luz de Fignan va brincando por
delante de ella entre la hiedra y las zanjas que se abren por doquier. El frío viento le levanta las
mejillas, mientras que los pulmones le queman de lo helado que es el aire que respira, mucho más
limpio y despejado en estos parajes.

Esprinta hasta un lado del montículo y apoya la manos sobre unas piedras enormes y
recubiertas de musgo. Repasa con los dedos las extrañas espirales talladas en la roca, pasando la
mano por la fría pared de cuarzo, hasta que da con la entrada. Casi oculta por una cortina de hiedra,
está flanqueada por piedras pero no bloqueada. Coge un puñado de hiedra y tira con fuerza para
despejar no solo el umbral sino también el ventanuco que hay por encima del travesaño de roca.

El sol asoma ya por el horizonte, y Pressia se apresura a recorrer el pasadizo estrecho y
oscuro, de menos de veinte metros, hasta llegar a una cámara pequeña con forma de cruz y dos
pequeños recovecos a izquierda y derecha. Le da la sensación de estar en un templo antiguo, y en el
acto le viene a la cabeza la imagen de la estatua de Santa Wi, la de la cripta donde Bradwell empezó
a rezar. Recuerda también al niño de la morgue, y al abuelo, quien, con la de funerales que organizó,
nunca tuvo uno propio, y a su madre y Sedge, que nunca descansaron en paz. Sus cuerpos, o lo que
quedaba de ellos, se unieron con el manto del bosque.

—El techo —le susurra a Fignan.

La caja ilumina hacia arriba y revela un arco en ménsula, con todas las piedras en su sitio para



soportar sana y salva toda la estructura. Ojalá no estuviese sola; le gustaría que Bradwell, Il
Capitano y Helmud viesen todo eso. Se imagina a las niñas fantasma saliendo de las paredes de la
cabaña de piedra. Estarían orgullosas de ella.

«Estoy aquí», quiere decirles.

Le pide a Fignan que se apague.

—No puede haber ninguna luz.

Y se hace la penumbra.

Se sienta, con la espalda contra un muro, y oye la voz de Bradwell en la cabeza: «La caja en la
que metimos a Dios siguió haciéndose más pequeña hasta que tan solo quedó una mota de Dios, un
átomo».

Ahora mismo está segurísima de que sobrevivió al menos un átomo de Dios porque, de lo
contrario, ¿cómo podría explicar todo lo que está ocurriéndole? Conforme el sol remonta el cielo y
va arrojando luz por el ventanuco de encima de la puerta e iluminando poco a poco el pasadizo hasta
reflejarse en un trozo del suelo, se va convenciendo de que se trata de un lugar sagrado.

Fignan está a su lado.

—No eres una caja —dice Pressia repitiendo el mensaje de Walrond—. Eres una llave.

En realidad no tiene ni idea de cómo convertirla en una llave. Siente que le invade el pánico:
ha puesto tanta fe en una caja…, llena de información, sí, pero una caja al fin y al cabo.

Fignan, sin embargo, parece conocer su papel. Va con un zumbido hasta el centro de la cámara
y despliega un largo brazo con una fina lente de cristal, casi tan ancha como el puño de muñeca de
Pressia. La sostiene en alto sin moverla hasta que la luz del sol se cuela por la lente.

Pressia aguanta la respiración. Siente el frío de la piedra a través del abrigo y no aparta los
ojos de Fignan mientras los rayos de sol se filtran por la lente e iluminan la estancia.

Al principio no ve nada más que el suelo resquebrajado y cubierto de varias capas de polvo.
Pero entonces nota algo iridiscente, una especie de dibujo en el suelo.

En ese preciso instante se oye una voz y pisadas en la entrada. La luz parpadea como si alguien
arrojara una sombra un par de segundos. Pressia aguanta la respiración y piensa para sí: «¡Vete, fuera
de aquí!».

El suelo vuelve a iluminarse, y es entonces cuando ve tres espirales entrelazadas, de un palmo
de ancho en total. Pressia va gateando hasta ellas y pasa la mano por encima. Aparta las capas de
polvo cuando vuelve a oír la voz al otro lado del largo túnel, pero no distingue palabra alguna.
Quiere esconderse en uno de los recovecos, pero no puede permitírselo.



—¿Qué hago, Fignan?

Es la única oportunidad que tiene. Empieza a escarbar a la desesperada en el suelo donde están
las espirales iridiscentes. Otras sombras hacen titilar el sol pero nota algo bajo las uñas, unos
pequeños surcos: las espirales, y el contorno de las tres unidas entre sí. Sigue escarbando hasta que
distingue las formas en la piedra.

—¿Qué es esto, Fignan? ¿Qué son estas formas?

La caja no responde; parece concentrada en absorber la luz.

En cuanto termina de escarbar y de descubrir las tres espirales, oye que las pisadas se acercan.
Le dice a Fignan que vuelva a apagarse, y, en cuanto este guarda la lente, la habitación se queda a
oscuras. Coge la caja, se escabulle en uno de los recovecos laterales y la sujeta bien alto por encima
de la cabeza, apretándola todo lo que puede con el puño de muñeca.

—¿Quién anda ahí? —Es una voz de hombre—. ¿Quién eres?

La figura, baja y fornida, está a apenas un palmo de ella. Respira entrecortadamente y lleva una
camisa blanca que, al reflejar la luz de la mañana, brilla de tal manera que no cree haber visto nunca
nada igual. Por una milésima de segundo tiene la esperanza de que sea su padre, Hideki Imanaka, y se
queda paralizada, a pesar de que sabe que las posibilidades son mínimas.

Coge aire, arquea la espalda, levanta la caja todo lo que puede y se la estampa en todo el
cráneo al hombre, que se tambalea hacia delante y se agarra con una mano a la pared de piedra; acto
seguido se lleva la mano a la cabeza y toca la sangre que brota ya por una brecha, empapándole el
pelo canoso. No está fusionado con nada, aunque tampoco es puro. A un lado de la cara tiene
profundas cicatrices de quemaduras pero la piel parece de un extraño tono dorado.

—¿Quién? —acierta a decir, pero entonces se desliza pared abajo, con los faldones de la
camisa bailándole, y aterriza de espaldas encima de las tres espirales grabadas en el suelo.

Pressia aguza el oído por si hay más voces o pisadas pero no oye nada. Deja a Fignan en el
suelo con la mano temblorosa; hasta el corazón parece temblarle.

Intenta luego apartar al hombre de encima de las espirales pero pesa más de lo que creía. Se
sienta y lo empuja con las botas y la fuerza que le queda en las piernas. El hombre se mueve un poco.
Vuelve a tirar y lo desplaza otro poco. Tiene la manga de la camisa llena de barro. Sigue empujando
hasta que por fin quedan a la vista las tres espirales.

—Fignan —dice casi sin aire—. Eres una llave.

La caja emite en el acto un pitido y va hasta la triple espiral. Una vez allí despliega una fina
placa que tiene en el torso y hace aparecer una única espiral de metal en un brazo robótico. Pressia
se agacha y barre el suelo con la mano. Fignan pone su espiral en la central del suelo y, tras varios
clics, la encaja dentro. Con una rápida sacudida la caja empuja hacia abajo la espiral, que hace que



las tres del suelo giren unos centímetros y coincidan como en un engranaje. Pressia aprieta el borde
de una espiral, que se levanta sin llegar a despegarse por un lado, gracias a unas bisagras que la unen
a una caja enterrada bajo el suelo. Las tres espirales hacen las veces de tapa de la caja.

Fignan ilumina la caja, que es de metal frío y húmedo. Pressia ve dentro un cuadrado desvaído
y, cuando mete la mano, saca un sobre con una palabra garabateada por fuera: «Cygnus».

Coge la carta, la aprieta contra el pecho un segundo y luego la rasga para abrirla. Dentro hay
una sola hoja de papel rayado en azul, sacada de un cuaderno. En una caligrafía confusa, hay números
y letras separados por paréntesis y símbolos de más y menos: una fórmula.

¡LA fórmula!

El hombre del suelo deja escapar un gemido y Pressia se apresura a doblar la hoja, meterla en
el sobre y guardárselo todo en el bolsillo.

Fignan va hacia el hombre.

—¡No! —le susurra.

Pero Fignan la ignora, se acerca al individuo y le arranca unos pelos ensangrentados de la
cabeza para comprobar su ADN, al igual que hizo con Bradwell, Pressia y Perdiz.

Va hasta el cuerpo inerte del hombre y lo observa: tiene las mejillas coloradas y las pestañas
oscuras; la camisa que lleva está hecha a mano y, en lugar de botones, se ata por delante con unos
cordones, aunque, al empujarlo, le ha dejado el cuello abierto, tanto que se ve cómo le sube y baja el
pecho.

Y después de que Fignan emita un pitido largo, Pressia se arrodilla junto al hombre y ve una
fila de seis cuadraditos junto al corazón, donde aún laten dos.

—Uno de los Siete —murmura.

Y Fignan precisa:

—Bartrand Kelly.

Alarga la mano para tocarle la camisa. Bartrand Kelly…, un hombre que conoció a su madre y
a su padre…, uno de los Siete.

Uno de los latidos es de Ghosh. ¿Quién sabe dónde estará?

El otro pertenece a Hideki Imanaka, su padre.

Se queda mirando ambos latidos: su padre sigue vivo, y ese pulso es el único vínculo que tiene
con él.



Bartrand Kelly gime de nuevo y en ese justo instante se oyen más voces por el pasadizo y lo
que parece el roznido de un animal.

Pressia coge a Fignan y se pone en pie. Al fin y al cabo, no sabe de qué lado está Kelly, que
abre entonces los ojos y se queda mirando primero el techo en ménsula y luego a Pressia. Esta vuelve
a alzar a Fignan, pero sin mucho convencimiento.

—Espera un segundo. Tranquila. —Se incorpora sobre un codo y se lleva la mano a la cabeza.

—¿Eres Bartrand Kelly?

—¿Quién lo pregunta? —El hombre parpadea y se restriega los ojos.

—¿Dónde está Hideki Imanaka?

—¿Imanaka? —se extraña, como si no hubiese oído ese nombre en años—. ¿De qué lo conoces
tú?

Las voces se acercan cada vez más y oye las pisadas que avanzan por el pasadizo.

—¿Dónde está? —le grita.

—¿Por qué quieres saberlo?

—Porque es mi padre. —«Mi padre.» Las palabras le resultan raras en su propia boca—. Es
mi padre —repite, y siente un vuelco al corazón pero se niega a llorar.

Bartrand Kelly la mira fijamente y susurra:

—Emi Brigid Imanaka. —El nombre que le pusieron al nacer, el nombre que desapareció con
las Detonaciones, la chica que nunca llegó a ser—. ¿Eres tú de verdad?

El hombre alarga la mano, como para tocarla, pero Pressia retrocede. Que esté vivo puede
significar que hiciera un pacto especial con Willux. Tiene la fórmula en el bolsillo y los viales
envueltos contra las costillas. Si Kelly estuviese aliado con él y la atrapase, el genocida tendría
acceso a todo lo que necesita.

Coge a Fignan y se dispone a irse por el pasillo cuando le cortan el paso un hombre y una
mujer, ambos jóvenes y fuertes. El primero la agarra por el puño de muñeca y siente el tacto de su
piel callosa y curtida. Cuando le levanta la cabeza de muñeca, deja escapar un jadeo de la impresión.

La mujer también se queda mirándola.

—¿Quién eres? —le dice, aunque por el tono parece que más bien esté preguntándole: «¿Qué
eres?».

Ninguno de los dos tiene tampoco fusiones, al menos hasta donde puede ver; lo que sí distingue



con la luz es que también tienen cicatrices y quemaduras, pero con ese mismo tono dorado en la piel.

—¡Suéltame! —grita Pressia.

—¿Kelly? —lo llama la mujer—. ¿Estás bien?

Pressia intenta zafarse y liberar su brazo. Tiene frío y está empapada; le duelen los músculos y
todos los hematomas que recubren su cuerpo.

—¡Dejadla! —responde Bartrand Kelly—. ¡Dejad que se vaya!

El hombre se queda mirando su cara por un momento y luego la suelta. Pressia pasa entre ellos
a empujones y echa a correr como puede por el pasadizo, dándose golpes en ambas paredes de
piedra, rumbo a la luz.

Escucha entonces un golpe y el extraño roznido. Se apoya con la mano en la piedra y sale al
aire libre, al sol, a un nuevo día.

Y allí, justo delante, hay un caballo.

El caballo parece un espejismo, un milagro: su mera existencia, sus anchas costillas, la melena
oscura, esas piernas largas y elegantes que acaban en tobillos finos y delicados. Tiene una oscura
cicatriz a lo largo del cuerpo, que por lo demás está recubierto de un pelaje aterciopelado. Contonea
y gira las orejas y deja escapar una nube de vaho por la boca al respirar.

Tiene una montura pero no está atado a nada. Pressia corre hacia él y le pone la mano sobre las
costillas, que despiden calor al tiempo que suben y bajan. Oye las voces de dentro del túmulo. ¿Están
acercándose?

No ha montado un caballo en la vida. El abuelo le contó una historia sobre haber paseado en
poni en uno de sus cumpleaños, pero eso fue otra de las mentiras de la vida que no vivió. Piensa en
los cuerpos retorcidos de los caballos del tiovivo volcado.

Ese caballo es un milagro exclusivo para ella.

Se coge de un saliente frontal de la montura con la mano buena, se pone a Fignan bajo el otro
brazo y se impulsa hacia arriba. Le sorprende lo alto que es el animal, su majestuosidad. Coge las
riendas y lo espolea con las botas.

—Vamos.

El caballo da un par de pasos.

Vuelve a espolearlo, esta vez con más brío. Se inclina hacia delante y le susurra:

—Vamos, por favor, ¡vamos!



Oye las voces con más claridad.

Le da otro pequeño espoleo y grita:

—¡Vamos!

Y justo cuando el hombre y la mujer, que llevan entre ambos a Bartrand Kelly, salen del túmulo,
el caballo empieza a galopar. Pressia aprieta las costillas del animal entre las piernas e intenta no
perder el equilibrio con Fignan pegado al pecho. Se agacha aún más y se pega a la crin. Con el
viento removiéndole el pelo y los ojos surcados de lágrimas, grita:

—¡Vamos, vamos, sigue así!

Perdiz

 

Lyda Mertz

 

Para cuando las cámaras vuelven a la vida, Iralene y Perdiz ya están sentados en la cama.
Desde que ha visto el ojo de muñeca en la cabeza —esa aparición de un ojo como una cuenta de
vidrio bordeada por unas pestañas de plástico, con el mecanismo del párpado cubierto de ceniza—,
no ha parado de ver cosas con todo lujo de detalles, imágenes muy vivas.

Una oveja con los cuernos retorcidos y sarmentosos.

Cristal resquebrajado por encima de una especie de mapa.

Un hombre cargando en la espalda a otro hombre larguirucho.

Y a Lyda Mertz. Está seguro de que era su cara, aunque tenía el pelo rapado y churretes por las
mejillas y llevaba una larga lanza en medio de un paraje desértico y azotado por el viento, como si
realmente hubiese estado con ella en Nebraska, o en una versión con praderas calcinadas. ¿Será ese
el aspecto de la chica fuera de la Cúpula?

Cada imagen comienza con una llama, con una especie de hilo de luz, un resplandor brillante
que gira como un tornado hasta enfocar un pequeño detalle. Es como cuando estás en una habitación a
oscuras durante una tormenta, y ese primer rayo que ilumina aquello en lo que tienes puestos los ojos,
antes de que la luz desaparezca de nuevo.

—Cógelo tú —le dice Iralene dándole el ordenador de bolsillo, que está encendido.

Del portátil sale disparado un rayo de luz roja que parece el haz de un faro. Antes de que las
cámaras se encendieran, le ha contado que está viendo cosas, sin contexto alguno, imágenes sueltas
sin relación entre sí, una tras otra. Iralene le ha aconsejado que no diga nada más, no delante de las



cámaras.

Pero ahora esta aquello; sabe lo que quiere decir la luz roja: un mensaje de su padre. Ya le dijo
que no tardarían en ingresarlo de nuevo para recuperar sus impulsos sinápticos, pero esa no es la
verdadera razón: lo que quiere su padre es matarlo.

—Dale al play —le dice Iralene intentando sonar alegre—. Vamos a oírlo.

Perdiz mira hacia las cámaras y se pregunta si la persona que está observándolos, sea quien
sea, piensa que Iralene apagó las cámaras para que pudiesen estar a solas. El pelo de la chica parece
revuelto de verdad.

Un pájaro con el pico de metal y la mandíbula con bisagras.

Un coche negro en una nube de polvo.

La cara de su padre, levantada y brillante, como cubierta por una fina membrana de piel falsa.

Los recuerdos le vienen por tandas, de manera impredecible, en fogonazos, hasta que paran tan
bruscamente como empiezan. Recuerda las sesiones de codificación, donde solían venirle recuerdos
extraños, pero esto parecen más bien ataques. Nada le resulta familiar, salvo por Lyda Mertz, claro,
porque la recuerda de la academia femenina, pero no así, sucia y armada. Pero es la imagen que
quiere que le vuelva: Lyda con la cabeza afeitada y una lanza. Le gustaría recrearse en ella. ¿Está
enamorado? ¿Será ese el origen de su mal de amores, Lyda Mertz? En teoría debe regresar para
salvarla, aunque la imagen que le viene no es la de una persona que necesite que la salven.

—Dale —le repite Iralene, que le indica rápidamente dónde tiene que pulsar.

En cuanto le da al botón rojo, la voz de su padre inunda toda la habitación:

—Necesitamos que estés en el centro médico de buena mañana, a las siete en punto. Según
parece, todo va de maravilla, Perdiz. Me han asegurado que podrán hacerte muchas reparaciones en
poco tiempo; no es más que una puesta a punto. Van a tener que anestesiarte, eso sí, pero será rápido
e indoloro. Yo estaré allí cuando despiertes. Estoy deseando volver a reunirme contigo, hijo mío.

—¿Lo ves? Ya te lo había dicho. ¿No es estupendo? —interviene Iralene.

Perdiz asiente e intenta fingir cierto entusiasmo. Una simple sonrisa ayudaría, pero no le sale ni
eso.

—Estoy cansado —se limita a decir. Ojalá no tuviera la pastilla ni supiese de su existencia.

—Es tarde. Te dejaré descansar.

—No quiero acostarme.

Tiene miedo de que los recuerdos se le revuelvan y se le mezclen con los sueños. Si pudiera



encargarlos, pediría uno en que saliese Lyda Mertz, solo ella. Sabe, no obstante, que no es así como
funciona el subconsciente.

—Deberías intentar dormir —le aconseja Iralene—. Mañana es un gran día y tienes que estar
preparado. —La chica se levanta. Finge meter la mano en un bolsillo que no tiene y luego la levanta
—. Te regalo un puñado de dulces sueños.

Perdiz alarga la mano y ella hace como que le deja esos dulces sueños, aunque en realidad lo
que está diciéndole es: «Tienes la pastilla en el bolsillo, esa con la que puedes matar a tu padre y
acabar con todo esto». Lo que está diciéndole es: «Úsala».

Il Capitano

 

Enredaderas

 

Il Capitano ha estado tambaleándose, cayendo y llamando a Bradwell en la oscuridad que
rodea la aeronave durante lo que le parecen ya horas, pero no ha recibido repuesta. Su amigo está ahí
fuera, en alguna parte, pero lo más que Il Capitano oye de vez en cuando es un roce de hojas y, ahora
que ha amanecido, el canto de los pájaros.

Le palpita la cabeza y ha vomitado dos veces. Sin embargo, con la luz del sol que asoma
tímidamente por el horizonte, por fin puede buscar el rastro en el suelo. Va a gatas, rebuscando en la
tierra, con la esperanza de encontrar la pisada de alguna bota. Helmud le pesa en la espalda más que
nunca en la vida, incluso más que cuando no era más que un niño lleno de quemaduras por las
Detonaciones, cuando apenas podía cargar con su hermano más de unos minutos seguidos. Se le nubla
la visión y luego ve doble.

Parpadea una y otra vez y entorna los ojos para enfocar. Sabe por qué está buscando a
Bradwell y por qué no se ha rendido: no quiere tener que decirle a Pressia que ha muerto, no quiere
romperle el corazón de esa manera. Los vio en el pasaje subterráneo y es consciente de cómo lo mira
ella; lo más probable es que quiera a Bradwell y que nunca llegue a amarlo a él, pero Il Capitano la
quiere y no soportaría verla afrontar otra muerte. Con solo imaginarse su cara al contarle la noticia,
se le parte el corazón. Tiene que seguir buscando.

—Helmud, dime lo que ves —le pide a su hermano.

—Lo que ves.

—¡No hay tiempo para chorradas, Helmud! ¡Te necesito!

—Te necesito.

Se necesitan el uno al otro, siempre ha sido así y seguirá siéndolo. Tal vez debería alegrarse



por ello: no todo el mundo consigue necesitar a alguien y sentirse necesitado permanentemente, para
siempre. Tiene que dejar pasar lo de Pressia, olvidarse del amor que siente por ella; de entrada, ni
siquiera debería haber albergado esperanzas.

Se acerca a los árboles gateando. Por el suelo pasan las sombras espásticas de los pájaros que
surcan el cielo. Al oír los graznidos por encima de su cabeza, piensa: «¿Y si Bradwell está muerto?».
Tendrá que decírselo a Pressia… y consolarla. Aunque es una crueldad pensar algo así, ahí está la
imagen: ella con la cabeza apoyada en su hombro y él acariciándole el pelo.

—No —murmura en voz alta—. No.

—No —repite Helmud, como si le leyera la mente.

—Tienes razón, Helmud —le dice Il Capitano, pero ya se le ha disparado la adrenalina. Es
como si su cuerpo ya estuviese deseando que Bradwell muriera y no hay nada que su conciencia
pueda hacer para evitarlo. Sigue avanzando pero le van fallando los codos, se cae y tiene que
levantarse de nuevo—. Mantente ojo avizor. No pares de buscar.

Y entonces Helmud aprieta los brazos alrededor de su hermano y le dice:

—Pares de buscar.

Il Capitano se queda quieto. Mira al suelo cubierto de barro y hiedra y ve una hoja cerosa
manchada de sangre. La coge por el tallo y observa de cerca la fina capa de sangre casi seca.

—¿Dónde demonios se ha metido?

—Donde demonios se ha metido. —Helmud señala hacia el otro lado del campo, hacia una
arboleda.

Y entonces Il Capitano ve el rastro de botas que atraviesa la tierra y aplasta a su paso las hojas
de hiedra. Al seguirlo, divisa por fin la silueta del cuerpo del chico, toda su forma, envuelta en
enredaderas. No tiene expresión en la cara… ¿duerme o está muerto?

Se pone en pie a duras penas y echa a correr como puede, pero el bosque no para de darle
vueltas y tiene que mirar hacia el cielo para no perder el equilibrio. Los pájaros levantan el vuelo y
surcan el cielo. Uno extiende las alas y hace un molinillo… ¿o es su visión? Il Capitano se cae sobre
un hombro.

—¡Bradwell! —grita—. ¡Bradwell!

Respira hondo y se pone de rodillas. Con un pie en el suelo, se levanta y camina haciendo eses.
Divisa el cuerpo de Bradwell: la visión salta y tiembla.

Cuando llega hasta él, ve que tiene la hiedra enroscada con fuerza por brazos y piernas y que le
está presionando el pecho y la garganta. Y encima tiene pinchos. Dios Santo, ¿quién le ha hecho eso?
¿Y cómo? Las espinas se le han clavado en la piel y le han provocado una pérdida de sangre lenta y



estable. Bradwell está muy pálido y tiene los ojos cerrados. El fusil está a varios metros, cubierto
también de enredadera. Tal vez no tuviese cuchillo.

Il Capitano se hinca de rodillas en el suelo y lleva la mano a la cara del chico, que está helada.
La idea le asalta la mente: ha sido él quien ha matado a Bradwell. Se lo imaginó muerto y ahora lo
está. Es culpa suya.

—Yo no quería —le dice a Helmud.

—¡Quería! —repite este, con una voz tan brusca y airada que Il Capitano echa la cabeza hacia
atrás.

—Vale, vale —reconoce, y recupera la compostura.

Mete la mano por debajo de la hiedra que rodea la garganta de Bradwell e intenta encontrarle
el pulso.

Al principio no hay ni rastro pero, cuando aprieta un poco más, lo nota, lento y débil. ¡Está
vivo!

—Venga, Bradwell.

Levanta el cuerpo pesado e inerte del chico, enfundado de arriba abajo en hiedra. Bradwell
tose y abre los ojos.

—Capi, Helmud —musita—. Mis hermanos.

—Eso es. Ya están aquí tus hermanos. —Echa mano del cuchillo que lleva en el cinturón pero
no lo encuentra. ¿Dónde está? ¿En el avión? ¿Se le habrá soltado al caerse? ¿Lo desarmó Helmud
mientras estaba desmayado?—. Helmud, necesito un cuchillo. Necesito un puñetero cuchillo.

—Mi cuchillo, mi puñetero cuchillo. —Helmud saca el cuchillo de tallar y se lo da a su
hermano.

—Sí —dice este, contento de haberle dado a Helmud el cuchillo, de haber confiado en él.
Quiere mirarlo a los ojos pero no le resulta muy fácil—. Gracias, Helmud. —Aunque en realidad
está diciéndole: «Gracias por todo», no solo por el cuchillo, sino también por quitarle la araña de la
pierna, por cuidarle en el avión y por ser su hermano…, y estar ahí siempre para él.

—Gracias —repite Helmud, e Il Capitano está seguro de que el gracias de su hermano significa
tanto como el suyo.

Coge el cuchillo y empieza a cortar enredaderas, primero las del cuello. Pero, en cuanto se
parten en dos, parecen volver a crecer rápidamente y clavan una vez más las espinas en la piel de
Bradwell, con punzadas nuevas, hasta que se hacen hueco otra vez. Bradwell está tan mareado que
apenas da muestras de dolor. Tiene la mirada perdida y la respiración no es más que un resuello
breve.



Desfallecido y agotado, Il Capitano continúa cortando pero tiene la impresión de estar
causando más daño que mejora: cada nueva espina origina al clavarse una nueva punzada y un nuevo
hilo de sangre. Impotente, deja caer el cuchillo al suelo. Intenta incorporar a Bradwell, hombro con
hombro con él, y le pasa el brazo por las costillas, que están revestidas de enredaderas. Ve a los
pájaros de la espalda forcejear con el entramado que los tiene atrapados.

—No te abandonaremos. Estamos en esto juntos.

Y es entonces cuando nota el primer trozo de enredadera subiéndole por la muñeca y
apretándole luego como unas esposas bien ceñidas, con las espinas aguijoneándole la piel. No intenta
desasirse, tan escasa es la resistencia que le queda.

—Nos quedamos contigo.

—Quedamos contigo —repite Helmud.

Bradwell parpadea un par de veces y luego cierra los ojos y hunde la barbilla en el pecho.

Y cuando las enredaderas remontan el brazo de Il Capitano y empiezan a rodearle las piernas,
comprende que Bradwell y él quedarán así unidos para siempre, con espinas, enredaderas y sangre.
Es una clase de hermandad que entiende: el estar unido. Mira a través de los árboles, hacia el otro
lado del campo, donde la aeronave está recostada de lado con todo su peso. La cabeza le pesa una
inmensidad, de modo que la apoya en el hombro de Bradwell, mientras Helmud la deja a su vez
sobre el de su hermano. Las enredaderas no paran de enroscársele por las extremidades, cada vez
más rápido, atrapadas como en alambre de espino. Se imagina a Pressia viéndolos así desde lejos: al
estar juntos y medio incorporados, dará por hecho que están vivos, que están allí sentados en el
campo, como tres hermanos, charlando, tal vez sobre ella. Pressia es la que los une a los tres.

Las espinas empiezan a clavársele como dientes, produciéndole un dolor agudo y lacerante. Las
plantas están vivas y son carnívoras: se los están comiendo.

Al menos, si están muertos cuando Pressia llegue, sabrá que murieron juntos.

Helmud se retuerce y se contorsiona en la espalda como si acabase de comprender que se trata
del final.

—¿Quedamos aquí? —pregunta—. ¿Quedamos?

—No podemos irnos.

—¡Irnos! —chilla Helmud.

—No, Helmud. —Il Capitano está convencido de que nunca lo conseguirían—. Moriremos
aquí.

—No —replica Helmud.



—Es nuestro sino.

—¡No! —grita sin aliento Helmud.

Y en ese momento Il Capitano ve un punto en el horizonte, un ser que viene hacia ellos. Por un
segundo piensa que se trata de la Muerte. ¿No galopaba hacia los muertos para robarles las almas?
Su abuela le contaba historias sobre la Muerte, la misma que secaba las flores entre los libros.

—Viene la Muerte a robarnos las almas.

—¿Robarnos las almas? —Helmud está temblando.

Il Capitano cierra los ojos y susurra, como si fuese su última orden:

—Róbanos las almas. ¡Róbanoslas!

Justo cuando todo se vuelve negro, oye una voz, clara y dulce como la de un ángel: es su
hermano, que canta igual que cuando cantaba para su madre, con esa voz tan hermosa que la hacía
llorar. Tal vez, después de todo, Helmud sea un ángel, y lo haya sido todo ese tiempo.

Lyda

 

Mono

 

Lyda vuelve en sí cuando siente el agua sobre ella. Al principio está muy fría, tal vez para
despertarla. Se encuentra en un compartimento blanco, del tamaño de un armario, con docenas de
boquillas apuntándola. Delante tiene el pomo de una puerta al que intenta agarrarse, pero resbala.
Está desnuda y se ve la barriga abultada. Aunque no salta inmediatamente a la vista, tal vez le hayan
hecho pruebas mientras estaba inconsciente. Nota el interior de los brazos como amoratado. ¿Sabrán
que está embarazada?

Las boquillas la rocían con una espuma cuyo olor le recuerda mucho a la piscina de la
academia, a alcohol y a otros productos químicos penetrantes. Tose y le viene una arcada. Los ojos le
queman.

Y entonces el agua se vuelve caliente y el compartimento no tarda en llenarse de vapor.

Cuando por fin se paran los chorros, vuelve a manipular el pomo pero, tal y como sospechaba,
la puerta está cerrada a cal y canto. De la pared surge un cajón que contiene un mono blanco del
centro de rehabilitación y un pañuelo para la cabeza. Ha vuelto donde empezó.

Coge la ropa y comienza a vestirse. Mientras se sube la cremallera, se imagina la barriga toda
redonda y tirante rellenando el mono. ¿Qué aspecto tendrá un niño concebido fuera, entre miserables?



Quizás ella sea ahora una miserable también. Los oficiales de la Cúpula no permitirían que un hijo
suyo naciese en la Cúpula, ¿no es cierto?

El pomo se gira y la puerta se abre.

—Salga —le dice una voz.

Pero no hay donde salir. Da un paso de un espacio cerrado a otro espacio cerrado. El aire no se
mueve ni un ápice y es estéril y estático. La Cúpula es el erial auténtico. Recuerda lo que le contó a
Perdiz sobre las bolas de cristal con nieve: una vez más está atrapada, aunque aquí ni siquiera tiene
el revoloteo acuoso de la nieve falsa.

Pressia

 

Prométemelo

 

Pressia se ha hecho al paso del caballo, a los cascos que aporrean el suelo y a su respiración
resollante. Mientras Fignan va indicando el camino, ella tira de las riendas para dirigir al animal,
que responde sin vacilar. Es como si el caballo lo hubiesen hecho para ella. Con la fórmula en el
bolsillo y los dos viales que quedan contra la piel, se siente fuerte y poderosa.

Lo primero que ve es el avión, que en plena luz del día tiene bastante mal aspecto; volcado
como está sobre un costado, los depósitos parecen frágiles y vulnerables. Comprende entonces que
tal vez poco importe que tenga la fórmula y los viales, si no consiguen que el avión vuelva a volar.
Estarían atrapados allí para siempre.

Atribulada, escruta el terreno que se extiende ante ella y que forma la falda de una colina, así
como el perímetro lejano de árboles.

Es entonces cuando ve lo que parece un amasoide de tres cabezas recubierto de pelaje verde.
Tira de las riendas hacia atrás y el caballo reduce la marcha. No es un amasoide; ahora distingue las
tres caras pálidas de Bradwell, Il Capitano y Helmud. Espolea con fuerza al caballo y galopa hasta
ellos.

Ya de cerca ve que tan solo la cara de Bradwell está demacrada y flácida. Il Capitano y
Helmud la contemplan con la mirada perdida, como si en realidad no la estuviesen viendo a ella. La
sangre de la gasa que cubre la cabeza del primero se ha resecado y ennegrecido. Tira hacia atrás de
las riendas y el caballo se detiene. Se descuelga de una pierna, se desliza hasta el suelo y, tras dejar
a Fignan abajo, corre hacia ellos.

—¿Qué ha pasado? ¿Qué ocurre aquí?

—Almas —susurra Il Capitano.



—Almas —repite Helmud.

Pressia ve el cuchillo en el suelo, lo coge y empieza a serrar tallos, pero Il Capitano le grita:

—¡No, que es peor! Vuelven a crecer.

—¿Qué quieres decir?

Su amigo se limita a sacudir la cabeza y decir que no.

Se arrodilla y alarga las manos para coger la cara de Bradwell.

—¡Bradwell! —le grita, y luego acerca una mano a sus labios entreabiertos y siente un mínimo
halo de aliento cálido—. ¡Está vivo!

—Estamos unidos —musita Il Capitano—. Moriremos juntos.

—No —le dice Pressia, que escruta las enredaderas que tejen una maraña infinita por los tres
cuerpos—. Tiene que haber una raíz. Si consigo cortarla…

—Róbanos las almas —delira Il Capitano.

—Almas.

Rebusca como loca entre las enredaderas para encontrar un origen común. Pone las yemas de
los dedos en un tallo fino con la esperanza de hallar una especie de pulso o de energía que pueda
seguir. Por fin nota más tensión en uno de los tallos y empieza a seguirlo en su camino por el cuerpo
de Bradwell, atravesándole el pecho, pasándole por la cintura y enroscándose por la pierna. Siente
la vibración como si estuviese realmente vivo, como si en alguna parte —tal vez bajo la tierra—
tuviese un corazón palpitante.

Cuando llega a la parte en que la enredadera tiene atrapado el tobillo y pasa por debajo del
talón de la bota, coge de nuevo el cuchillo. Primero pega el tallo al suelo con el puño de muñeca y
luego lo corta todo lo rápido que puede. La enredadera se parte con un chasquido, se encoge y se
mete en la tierra con el sonido sibilante de una serpiente.

De pronto las espinas se rompen y en el acto se resecan y se resquebrajan. Desgarra un puñado
de enredaderas del pecho de Bradwell y luego otro del hombro y todo el brazo de Il Capitano, que,
en cuanto tiene libre la mano, empieza a tirar de las que le rodean a él y a su hermano. Bradwell, sin
embargo, cae al suelo y Pressia ve entonces toda la sangre, los miles de cortes diminutos que tiene.
Se arrodilla y lo pone de costado. Los pájaros de la espalda no se mueven. ¿No se supone que si
ellos mueren, él también?

Le coge la cara entre ambas manos y grita:

—¡Bradwell, Bradwell!



Pero este no se despierta ni se mueve.

—Capi.

Il Capitano sacude la cabeza.

—No me hagas decírtelo.

—Decírtelo.

—¡No va a morirse! ¡No pienso dejarle! —Lo agarra por la camisa, que está agujereada y
cubierta de sangre—. ¡Bradwell! ¡Estoy aquí! ¡Soy Pressia! —La voz se le quiebra—. Ichi ni! —Le
grita las palabras que recitó de pequeña mientras cruzaba el puente de cadáveres sobre el río, las
palabras que dijeron juntos cuando pensaban que morirían congelados el uno en los brazos del otro
—. San chi go!

Bradwell parpadea por un instante y entorna los ojos. Frunce los labios y susurra:

—¿Lo has conseguido?

—Sí, lo he conseguido. —A Pressia le tiemblan las manos. Hay demasiada sangre, tiene
empapado el torso de la camisa. Encuentra un agujero y le desgarra del todo la prenda. Justo en el
centro del pecho, las espinas le han practicado una incisión, como el corte de un grueso cuchillo de
sierra. Se echa a llorar y dice—: No pasa nada, no pasa nada, no pasa nada.

—Pressia, no voy a poder. Pero tú sí, tú los salvarás a todos.

—¡No! Capi, dile que va a ponerse bien.

Il Capitano sacude la cabeza y se levanta como puede apoyándose en un tronco de un árbol
alargado.

—No puedo.

Va hasta otro árbol y, a trompicones, llega hasta el caballo, que está paciendo en el campo con
toda su elegancia. Pressia comprende que quiere darle un poco de intimidad, que está diciéndole que
ha llegado la hora de decir lo que tiene que decir: adiós, entre otras cosas.

Pero eso la pone más furiosa: no piensa despedirse porque no es el final. Lleva las manos de
nuevo a la cara de Bradwell, llorando ya a lágrima viva, con un llanto furioso; tanto es así que
apenas puede hablar.

—Vas a ponerte bien. No puedes morirte.

—Eso no depende de ti —le dice el chico.

Se echa hacia delante y, al doblar la barriga, nota entonces cómo se le clavan los viales de su



madre en las costillas, y recuerda ahora la alimaña del parque de atracciones y cómo se le curó la
mano y le creció fuerte y musculosa. Le quedan dos jeringuillas de suero, de ese que hace que el
cuerpo autogenere células ¿Por qué no en las heridas de Bradwell?

—¡Puedo arreglarlo! —Se levanta el jersey, desenvuelve el trapo que sujeta los viales y se los
enseña—. Mira.

Bradwell sacude la cabeza y musita:

—Quiero morir puro, Pressia, en mi parcela de pureza.

La chica menea la cabeza a su vez y replica:

—Puede ser peligroso pero es el momento de arriesgarse.

—Ya soy puro. Y tú también. Déjame morir así. —Bradwell lleva la mano a la mejilla de
Pressia—. Prométemelo.

Esta asiente, diría que sí a cualquier cosa que le pidiese… Pero quiere que se quede con ella.

—Vale —le dice, como si estuviese negociando con él—, pero tú prométeme que te mantendrás
despierto. No me dejes.

Sacude la cabeza.

—Me echarás de menos.

—¡Bradwell, escúchame! ¡No puedes dejarme!

Pero el chico ha cerrado los ojos y tiene la cara serena y en paz.

—No, no, no —susurra.

No pudo salvar ni a su madre ni a Sedge, porque no había nada que hacer. Pero esta vez es
distinto. Mira la cara del chico, las dos hermosas cicatrices que recorren su mejilla. Le ha prometido
que le dejaría morir puro… Se lo ha prometido.

Pero está desesperada, y este momento, uno en que todavía puede salvarlo, no se repetirá. Saca
las jeringuillas, le quita el chaquetón y le hace un desgarrón en la parte de atrás de la camisa, que
deja a la vista la espalda ensangrentada y los tres pájaros, con sus cuerpos inertes entrelazados con
él para siempre. Dos parecen ya muertos, con las patitas tiesas y los ojos vidriosos; el tercero, en
cambio, aletea y guiña los ojos.

Coge una jeringuilla con la mano tan temblorosa que apenas acierta a quitarle el tapón a la
aguja. Aprieta lo justo para que el émbolo presione hacia fuera una gotita del líquido espeso y
dorado.



Le ha prometido dejarle morir puro, pero no dejar que también los pájaros mueran. Están
conectados para siempre. Se lo inyectará a ellos; es un resquicio legal, uno bastante descabellado.

Aprieta la aguja bajo las plumas de uno y poco a poco inyecta un tercio del suero. El pájaro
despliega las alas, se retuerce y se contorsiona por unos segundos hasta que se tranquiliza. Le inyecta
al segundo y al tercer pájaro hasta que no queda nada en la jeringuilla.

Le da la vuelta a Bradwell, se pone de cara a él y le pasa la mano por el pelo.

—Bradwell —le susurra.

El chico ni se mueve ni parpadea. Tiene los labios entreabiertos pero no parece que vaya a
hablar.

Pressia solloza, con las costillas convulsionándose. El corazón le aporrea el pecho. Se tapa la
boca con la mano y se dice a sí misma que va a volver. No puede perderlo, no ahora…, ahora que
han llegado tan lejos.

Va a volver.

Va a volver.

Se tiende en el suelo lleno de sangre y encaja la curva de su cuerpo en la de él.

Va a volver.

Se coloca el brazo musculoso de Bradwell en la cintura y se queda mirando la neblina. Il
Capitano y Helmud están junto al caballo, que tiene el hocico entre la hierba.

Y entonces oye una respiración y siente que el brazo de Bradwell se pone más tenso y que
cierra la mano.

Pressia vuelve la cabeza y ve que tiene los ojos abiertos de par en par.

Bradwell gime y chilla de dolor. Incluso bajo la sangre reseca es posible verle la herida
abierta del pecho desnudo —con la piel y el músculo a la vista— y cómo se le va uniendo. Cada
desgarrón va también tensándose y cubriéndose de piel.

Bradwell dice su nombre una sola vez:

—Pressia.

También lo oye a lo lejos. Es Il Capitano. Escucha asimismo una bonita voz que resuena por los
árboles y que canta su nombre. ¿Será Helmud?

Se pone de pie y ve entonces que Il Capitano se acerca.



—¡Ha vuelto! ¡He conseguido que vuelva! —le dice a este.

Il Capitano tiene la cara de un blanco espectral, congelada en una mueca de terror.

—Pero ¿qué es lo que has hecho?

Y entonces oye una sacudida de plumas, como si batiesen un abanico gigante. Se apoya en el
árbol que tiene al lado: tiene miedo de volverse. Siente el tacto de la gruesa corteza bajo la mano.
Mira a Il Capitano, que tiene la boca abierta como si fuese a hablar pero es evidente que se ha
quedado sin palabras.

Tiene que volverse y ver lo que está viendo el otro. Se siente desfallecer, pero gira la cabeza y
mira hacia atrás.

Allí está Bradwell, vivo pero en plena agonía. Se retuerce por el suelo, se encoge sobre sí
mismo y echa hacia atrás la cabeza, consumido por el dolor. Se pone en pie como puede, con el
pecho desgarrado volviendo a cerrarse, cubierto de sangre, pero sin dejar de coserse con una larga
cicatriz oscura. Los brazos parecen más fuertes y, por un segundo, da la impresión de tener puesta una
gruesa capa oscura… de plumas.

Pressia sabe, sin embargo, que no es ninguna capa, sino que, más bien, los pájaros se han
adueñado de su cuerpo. ¿Qué creía que iba a pasar sino eso? No lo sabe, pero eso no…

De la espalda de Bradwell surgen en curva alas grandes y lustrosas, pero no solo un par: son
seis las alas que empiezan a batirse como locas y, con ellas, a sacudir todo el cuerpo del chico. Mira
a Pressia y le dice:

—Pero ¿qué me has hecho?

Tras unos instantes en que se le queda la voz atrapada en la garganta, por fin acierta a decir:

—He conseguido que vuelvas.

Perdiz

 

Beso

 

Beckley está ya allí, bien temprano por la mañana, llamando a la puerta con lo que parece la
culata de su pistola. Perdiz ya se ha vestido. Tiene el sobre con la pastilla guardado en un bolsillo
del pantalón y la lista en el otro; aunque sabe que debería destruirla, se siente incapaz: necesita algún
tipo de verdad a la que aferrarse.

Cuando abre la puerta, no le sorprende ver también a Iralene en el pasillo, con los brazos



cruzados sobre el pecho y mirando nerviosa de un lado para otro.

—¿Listo? —le pregunta Beckley.

Perdiz asiente, aunque dista mucho de ser verdad. Después de pasarse la noche intentando
poner un poco de lógica en la situación, ha decidido que su padre no puede querer matarlo. Tanto el
meñique (que le ha crecido ya casi del todo, con un principio de uña por encima de la última falange)
como su memoria borrada son pruebas evidentes. Su padre no hubiese hecho nada de eso si su
intención era matarlo: ¿para qué molestarse? Ha decidido que Iralene ha tenido que equivocarse. Aun
así, no deja atrás la pastilla. ¿Acaso todavía lo asaltan las dudas? Puede ser.

Utilizan las rutas privadas hasta el centro médico, menos transitadas, y llegan un poco antes de
la hora. Una técnica los conduce hasta una sala privada y le dice a Beckley:

—Pueden esperar aquí. Vigile usted la puerta.

La habitación es pequeña, toda beis, con una cama cubierta por una sábana de papel rugoso,
unas cuantas sillas y un ordenador empotrado en la pared.

—Me gustaría ver a mi padre antes de empezar.

—Eso no entra dentro de los planes.

—Estamos aquí y él está aquí, ¿cuál es el problema?

Aunque asiente, la técnica parece bastante intranquila.

—No puedo dar luz verde a algo así.

—Pues entonces quiero ver al doctor Weed.

—No creo que el doctor tenga prevista una consulta antes del procedimiento. Ya hablará luego
con él.

Iralene se cuelga del brazo de Perdiz y le da a este, a escondidas, un pequeño pellizco por
encima del codo antes de decirle a la técnica:

—¿Sabe usted con quién está hablando? ¿O debería de decir sabe quién va a ser él algún día?
Y muy pronto, no sé si se hace cargo… Muy pronto.

La técnica esboza una sonrisa que es más bien una mueca torcida en una mejilla maquillada.

—Perdiz Willux —responde esta—, claro que lo sé.

—Pues sabrá entonces que ya se ha dispuesto el testamento y la voluntad de su padre, que ya
está todo firmado. Su hijo pasará a detentar el poder de forma inmediata. ¿Entiende adónde quiero ir
a parar? Pues ya sabe, Perdiz quiere ver a su padre. —Iralene se adelanta para leer el nombre de la



técnica en la identificación—. ¿Rosalinda Crandle?

—Hablaré con el doctor Weed para pedir su autorización. Disculpen. —La mujer sale a toda
prisa de la estancia, donde hay una cámara en una esquina.

Perdiz atrae a Iralene hacia sí, le roza la mejilla y esconde la cara como acariciándole el cuello
con la nariz.

—No voy a hacerlo —le susurra al oído—. Él no piensa matarme, no tiene sentido.

Iralene sonríe, para la cámara más que nada. Lo besa en la mejilla y le susurra a su vez:

—Pero ¿todavía no lo has entendido?

Perdiz sacude la cabeza y la chica le da un abrazo fuerte, apoya la mano a su oreja y le dice:

—Quiere vivir para siempre y que su cerebro sobreviva. Su cuerpo no se lo permite; el tuyo, en
cambio…

Perdiz siente una oleada de calor por el pecho.«Mi cuerpo— piensa—. Mi padre necesita mi
cuerpo.» Y de repente todo encaja: por eso piensa transferirle el poder, porque él será Perdiz. Lo que
pretende es un transplante. Dios Santo, ¿es eso lo que Arvin y su equipo de investigadores lograron?
¿Por eso lo felicitaban en la fiesta de compromiso? Cuando implanten el cerebro de su padre en su
cuerpo… este querrá tener el meñique intacto, es por eso Perdiz se apoya en Iralene, entre
indispuesto y mareado.

—¿Por qué no me lo habías dicho?

—Te dije que iba a matarte. No me gusta dar más información de la necesaria. A veces los
secretos que una tiene son todo lo que vale.

Se queda mirando a Iralene y tartamudea:

—Pero entonces… esto… ¿significa que… que tú…?

—Eso siempre formó parte del plan —le responde, su cálido aliento contra el cuello—. Me
pensaron para ti, pero si él consigue hacer el transplante perfecto, entonces…

—¿Para él?

—Ese es mi papel.

—¿Y tu madre?

—Ya habrá cumplido con su deber y no necesitará más recursos.

Perdiz se siente desfallecer y tiene ganas de pegarle a la cámara, meterle un puñetazo al



ordenador y volcar la camilla de reconocimiento.

—Tenías razón —susurra Iralene a Perdiz, al tiempo que juguetea con el pelo de este—. Willux
le tendió una trampa a mi padre y lo metió en la cárcel para poder quedarse con mi madre. Esto viene
de largo. Hazlo. —Baja la voz—. Mátalo.

Reconoce la furia que alberga la chica en su interior, porque él mismo la siente y le está
quemando por dentro. Por él, por Iralene, por los supervivientes y por todos los de la Cúpula que han
perdido a algún ser querido. Por su madre y su hermano. Por tanta pérdida y tanta muerte.

Con todo, sigue habiendo cosas que no le cuadran del todo.

—Pero su cerebro… tiene que estar deteriorándose junto con el resto de órganos, si no más
rápido aún. Al fin y al cabo se sometió a potenciación cerebral. ¿Cómo puede pensar que le vale con
cambiar su cerebro devastado por la DRC a mi cuerpo?

Iralene le coge del meñique.

—Mientras una mínima parte de su cerebro siga intacta, siempre que se den las condiciones
para que prospere…

¿Está diciéndole que Weed podría regenerar el cerebro de su padre a partir de una parte sana?
Si ha conseguido la regeneración con un meñique, tal vez pueda hacer lo mismo con tejido cerebral.

—Vale —concede Perdiz, aunque sigue habiendo algo que no tiene sentido—. Entiendo que mi
padre quisiese un cuerpo sin cicatrices al que mudarse, pero ¿para qué borrarme la memoria? No
tiene sentido.

—¿De veras esperas entender a tu padre? —Iralene se le queda mirando con unos ojos como de
acero. Le pone entonces la mano en el pecho y le susurra—: Lo único que sé es que tendrás cuarenta
segundos hasta que se disuelva la cápsula y suelte el veneno. Si no quieres que las cámaras lo vean,
deberías… —Pero no termina la frase. En lugar de eso se pone de puntillas y le da un beso
superficial en los labios.

En ese momento llaman a la puerta y la técnica asoma la cabeza.

—El doctor Weed quiere que sepa que su padre también va a someterse a un pequeño
procedimiento hoy, algo puramente cosmético, y estará anestesiado; pero, puesto que hace tiempo que
no lo ve, ha aprobado una visita breve.

—Bien —dice Perdiz. Weed… ¿se trata de una pequeña concesión? ¿Será ese, después de
todo, el papel de su ex compañero, facilitar esta pequeña ventana, esta oportunidad para que Perdiz
mate a su padre?

—Beckley lo conducirá hasta allí. Pero antes de nada debe vestirse con ropa quirúrgica.

—Pero ¿qué pasa?, ¿es que mi padre es contagioso? —Se trata posiblemente de la peor



acusación que puede hacérsele a alguien en la Cúpula.

—No, pero no queremos que usted lo haga enfermar.

—Dígale que quiero verlo sin todos esos aparatos por encima. A no ser que esté demasiado
débil.

Eso parece alterar aún más a la técnica, que mira a Iralene, pero esta se limita a sonreírle. Se
escabulle y desaparece para al cabo volver y asentir sin más.

—Bien. —Tiene la sensación de haber ganado una pequeña batalla de voluntades. Sienta bien
descolocar a su padre.

Cuando van por el pasillo, Perdiz se fija en varios corrillos de gente que hablan entre susurros.

—¿Qué es lo que pasa? —pregunta.

—No es nada —susurra Beckley.

—Quiero saberlo.

—Han traído a una prisionera del exterior, una miserable.

Hay médicos corriendo de aquí para allá y varios técnicos con trajes para prevenir contagios.

—¿Una miserable? —se extraña Iralene.

—¿De qué estás hablando? ¿Cómo va a entrar una miserable en la Cúpula? —pregunta Perdiz.

Beckley sacude la cabeza y fuerza una sonrisa.

—Me han ordenado no decir nada. Se trata de información clasificada.

—Pero, Beckley, tengo miedo —interviene Iralene, que se detiene y coge al guardia por el
bíceps. De repente tiene los ojos bañados en lágrimas. Perdiz no sabe cómo lo consigue.

—No hay por qué, Iralene, tranquila —le dice Beckley—. Al parecer ha habido un ataque
contra la Cúpula pero no ha sido nada. Han cogido a una chica miserable para interrogarla y para dar
ejemplo a los demás.

—¿Es una chica? —se interesa Perdiz.

—Sí, bueno, aunque cualquiera lo diría, con ese pelo rapado que lleva.

—Quiero verla.

—Creía que quería ver a su padre —replica Beckley.



—Perdiz, deberíamos ceñirnos al plan —insiste Iralene.

No puede evitarlo, es algo superior a sus fuerzas. Una chica del exterior, y con el pelo rapado.
Tiene que verla. Empieza a andar más rápido hacia el grupo de médicos y técnicos reunidos ante una
puerta abierta. Beckley llega a su altura y tira de él hacia atrás con fuerza.

Perdiz se vuelve a toda velocidad, coge al guardia por el cuello y le aplica una presión
constante.

—Estás aquí para protegerme —le dice en voz muy baja y brusca—, ¿o es que no lo recuerdas?

Beckley echa hacia atrás la cabeza en un mínimo gesto de asentimiento.

Perdiz lo suelta y pregunta en voz alta:

—¿Qué es lo que está pasando aquí?

Los médicos y los técnicos se miran entre sí y uno responde:

—Se trata de un caso clínico.

—¡Quiero ver a la paciente! —grita Perdiz acercándose al grupo.

—Lo siento, pero no es posible. Existe riesgo de contagio —replica otro médico.

—¿De contagio?

—Ha estado fuera, señor. Necesita… —El técnico se queda a mitad de frase y mira alrededor,
sin saber muy bien cuánto debe divulgar.

—¿El qué?

Un médico se adelanta y le bloquea el paso a Perdiz.

—Una intervención médica.

«Moldes de momia. Hermoso barbarismo. Un cuchillo.»

El chico empuja al médico, que da con la espalda contra la pared y cae al suelo. Otros técnicos
intentan retenerlo por detrás, pero Perdiz se zafa primero de uno y luego coge a otro por la bata, le da
una vuelta y lo lanza al suelo.

Corre hacia la habitación, donde una mampara de cristal lo separa de Lyda. La chica está
sentada en el borde de una camilla de reconocimiento, con un mono blanco y zapatillas de papel.

El médico les grita a todos que se dispersen.

—¡Vamos! ¡Cada uno a lo suyo!



Cuando entra en el cuarto, Iralene lo sigue con pasos rápidos y refinados. Beckley se queda
custodiando la puerta y asegurándose de que todo el mundo obedece y se dispersa.

El médico baja la voz en un intento por no gritar.

—¡No puede estar aquí! ¿Me entiende o no?

Perdiz lo ignora.

—Es un espejo de observación: ella no lo ve a usted —le explica el médico.

Aporrea el cristal y Lyda alza la vista.

«Su vestido, el tacto entre sus manos mientras bailaban bajo un techo de estrellas falsas.»

—Tenemos que irnos, Perdiz —le urge Iralene.

Perdiz la ignora; está mirando fijamente a Lyda, esos pómulos marcados y esos ojos de un azul
afilado. «Un cuerpo de niño fusionado al de su madre. Lyda agachándose para hablar con el niño y
cogiéndole la barbilla. Lyda andando por un desierto de ceniza, corriendo hacia él y besándolo en
medio de una corriente de aire.» Está mirando hacia él ahora, aunque sus ojos apuntan más allá, casi
a través de él. Siente la punzada de dolor, esa vaga sensación de pérdida y mal de amores, aunque
puede ponerle nombre: Lyda. Y ahora sabe también qué provoca esa sensación de pérdida, la que le
hace sentirse como si estuviera bajo el agua, pesado y con lastre: esa cara, la de ella.

—¿Por qué está aquí? ¿Qué tiene?

El médico suspira.

—Por lo visto, ha quedado encinta en el exterior. No sabemos qué clase de ser puede estar
arraigando en ella. Lo más seguro es que sea fruto de un acto violento. Ya se sabe de lo que son
capaces los miserables.

Perdiz siente como si se le hubiese escapado el aire de los pulmones.

—¿Qué es lo que ha dicho?

—Que está encinta, señor. La miserable que fue antes pura está embarazada.

Perdiz aprieta la mano contra el cristal e intenta tragar saliva, pero tiene la garganta seca. Sigue
sin aire. Parece como si todo se hubiese detenido: Lyda está embarazada. Se le llenan los ojos de luz.
«Un cielo ventoso, una habitación sin techo, un somier de bronce oxidado y sin colchón. Lyda y él
bajo la montaña formada por los abrigos. Piel contra piel.»

—Tengo que hablar con ella.



—Perdiz, no —le dice con calma Iralene. Beckley entra entonces en la habitación—. Díselo,
Beckley. ¡No puede hablar con una miserable! ¡Ahora no!

—Antes de ver a su padre, no. De ninguna de las maneras. Va a someterse a una operación,
igual que usted. No podemos arriesgarnos a que lo contamine.

—¡Sal de aquí! —le grita Perdiz, que luego mira a Iralene y le grita también—: ¡Iralene! ¡Sal tú
también! ¡Tú sabes lo que esto significa para mí! ¡Sal!

Iralene se echa a llorar, se vuelve y, como mareada, intenta apoyarse en el hombro de Beckley,
pero no acierta. El guardia trata de cogerla, al tiempo que sale de la habitación y da con las manos y
las rodillas contra el suelo de baldosas. Beckley corre a su lado y el médico hace otro tanto. Iralene
lo mira por un instante y a continuación pone los ojos en blanco y se queda inerte.

Lo ha fingido, está convencido. Iralene es una joya.

A Perdiz le da tiempo entonces de cerrar la puerta de golpe y echar el pestillo. Intenta respirar
hondo pero tiene los pulmones como vacíos. Lyda está embarazada, y no de un ser cualquiera: es el
hijo de ambos.

«Están otra vez en el vagón de metro. “Copos de nieve de papel —se oye decir a sí mismo—.
¿Eso es todo lo que necesitas para ser feliz?”; y Lyda le susurra: “Sí. Y a ti”. Lo besa. “Esto que
tenemos.”»

Se saca la lista del bolsillo, el único papel que tiene. Dobla una esquina hacia abajo y lo rasga
por la parte inferior para formar un cuadrado. Luego lo pliega en triángulos. Le quita una punta, hace
agujeritos por los lados con los dientes y por último rasga el otro extremo, con un corte irregular.

Coge el sobre del otro bolsillo y mete la lista dentro, después de coger la cápsula y guardársela
de nuevo. Cierra el sobre.

Abre la puerta y ve que Iralene está en el pasillo, bastante recuperada de su mareo. La han
sentado en una silla plegable, y tiene a Beckley a su lado. El médico está cogiéndole la muñeca para
tomarle el pulso. Cuando sale de la habitación, la chica se levanta, se libra de la mano del médico y
corre hacia Perdiz.

Él aprovecha para darle el sobre e Iralene que tiene los reflejos suficientes para pegárselo al
pecho con una mano y abrazarlo con la otra.

—No vuelvas a enfadarte conmigo —le dice.

—Iralene —le susurra al oído—, quiero que le des esto a la chica. ¿Me entiendes?

Iralene asiente.

—Confío en ti. ¿Tú confías en mí?



Vuelve a asentir. A veces se olvida de lo guapa que es —perfecta, en realidad—, y lo pilla
desprevenido bajo todo ese maquillaje meticuloso: sus rasgos de muñeca, su barbilla respingona, sus
dientes blancos y resplandecientes. Aunque está sonriéndole, la tristeza de sus ojos es palpable. Lo
que va a pasar, sea lo que sea, los va a cambiar a los dos. Perdiz la besa en la mejilla y la chica se
queda sorprendida y se lleva una mano a la cara para tocar donde la ha besado.

Perdiz se vuelve entonces y sigue recorriendo el pasillo, por donde la gente se va dispersando
conforme avanza. Beckley no tarda en alcanzarlo y ambos siguen caminando en silencio. La dinámica
de poder ha cambiado ligeramente y ahora el guardia parece tenerle un poco de miedo.

Este lo va guiando por los pasillos hasta que se detiene ante una puerta.

—¿Aquí es?

Beckley asiente. Perdiz no sabría decir si el guardia lo odia o lo respeta contra su voluntad.

El chico abre la puerta y el otro lo sigue hasta el interior de la habitación de su padre, donde
hay un guardia junto a la cama.

—Quiero estar un momento a solas con él —le dice a Beckley—. Llévate a este contigo.

Beckley busca los ojos del chico, y por un segundo este se pregunta si el guardia pretende
desafiarlo. Le aguanta la mirada y les dice a los dos:

—Os quiero a ambos custodiando la puerta. Quiero que protejáis este tiempo íntimo que voy a
tener con mi padre.

—Desde luego —dice por fin el guardia, que le hace una seña al otro para que salga con él.

Perdiz se acerca a la tienda de plástico que rodea la cama de su padre y que parece respirar
por su cuenta; está viva, con la maquinaria zumbante y el siseo de la caja de hierro alrededor de las
costillas. Le resulta familiar: ha estado allí antes.

Tiene que plantarle cara a su padre. Pero no puede cometer un asesinato, no está en su
naturaleza. Y no puede creer en la historia de Iralene, o al menos no del todo, porque sigue sin verle
el sentido. ¿Por qué habría de molestarse su padre en borrarle la memoria si pensaba desechar sin
más su cerebro?

Aparta un lado de la tienda y ve que este tiene los ojos cerrados. Se diría que la piel lo
rechaza, toda en carne viva o ennegrecida como está. Tiene las dos manos curvadas hacia dentro y
metidas bajo la barbilla, y tirita hasta en sueños, con un tembleque imparable.

Pese a todo, esta visión del cuerpo de su padre, tan retorcido y destrozado, hace que le asomen
las lágrimas. Se trata de su padre, de su cuerpo, y de la muerte. Una gasa como con yeso recubre en
ciertos puntos su piel, que supura y reluce como si la hubiesen escaldado por dentro.

«Sangre… una fina neblina explotando y llenando el aire. La sangre de su madre. La de su



hermano. Recuerda unas cámaras…, pero no son como las de la habitación sino unas lentes diminutas
en los ojos de su hermana. Él está gritando. Ha enloquecido. Por fin para y tiene ante sí la cara de su
hermana, sus ojos. Y la muñeca, también ve la muñeca. Lyda está allí llamándolo por su nombre, pero
el recuerdo no tiene sonido.»

Perdiz se mete las manos en los bolsillos y toca la cápsula con las yemas del índice y el
corazón. Hay cámaras en las cuatro esquinas de la estancia, así como dentro de la propia tienda.
Aunque no estuviesen, tampoco lo haría. Él no es un asesino: esa es la diferencia entre su padre y él,
y no puede dejar que esa diferencia se desvanezca. Sacude la cabeza: no piensa hacerlo.

Su padre abre entonces los ojos.

—¿Perdiz? —Su voz es un gorjeo encarnecido.

—Papá.

Su padre mueve los dedos de una de las manos ennegrecidas y curvadas para decirle que se
acerque.

—Necesito una cosa antes de… —empieza.

—¿Antes de qué?

—Antes del fin. —¿Cuál? ¿El de su padre o el suyo propio? La diferencia entre el asesino y el
asesinado, la diferencia entre el bien y el mal; parece tan traslúcido y endeble como un velo mojado.

—¿De qué se trata?

Su padre da la impresión de estar conmocionado, con la cara nublada por el dolor físico… ¿o
es por la emoción? Aprieta los ojos con fuerza, saca hacia fuera la mandíbula y dice por fin:

—Necesito tu perdón.

¿Eso es lo que quiere?, ¿que lo perdone por todos sus actos horribles, por los millones de
muertes, por todo eso?

—Dímelo… dime que me quieres.

Perdiz se aparta de los barrotes de la cama y pasea nervioso por la habitación, cuyos azulejos
blancos parecen dar vueltas a su alrededor. Por eso quería limpiarle la memoria, para que solo
supiese lo que sabe antes de morir. Quiere su perdón por unos delitos mínimos, los típicos que los
hijos echan en cara a sus padres. Quiere una absolución falsa, que las palabras de perdón salgan de
los labios de su hijo, un indulto que sortee y oculte sus pecados infinitos.

Y cuando consiga su perdón, se quedará con su cuerpo. Perdiz se abraza a sí mismo, con un
hombro contra la pared. Su padre está eligiendo su propia verdad, una en la que su hijo lo quiere y lo
perdona. Nota que le cae un goterón de sudor por la espalda. Tiene el pulso acelerado. Se lleva la



mano al bolsillo y allí está la cápsula, a su alcance.

—Perdiz —lo llama su padre—. Acércate.

El chico se limpia el sudor de la frente. Toca la cápsula con los dedos, la coge y se la coloca
entre el índice y el corazón y cierra la mano en un puño. Se acerca a la cama pero es incapaz de
mirar la piel devastada y las manos encogidas de su padre.

—¿Eso es lo único que quieres? —le pregunta sin aliento a su padre—. ¿Solo mi perdón?, ¿que
te diga que te quiero?

Su padre asiente con los ojos llenos de lágrimas.

Perdiz se lleva el puño a la boca, hace como que tose y se mete la cápsula bajo la lengua. Las
cámaras siguen vigilando. Se coloca la pastilla en un carrillo.

Faltan cuarenta segundos para que se disuelva. No necesita tantos.

Se coge a los barrotes y se inclina sobre el cuerpo de su padre. Por un momento se lo imagina
apoderándose de su cuerpo y de su vida, viviendo un futuro con Iralene. Su padre tocándola con las
manos de Perdiz. Y su cerebro… ¿muerto?, ¿suspendido? Se imagina a Lyda, y no volver a verla
nunca…

Su madre muerta.

Su padre muerto.

Todo el mundo muerto, rematado, moribundo y muerto.

Se inclina aún más y nota cómo le late la sangre en la cara y en el cuello.

—Tú nunca entenderías el amor —le susurra—. Pero te perdonaré… con un beso.

Su padre nunca en la vida les dio un beso ni a su hermano ni a él cuando eran pequeños, ni
tampoco los abrazó jamás. Les enseñó a dar la mano, como los hombres. Pero en esto, en esta
absolución, es Perdiz quien fija las condiciones y, al inclinarse y darle un beso en la boca, pasa la
cápsula a los labios de su padre y la impulsa hacia la garganta.

—Que te perdone o me perdones, ¿qué importa ya?

La garganta de su padre se contrae y traga. Ensancha los ojos descarnados y enrojecidos al
comprender lo que acaba de ocurrir, lo que ha hecho su hijo. Levanta como puede la garra que tiene
por mano y coge a Perdiz de la camisa.

—Tú eres mi hijo. Eres mío.

Lyda



 

Temblor

 

Y entonces, por debajo de la puerta, aparece de la nada un sobre; por un momento revolotea en
el aire por el impulso, hasta que aterriza en el suelo, se desliza y se detiene. Lyda se queda
mirándolo: es un sobre normal, blanco y liso, algo más abultado por el centro.

Lo coge pensando que será una invitación o algo parecido, a pesar de saber que ya nunca la
invitarán a ninguna parte.

Pasa un dedo por la solapa de atrás y lo abre.

Hay un trozo de papel recortado y plegado, con palabras en tinta azul. Parece viejo y está lleno
de agujeros.

Lo coge y lo despliega.

Un copo de nieve de papel. El corazón se le dispara.

Ve la huella espectral de las palabras al dorso. Al darle la vuelta las ve flotar en la hoja.

Lyda. Ve su propio nombre. Unos cuantos números, como en una lista. Las palabras «cápsulas»
y «memoria».

Ese copo de nieve solo tiene una explicación.

Mira por el falso espejo. ¿Está ahí? ¿La ha visto?

Es su regalo, el que le prometió cuando estaban en el vagón de metro. La besó en los labios con
tanta delicadeza… Se lleva los dedos a la boca y recuerda el beso. Está con ella, y él sabe que está
aquí. Siguen unidos.

El copo de papel le tiembla en la mano. Se le escurre y oscila en el aire, a un lado y otro, hasta
que se posa en el suelo.

Pressia

 

Alas

 

Se ha quedado todo en silencio. Bradwell está tendido en el suelo con el pecho al descubierto.



Las costillas, ahora más anchas y gruesas, suben y bajan a un ritmo acelerado, pero por lo demás no
se mueve. Pressia ha estado vigilándolo pero ahora se ha arrastrado hasta su lado. El viento le
remueve el pelo y las alas; una de ellas la tiene curvada sobre el hombro, como una bóveda de
plumas que le protegiera el cuerpo. La cicatriz le recorre la parte central del pecho. Cuando le pasa
la mano por encima, Bradwell aprieta los ojos por el dolor, sin llegar a abrirlos.

Il Capitano está sentado con la espalda de su hermano apoyada en un árbol y con los puños
llenos de tierra. Tal vez la quiera. Piensa en los tres unidos por las enredaderas, muriendo. Tiene que
convencerse de que así es mejor. Mejor… Ha de serlo.

Fignan pliega las ruedas. No hay dónde ir. El caballo gime y agita la crin, que cae a lo largo de
su grueso cuello. Un animal gigante con un corazón gigante. No les ha dicho de dónde ha sacado el
caballo, ni les ha contado nada de la gente que ha visto en la montaña sagrada. Kelly vive y vive
aquí. No están solos, aunque esa sea la sensación que tienen: la de estar completamente solos en la
tierra, desgajados de todo.

Oye el sonido de su propio corazón en los oídos, con un ritmo entrecortado y enloquecido,
igual que lo escuchaba bajo el agua cuando estaba ahogándose: el pulso grave y profundo, y el resto
del mundo casi en silencio. Ha faltado a su palabra por una persona a la que quiere.

Quiere a Bradwell.

Ahí está: la verdad y nada más que la verdad. Y no es una debilidad ni requiere ningún valor.
Su amor por él existe sin más. No murieron juntos en el suelo del bosque con los cuerpos cubiertos
de hielo, de modo que no iba a dejarlo morir aquí, no sin ella. ¿Es un amor egoísta? Si lo es, se
declara culpable. No puede pedir perdón por haberlo salvado, por convertirlo en un ser con tres
pájaros gigantes en la espalda.

Se inclina sobre Bradwell, agarrando con fuerza el último vial que le queda, con la fórmula
bien guardada en el bolsillo, y le susurra:

—Sigues siendo puro. Lo que cuenta es el interior, me lo enseñaste tú.

Lo ha salvado…, le guste a él o no. Ya había habido demasiadas muertes.

Está vivo. Sedge, no, ni el abuelo, ni su madre. ¿Qué le habría dicho esta? Es un misterio
inescrutable para Pressia. ¿Qué le habría dicho el abuelo? Nada, solo la habría abrazado con fuerza,
como hizo desde el principio, cuando no la conocía de nada y solo era una niñita perdida que ni
siquiera hablaba inglés. «Ichi ni san chi go.»

Piensa en Perdiz. ¿Dónde estará ahora? ¿Pensó alguna vez que Pressia podría llegar tan lejos?
¿Conseguirá volver?

Por alguna razón que no sabría explicar, está convencida de que volverán. Hay algo que la está
llamando para que vuelva a casa.



Tal vez sea Wilda y todos los demás como ella. Puede que esté a tiempo de salvarlos.

Pressia no cree ya únicamente en su mundo. Es un mito, es un sueño. Y Newgrange es un lugar
tocado por otro que está más allá. Tal vez aquí sigan existiendo las luciérnagas, y quizás en alguna
parte haya mariposas azules, de las de verdad. Puede que algún día llegue a ver a su padre y le dé un
abrazo y oiga el verdadero latido de su corazón. No está sola, forma parte de una constelación.
Estrellas esparcidas que son almas iluminadas y ardientes.

—Ichi ni —le dice a Bradwell, a quien le tiemblan los labios.

—San chi go —susurra este.
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